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On  peut  dire  de  l'œuvre  de  Jean  Lombard  qu'elle 
avait  sombré  corps  et  biens;  à  peine  si  quelques  épaves 
flottaient  de  ci  de  là,  un  volume  sali  à  une  devanture  de 
bouquiniste,  un  exemplaire  pieusement  conservé  dans 
la  bibliothèque  d'un  ami.  Sur  le  plat  ou  le  dos  de  la 
couverture  ces  mots  :  Byzance  ou  V Agonie  rappelaient 
les  fresques  démesurées,  les  cauchemars  des  foules 
grouillantes  ressuscitées  par  un  ouvrier  de  lettres  qui 
eut  du  génie.  Et  c'était  une  grande  tristesse  de  penser 
qu'après  la  cruauté  du  sort  qui  avait  précipité  dans  la 
fosse  l'écrivain  en  pleine  jeunesse,  l'absurde  misère 
des  choses,  la  faillite  d'un  éditeur,  engouffraient  dans 
l'oubli  l'œuvre  en  pleine  puissance. 

Heureusement,  cette  œuvre  reparaît,  rajeunie,  em- 
bellie; au  linceul  des  pages  blanches  d'une  édition 
nouvelle,  la  pensée  de  Lombard,  cette  jeune  morte  si 
touchante,  va  comme  l'Alceste  antique  palpiter  sous  ses 
voiles;  elle  s'anime,  elle  se  dresse,  et  la  voilà  qui 
s'avance  constellée  de  joyaux,  dans  la  raideur  hiéra- 
tique de  sa  robe  incrustée  d'émaux  d'or,  à  travers  ce 
livre  étrange  :  Byzance. 
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*  * 


Le  souvenir  de  Jean  Lombard,  de  ce  petit  homme  au 
front  bossue  d'idées,  comme  éclairé  d'âme,  aux  yeuy 
noirs  et  brûlants,  se  lie  indissolublement  en  mon  sou- 
venir à  Marseille,  la  grande  ville  du  soleil,  du  ciel 
bleu,  des  rues  bourdonnantes,  des  ports  brasillants, 
des  voitures  qui  roulent,  des  vaisseaux  qu'on  décharge, 
à  cette  rumeur  confuse  de  ruche  en  travail  et  en  fête, 
à  ces  gesticulations  vives,  à  tous  ces  visages  parlants, 
à  l'odeur  de  goémon,  d'épicesdepays  lointains  qu'exha- 
lent les  bateaux  à  quai  dans  l'eau  verte.  C'est  en  con- 
templant du  haut  de  son  modeste  logis,  au  flanc  du 
mont  de  Notre-Dame  de  la  Garde,  Marseille  avec  ses 
toits,  ses  flèches,  ses  dômes,  ses  fumées,  ses  rues 
pareilles  à  des  fourmilières,  que  Lombard  certainement 
entrevit,  de  son  ardent  regard  de  visionnaire,  les  cités 
monstrueuses,  les  Babels  du  passé,  mélanges  tumul- 
tueux de  civilisations  et  ruées  voraces  de  peuples, 
Rome  sous  Héliogabale  et  Byzance  sous  Constantin  V. 

Marseille,  ce  jour-là,  m'expliqua  la  prodigieuse  vita- 
lité créatrice  de  Jean  Lombard;  et  Jean  Lombard  que 
je  voyais  pour  la  première  fois,  de  sa  voix  nette  et 
chaude,  qui  développait  en  hâte  les  idées  et  faisait  ful- 
gurer  les  images,  m'expliqua  Marseille,  et  en  elle  la 
vie  puissante  d'une  société  en  marche,  le  heurt  des 
passions  et  le  conflit  des  idées,  le  drame  des  existences 
obscures  qui  luttent  pour  le  pain,  le  Cosmos  en  rac- 
courci qu'est  une  cité  d'hommes.  Ce  don  de  généraliser, 
de  voir  et  de  comprendre  se  retrouve,  au  suprême 
degré,  dans  ses  livres,  y  domine,  y  triomphe,  et  leur 
donne  une  ampleur  et  une  intensité  de  vie  qu'on  ne 
rencontre  guère  ailleurs. 
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Je  retrouvai  Lombard,  ensuite,  à  Paris;  bravement, 
il  se  débattait  contre  les  innombrables  difficultés  qui 
assaillent  le  poète  pauvre,  surtout  lorsqu'il  n'est  pas 
seul,  mais  que  sa  nichée  l'accompagne,  la  femme,  les 
petits.  Pauvre  Lombard!  je  reverrai  toujours  ce  visage 
tendu  de  volonté,  et  rayonnant  d'intelligence,  ces  yeux 
aigus,  cette  fièvre  loquace.  Il  était  plein  de  projets  : 
Un  Volontaire  de  g  2  allait  paraître,  il  travaillait  à  son 
grand  roman  :  Commune!  Commune! 

Puis  tout  à  coup  j'appris  qu'il  venait  de  mourir.  Et 
au  déchirement  que  j'éprouvais,  je  compris  toute  la 
profondeur  de  sympathie  qui  m'attachait  à  ce  camarade 
de  passage,  à  cet  hôte  intermittent,  que  j'avais  ren- 
contré quatre  ou  cinq  fois  peut-être,  et  que  j'aimais 
comme  un  vieux  et  très  tendre  ami. 

Alors  je  m'expliquai  certaines  particularités  mysté- 
rieuses, certains  signes  que  portait  Jean  Lombard,  et 
que  j'avais  constatés  chez  ces  avertis,  comme  lesappelle 
Maeterlinck,  chez  ces  prédestinés  qui  ne  doivent  point 
aller  au  bout  de  leur  tâche  :  on  ne  sait  quoi  de  rare,  de 
pénétrant,  de  subtil  qui  se  dégage  de  tout  leur  être 
mental,  comme  une  lueur,  ce  signe  d'annonciation  qui 
brillait  dans  les  yeux  creux  de  Jules  Tellier,  dans  le 
regard  limpide  de  Paul  Guigou,  dans  les  prunelles  de 
feu  de  Léon  Vian,  un  autre  disparu. 

Quelle  mélancolie  de  penser  à  ces  êtres,  des  plus 
nobles  et  des  plus  beaux  de  la  race,  et  à  tant  d'aufres, 
germes  magnifiques,  forces  perdues! 


* 
*  * 


La  vie  de  Jean  Lombard  se  résume  en  un  mot  ; 
l'effort.  Toute  la  jeunesse  active  de  Marseille  se  rappelle 
l'extraordinaire  fougue  d'idées,  de  projets,  d'entreprises 
qu'il  d«nlnva  à  ses  débuts. 
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Il  était  ivre  d'action. 

Simple  ouvrier  bijoutier,  il  se  jeta  dans  la  politique. 
Emu  par  les  souffrances  prolétaires,  par  le  rêve  d'une 
humanité  meilleure,  il  composa  son  poème  à'Adei,  la 
Révolte  future,  en  même  temps  qu'il  proclamait,  dans 
des  réunions  publiques,  les  revendications  de  ses  frères 
du  peuple.  Socialiste  teinté  d'anarchie,  un  des  membres 
les  plus  en  vue  du  premier  congrès  ouvrier  tenu  à 
Marseille,  tout  en  prêchant  la  révolution  par  la  parole 
et  par  la  plume,  il  brassait  toutes  sortes  de  travaux  lit- 
téraires. 

Il  créait  de  jeunes  journaux,  la  Sève,  dans  la  curieuse 
échoppe  de  sa  librairie,  sur  la  pente  rapide  de  la  rue 
Bernex,  il  patronnait  le  Portique,  il  collaborait  à  la 
Ligue  du  Midi,  y  publiait  le  début  d'un  roman  ina- 
chevé :  Cinqualbre. 

Romans,  vers,  articles  biographiques,  compilations 
de  librairie,  Lombard,  à  qui  la  vie  était  lourde,  ne 
reculait  devant  rien,  peinait  allègrement  dans  sa  car- 
rière de  forçat  de  lettres,  trouvait,  entre  deux  tra- 
vaux mercenaires,  le  temps  d'écrire  ces  vastes  romans  : 
Y  Agonie  et  Byzance! 

Nul  homme  n'eut  plus  de  courage  et  de  fierté,  nul  ne 
se  colleta  plus  héroïquement  avec  la  vie.  Pauvre,  son 
labeur  fut  indomptable.  Obscur,  pour  percer,  il  souleva 
des  montagnes.  Ignorant,  il  en  apprit  plus  que  les  éru- 
dits  afin  de  composer  des  livres  dune  puissance  et  d'une 
originalité  rares.  D'autres  en  diront  les  défauts  :  une 
certaine  impureté,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
l'obscénité, car  elle  tenait  au  souci  de  l'artiste  de  peindre 
vrai  une  époque  foncièrement  dépravée;  puis,  dans  la 
phrase,  un  abus  des  néologismes,  des  tournures  bar- 
bares; mais  là  encore  l'auteur  eût  pu  prétendre  qu'il 
voulait,  par  un  style  de  décadence,  donner  une  idée 
plus  exacte  et  plus  complète  des  époques  qu'il  retraçait. 
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Laissons  aux  critiques  leur  métier  ;  chacun  le  sien.  Nous 
sommes  des  compagnons  de  Lombard,  nous  savons  ce 
que  représentent  de  labeur,  d'énergie,  de  conscience, 
des  travaux  comme  les  siens  ;  nous  ne  le  jugerons  que 
sur  ses  qualités. 

Elles  sont  étonnantes,  chez  cet  écrivain  pétri  du 
limon  plébéien,  grandi  sans  écoles,  sans  maîtres,  sans 
autre  influence  première  que  celle  d'un  brave  poète- 
forgeron,  Justinien  Béraud,  apôtre  humanitaire,  mort 
à  quarante  ans  —  après  une  admirable  vie  d'humilité 
chrétienne  —  oui,  si  étonnantes,  ces  qualités,  qu'on  se 
sent  étreint  d'un  amer  regret  en  songeant  quelles  œu- 
vres nous  aurait  données  Lombard  assagi,  croissant 
chaque  jour  en  progrès,  fortifié  par  l'indépendance  et  le 
succès  ! 

Ce  qu'il  a  laissé  est  considérable  et  s'éparpille,  non 
signé  ou  sous  pseudonymes,  dans  une  quantité  de  pu- 
blications. En  laissant  même  à  part  un  livre  intéres- 
sant, Un  volontaire  de  g  2  (Vie  du  général  Mireur),  il 
reste  quatre  manifestations  curieuses  ou  décisives  du 
talent  de  Lombard  :  un  poème,  Adel,  la  Révolte  future  ; 
les  deux  fresques  monumentales,  les  saisissants  poèmes 
en  prose  de  Bjyzance  et  de  V Agonie;  enfin,  Lois  Ma- 
jourès,  un  roman  de  mœurs  politiques  du  Midi. 

Les  aspirations  hautes,  les  tendances  révolution- 
naires du  publiciste  Lois  Majourès,  ses  déboires  intimes, 
ses  infortunes  conjugales  et  le  nouvel  amour  qui  le 
console,  remplissent  ce  livre  observé,  à  la  fois  triste  et 
satirique.  Il  fut  écrit  bien  avant  les  autres.  Le  tempé- 
rament de  Lombard  s'y  annonce  déjà  par  deux  larges 
peintures  d'ensemble  :  les  élections  en  province,  et 
l'entreprise  d'un  phalanstère  paysan.  Les  comparses, 
nombreux  et  variés,  s'y  agitent  avec  une  vérité  qui 
donne  bien  l'illusion  de  la  vie.  Néanmoins,  nous  pré- 
férons à   ce  roman,   pourtant  si   sincère,  les   œuvres 
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d'imagination  qui  suivirent,   et  nous  ne  doutons  pas 
que  Lois  Majourès  ne  donne  envie  de  les  connaître. 

M.  Théodore  Jean,  qui  a  écrit  la  préface  d'Adel, 
compare  justement  ce  poème  à  une  «  symphonie  à  la 
manière  de  Wagner  ».  La  misère  prolétaire,  l'écrase- 
ment de  l'homme  par  son  œuvre  industrielle,  ses  hauts 
fourneaux,  ses  fabriques,  ses  docks,  l'opposition  de  ce 
halètement  d'esclaves  avec  la  pure  splendeur  de  la 
nature  primitive,  avec  le  flamboiement  de  la  Beauté  et 
de  la  Justice  illuminant  le  monde  redevenu  vierge, 
voilà  le  thème  d'Adel. 

C'est  «  idéalisée,  herculéanisée,  l'incarnation  de  l'hu- 
manité asservie...  »  Image  de  la  Révolution  future, 
Spartacus  de  l'avenir,  Adel  appelle  à  lui  l'innombrable 
armée  des  misérables  et  met  le  feu  à  la  Gomorrhe  so- 
ciale. Une  apothéose  de  liberté,  d'égalité  et  de  frater- 
nité déploie  à  la  fin  son  ciel  d'aurore.  En  écrivant  ces 
strophes,  Lombard  ne  se  doutait  certes  pas  qu'il  trai 
tait  un  sujet  analogue  au  Laon  et  Qythna,  de  Shelley. 
Adel,  dans  le  fond,  reproduit  le  leit-motif  de  poèmes 
humanitaires,  conçus  par  des  ouvriers.  L'idée,  le  déve- 
loppement en  sont  prévus,  connus.  Mais,  au  lieu  de 
pauvretés  et  de  niaiseries  dont  la  maladresse  vous 
désarme,  une  poésie  âpre  surgit.  Qu'elle  manque  par- 
fois de  goût  et  de  mesure,  il  n'importe.  L'accent  pé- 
nètre, l'inspiration  souffle. 

En  ces  vers  s'affirme  la  vision  large  et  véhémente. 
C'est  la  marque  du  talent  halluciné  de  Lombard  qui  fut 
surtout,  avant  tout,  un  poète,  un  créateur  de  formes  et 
d  images,  tel  qu'il  se  compléta,  ensuite,  dans  YAgonîe> 
dans  Bj'zance 
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Romans  étranges,  cauchemars  violents.  Qui  les  lit 
en  reste  obsédé.  Du  cauchemar,  ils  ont  l'intensité,  l'op- 
pression sourde,  le  comique  bizarre,  et  ces  retours,  ces 
circuits  de  l'idée  revenant  au  carrefour  de  l'action,  sur- 
tout ce  déchaînement  des  forces  cruelles  et  meurtrières, 
cette  abolition  du  sens  moral  qui  caractérise  le  plein 
vertige  du  rêve,  sans  nul  contre-poids  de  volonté. 

On  a  dit  que  Jean  Lombard  avait  subi  l'influence 
d'Emile  Zola.  Ce  fut  en  tout  cas  avec  un  apport  d'ima- 
gination très  personnel.  Il  invente,  il  recrée  le  passé, 
il  galvanise  la  mort.  Encore  un  coup,  c'est  un  poète. 
«  Un  Carlyle  de  sensations  »,  pourrait-il  se  définir. 

Analyser  Byzance  dépasserait  le  cadre  de  cette  étude 
sommaire.  Il  faut  entrer  au  cœur  de  la  ville  déchirée 
par  les  factions  des  Verts  et  des  Bleus,  divisés  entre  le 
culte  des  Eikones,  la  doctrine  du  Bien  et  des  Arts 
humains  et  le  culte  du  Théos  officiel,  entre  les  églises 
rivales,  la  Sainte-Pureté  et  la  Sainte-Sagesse. 

Il  faut  se  joindre  au  complot  de  ceux  qui  veulent 
renverser  l'Autocrator  Isaurien,  Constantin  V,  et  le 
remplacer  par  l'enfant  Oupravda,  de  race  esclavone,  et 
petit-fils  du  grand  Justinien,  auquel  on  mariera  Eus- 
tokkia,  l'Helladique,  petite-fille  de  Théodose-le-Grand, 
nièce  des  sept  prétendants  aveugles.  Il  faut  prendre 
part  aux  combats  des  Verts  contre  les  Bleus,  à  la  dé- 
faite du  prétendant  enfant,  auquel  l'Autocrator  fait 
crever  les  yeux;  il  faut  assister  à  la  mutilation  des  par- 
tisans d'Oupravda,  et  à  leur  écrasement  final  sous  les 
décombres  de  la  Sainte-Pureté  détruite  par  l'armée  de 
Constantin. 

Ce  qui  caractérise  surtout  l'art  de  Lombard,  on  s'en 
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convaincra  à  la  lecture,  c'est  le  don  de  voir,  un  sur- 
prenant don  de  vision  :  qu'il  s'agisse  de  foules  se  pré- 
cipitant en  mêlées  furieuses,  qu'il  s'agisse  d'individus 
surpris  dans  le  plus  humble  ou  le  plus  héroïque  de 
leurs  actes,  c'est  toujours  avec  une  netteté  de  détail, 
une  couleur  et  une  intensité  qui  étonnent.  Jean  Lom- 
bard est  un  peintre.  Décorateur  pour  vastes  ensembles, 
il  évoque  de  sa  plume,  j'allais  dire  de  son  pinceau,  les 
masses  compactes  et  les  fait  évoluer  avec  une  souplesse 
robuste;  en  son  cerveau  s'agitait  l'humanité  avec  ses 
fureurs,  ses  joies,  ses  fauves  amours,  ses  rêves  d'or  et 
ses  délires  de  sang.  Prosateur  épique,  il  voyait,  il  sen- 
tait naturellement  grand. 

Les  livres  ont  leur  destin,  dit  le  proverbe  latin. 
Souhaitons  que  ce  destin,  plus  clément  envers  les 
œuvres  durables  qu'il  ne  le  fut  envers  leurs  auteurs 
périssables,  répare  une  véritable  injustice.  De  singu- 
lières fortunes  emportent  parfois  dans  un  fracas  de 
gloire  des  livres  médiocres;  puis  ils  disparaissent  et 
l'on  s'étonne  qu'on  en  ait  tant  parlé.  La  grosse  rumeur 
de  la  mode  peut  étouffer  momentanément  la  voix  d'un 
génie  obscur,  mais  cette  voix  persistante  finit  toujours 
par  se  faire  entendre  de  ceux  qui  lui  prêtent  une  oreille 
même  distraite,  car  elle  a,  du  fond  de  la  tombe,  une 
force  secrète  et  une  persuasion  irrésistible. 

Paul  Marguerite. 
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En  halo,  la  couronne  d'argent  de  Solibas  doucement 
virotait  sur  sa  tête  de  vainqueur  hénioque  hissé  sur  des 
épaules  de  Verts  et  luisait  en  l'hyalinité  du  crépuscule, 
telle  qu'un  symbole  de  victoire,  cependant  que  des  gens  le 
saluaient  de  l'hymne  Acathistos,  entonné  à  voix  pleines 
en  des  rues  où  agonisaient  des  clameurs,  où  flottaient  des 
écharpes  bleues  et  vertes,  rouges  et  blanches,  comme  ce 
devait  être  à  une  sortie  d'Hippodrome,  après  une  journée 
de  courses  qui  avait  vu  les  Bleus  vaincus. 
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Sorti  par  la  Porte-de-la-Mort  sur  la  façade  orientale  du 
bâtiment  énorme  que  surplombaient  la  muraille  du  Grand- 
Palais  et,  par  dessus  cette  muraille,  un  vaste  héliacon, 
Haraivi  entraînait  Oupravda  par  la  main,  une  calleuse  main 
de  marinier  de  la  Corne-d'Or.  Avec  eux  la  foule  s'épar- 
pillait, très  satisfaite  des  courses,  combien  haletantes  1  qui 
firent  Verts  et  Bieus,  et  leurs  alliés  respectifs,  les  Blancs 
et  les  Rouges,  tourner  huit  fois  autour  des  camptérès,  au 
chant  de  cet  hymne  Acathistos,  au  long  bramement  des 
orgues  d'argent,  et  sous  les  yeux  du  Basileus  Autokratôr 
Constantin  V,  en  sa  tribune,  le  cathisma,  au  milieu  de 
Dignitaires  aux  robes  de  lourdes  tapisseries  et  de  ses 
eunuques  agitant  des  éventails  ou  portant  son  glaive  d'or, 
son  globe  d'or  et  sa  verge  d'or. 

Atténuée  en  l'approchant  crépuscule,  Byzance  se  décou- 
vrait, rose  encore,  et  des  voies  larges  achevées  à  l'extré- 
mité d'étroitesses  de  places  ou  coupées  sur  la  longueur 
d'Églises  et  de  Monastères  bombés  de  coupoles,  apparais- 
saient, émerveillantes,  bariolées,  bruyantes.  A  leur  droite, 
les  portiques  de  l'Augustéon  encadrant  le  Milliaire  aux 
quatre  arches,  obombraient  des  statues,  parmi  lesquelles 
l'envol  vers  l'Orient  de  Iustinien  à  cheval,  une  aigrette 
d'or  piquée  au  casque  et  un  globe  mondial  en  une  main. 
Au  nord  c'étaient  des  argentements  de  toits,  des  dorures 
de  coupoles  virgulant  en  un  zénith  gris-verdâtre  léché  par 
des  bouts  de  lointains  feuillages  d'arbres,  et  plus  au  loin 
la  croix  helladique  de  la  Sainte-Sagesse  impavidement 
radiante,  prodigieuse,  au  dessus  de  tout. 

—  Sans  doute  que  Viglinitza  s'inquiète  de  te  revoir,  fit 
Haraivi  à  Oupravda  qui  répondit  : 

—  Il  est  vrai!  Mais  pourquoi  veut-elle  que  j'assiste  aux 
courses?  Je  n'en  avais  le  désir.  J'eusse  certainement 
préféré  écouter  Hybréas  et  voir,  à  la  Sainte-Pureté,  les 
Eikônes  adorées. 

Haraivi  eut  une  brusquerie  et  il  lâcha  la  main  de 
l'Enfant  : 

—  Ecouter  Hybréas  et  voir  les  Eikônes  de  la  Sainlc- 
PuretSj  c'est  bien,  puisque  tu  seras  Basileus  par  elles  et 


BYZANCB  6 

lui,  mais  assister  aux  courses  est  utile.  Les  Verts  t'ont 
reconnu,  Solibas  a  vaincu  les  Bleus  pour  toi;  pour  toi,  le 
copronyme  Constantin  V  sera  précipité  bientôt  du  cathisma. 
Tu  seras  le  maître  de  Byzance,  le  peuple  baisera  les  aigles 
d'or  de  tes  chaussures  et  t'applaudira. 

Oupravda  ne  répondit  pas.  Haraivi  marchait  toujours  à 
son  côté,  le  dominant  de  la  massivité  de  ses  épaules,  de  sa 
tête  ballante  ceinte  d'un  couffieh  attaché  par  une  corde  en 
poil  de  chameau,  comme  une  coiffure  de  nabathéen  qu'il 
était.  Et  sa  face,  parfois,  se  tournait  vers  son  jeune  compa- 
gnon qui  ne  le  regardait  pas,  une  face  au  cuir  tempétueu- 
sement  raviné,  une  face  boursouflée,  avec  une  barbe  drue 
qui  toisonnait  sous  le  menton,  d'une  oreille  à  l'autre,  et 
une  moustache  rugueuse  mangeant  les  ailes  d'un  nez  plat 
comme  un  mufle.  Pieds  nus,  bras  nus,  il  avait  une  espèce 
de  braie  persane  descendant  jusque  les  mollets  et  une 
mauvaise  dalmatique  d'étoffes  ajoutées,  parmi  lesquelles 
un  morceau  de  tapis  de  haute  lisse  montrait  un  reste  de 
tête  de  licorne  emblématique,  qui  biglait  à  voir  une  roue, 
brochée  au  fil  rouge,  danser,  dans  le  rythme  de  la  marche, 
sur  ses  naseaux  à  demi  effacés. 

Du  peuple  courait  dans  le  rosis  du  soir,  dont  l'insondé 
ciel  absorbait  des  érections  de  palais  et  d'Eglises,  violettes, 
légères,  vaporantes.  En  enchevêtrements,  les  rues  tantôt 
gravissaient  une  des  sept  Montagnes  de  la  ville,  tantôt 
déclivaient  dans  leurs  vallées  et,  suivant  l'architecture  des 
étages  avançant  en  du  vide  au  point  de  se  rejoindre,  elles 
étaient  toutes  noires,  comme  des  tunnels  de  cité  moderne, 
ou  toutes  rayonnantes  du  jour  qui  s'en  allait.  Tout  au  fond 
d'un  forum  mouvant  vivement,  le  buste  de  Solibas  pointa, 
et  pointa  sa  tête,  solide,  dont  le  halo  de  la  couronne 
d'argent  encore  virota,  présentement  énorme,  sur  l'agita- 
tion des  écharpes  par  des  mains  tenues. 

—  Solibas,  qui  a  vaincu  les  Bleus,  nous  aidera  avec  les 
Verts,  dit  Haraivi,  désignant  du  doigt  l'hénioque  ainsi 
porté. 

Il  continua,  comme  pour  solliciter  la  conversation 
d'Oupravda,  toujours  muet  : 
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—  As-tu  vu  Constantin  se  complaire  aux  courses  et 
applaudir  les  Bleus?  Les  factions  se  seraient  sans  doute 
exterminées  si  les  cursores  n'eussent  été  là.  Moi,  j'écoutais 
volontiers  ies  chœurs  dirigés  par  les  mélistes  et  l'accom- 
pagueaseïtt  des  orgues  d'argent  placées  près  de  la  meta  des 
Bleus  et  de  la  meta  des  Verts  :  cela  me  ravissait.  Et  cepen- 
dant, je  6£i.s  un  habitué  des  courses.  J'ai  vu  des  triomphes 
d'hénioques,  j'ai  vu  des  défaites  d'hénioques  et  ne  puis  me 
lasser  de  les  voir,  avec  la  casaque  d'or  et  l'écharpe  qui  les 
sangle  si  bien.  Tiens,  veux-tu  que  je  te  le  dise  :  je  ne 
regrette  point  mon  pays,  je  ne  désire  pas  m'en  aller  de 
Byzance  où  l'on  assiste  à  de  si  belles  courses.  Puis,  tu  le 
sais,  Sepeôs,  Solibas  et  moi  sommes  avec  toi,  avec  ta  sœur 
Viglinitza,  avec  l'Hégoumène  Hybréas  qui  veut  la  préémi- 
nence du  Bien  sur  le  Mal  en  te  faisant  Basileus;  avec  toi 
sont  les  Verts,  avec  toi  le  peuple  byzantin,  avec  toi  les 
adorateurs  d'Eikônes,  avec  toi  les  orthodoxes  qui  crachent 
à  la  face  du  Patriarche  châtré  et  préfèrent  la  Sainte-Pureté 
à  la  Sainte-Sagesse.  Aussi,  je  te  l'affirme,  je  ne  donnerais 
pas  mes  jours  prochains  contre  toutes  les  barques  de  la 
Gorne-d'Or,  dussent-elles  être  chargées  d'or,  de  joyaux, 
d'émaux,  de  couronnes,  d'étoffes,  car  quelque  chose  me  dit 
que  nous  habiterons  le  Grand-Palais,  que  nous  présiderons 
aux  Jeux  de  l'Hippodrome,  avec  des  stationnements  de 
Gardes  dans  le  pî,  à  l'ombre  de  leurs  étendards! 

Intactile,  l'obscurité  filtrait  et,  amoncelées,  l'eurythmie 
des  maisons  à  peine  se  mouvementait  de  lumières  rayant 
leurs  fenêtres  encorbelées,  dont  quelques-unes  grillagées. 
Plusieurs  avaient  des  terrasses,  comme  en  l'air,  tant  éle- 
vées, et. des  murailles  s'y  pétrifiaient  sous  des  vignes,  des 
viornes  et  des  aristoloches  grimpant  haut;  des  groupes 
accoudés,  des  groupes  silencieux  de  femmes  et  d'hommes 
découpaient  là  de  traînantes  robes,  de  déployées  dalma- 
tiques,  de  droits  voiles,  sur  le  ciel  maintenant  froncé  de 
gris.  Oupravda  et  Haraivi  marchaient  très  vite,  sans  voir 
en  un  net  profilement  l'Aqueduc  de  Valens  dont  lei 
énormes  arches  grouillaient  de  foules,  ni  les  Eglises, 
nombreuses,  ouvrant  des  narthex  profonds  sur  des  place» 
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qu'ombraient  leurs  cou- 
poles rapprochées,  lis 
obliquaient  toujours  à 
leur  droite  vers  la  Corne- 
d'Or  dont  des  pans  étalè- 
rent métalliquement  des 
eaux  reflétantes,  et,  par 
des  allongements  de 
voies,  descendaient  la 
Montagne  conduisant  au 
disparate  Hebdomon,  un 
faubourg  plein  de  ru- 
meurs qu'absorbait  une 
immensité  de  Ville  assise  sur  trois  mers.  Il  ne  parlait  plus, 
Haraivi,  désireux  de  ne  pas  fatiguer  Oupravda  comme  en- 
foncé en  une  rêverie  faisant  remuer  ses  lèvres,  pencher 
sa  tête  à  flave  chevelure  ras  coupée  à  la  naissance  du 
col  et  flottant  légèrement  sous  un  bonnet  de  laine  de  bre- 
bis dont  la  peau,  en  dehors,  s'ornait  de  bandes  rouges. 
Lui,  alentissait  son  pas,  tellement,  qu'Haraivi  se  retour- 
nait, reprenait  son  bras  et  toujours  l'entraînait  par  des 
rues  entortillées,  des  places  pas  grandes,  des  carrefours 
traversés  de  gens. 

Dans  la  nuit  tout  à  fait  élargie,  des  boutiques  basses  de 
marchands,  aux  atonies  de  lueurs,  offraient  des  indécisions 
de  marchandises  qui  n'arrêtaient  pas  les  rares  passants. 
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Un  individu  qui  portait  une  espèce  de  lanterne  s'arrêta  : 

—  Sainte-Mère-de-Dieu  !  Grand  Tout-Puissant  I  C'est 
bien  toi,  Haraïvi  ! 

Sortant  d'un  pan  de  robe  deux  gros  objets  sphériques 
qu'il  déposa  sur  le  pavé,  il  éleva  sa  lanterne  à  la  hauteur 
de  face  du  nabathéen. 

—  J'ai  vendu  seulement  une  pastèque,  en  attendant 
d'en  vendre  beaucoup,  pour  m  enrichir.  Aussi,  je  me 
reposais  à  l'Hebdomon,  tu  sais,  au  bas  de  la  muraille,  pen- 
dant que  sans  doute  tu  étais  à  l'Hippodrome. 

Il  reprit  un  des  deux  objets,  une  pastèque  qu'il  fit  sauter 
et  rattrapa  d'une  main,  à  l'autre  toujours  sa  lanterne,  éga- 
lement une  pastèque  percée  de  dessins  et  creusée  en  de- 
dans, où  grésillait  un  morceau  de  bois  résineux.  Et,  avant 
de  s'en  aller,  il  fit  le  tour  d'Haraïvi,  dont  le  dos  flamba 
sous  l'éclat  de  la  lanterne  inimitée. 

—  Grand  Tout-Puissant! 

Répétant  grêlement  ce  Grand-Tout-Puissant  1  tout 
saisi,  tout  ravi,  il  regardait  —  d'yeux  qu'on  eût  dit  de  dé- 
ment, comme  sûrement  l'était  son  crâne,  pointu, — la  dalma- 
tique  d'Haraïvi,  où  la  tête  de  licorne  s'agrandissait  dans  le 
rayonnement  de  la  roue  brochée  dansant  sur  ses  naseaux. 
Elle  s'étalait  au  dos  du  nabathéen,  qui  se  complut  à  la 
montrer,  formidable,  mangeuse  du  reste  de  la  dalmatique 
dont  les  pièces  rapportaient  d'autres  dessins  emmêlés. 
Après  qu'il  l'eut  bien  admirée,  il  s'en  alla,  emportant  ses 
pastèques  dans  le  pan  de  robe,  un  nouveau  et  grêle  Grand- 
Tout-Puissant  1  d'envie  sur  les  lèvres;  sa  pastèque  trouée 
étoila  derrière  lui  en  une  ronde  rousseur  qui  bientôt 
s'éteignit  à  un  coin  de  rue  brusquement  abordée. 

—  Sabattius  a  raison  d'admirer  ma  dalmatique,  s'ex- 
clama Haraïvi,  la  voix  sanglotante  comme  de  joie.  Tout  est 
admirable  à  Byzance,  et  toi,  Oupravda,  toi  qui  seras  Basi- 
leus,  tu  es  admirable  comme  Viglinitza  qui  se  sait  d'ail- 
leurs ainsi  I 

Ils  descendaient,  par  des  rues  aux  architectures  diver- 
gentes, à  l'Hebdomon,  remontaient  vers  les  Vlachernes, 
hors  des  doubles  murailles,  crénelées,  aux  tours  carrée?, 
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et  derrière  eux  c'étaient  l'Hippodrome,  le  Grand-Palais  et 
la  Sainte-Sagesse,  le  quartier  de  Xéro/ophos,  les  Thermes 
d'Arcadius,  la  statue  de  Théodose,  le  Tétrapyle  d'Auguste, 
la  Purpurea  de  Constantin,  toute  la  ville  à  la  magie  vi- 
vante et  bruyante,  superposée  d'édifices  à  coupoles  d'ar- 
gent et  d'or,  de  portiques,  de  bains,  de  tribunaux,  de 
nymphées,  vus  de  la  hauteur  gravie.  Devant  eux,  quelque 
chose  d'abrupt  se  levait  emmi  de  nouvelles  rues  et  de 
muettes  maisons  :  un  allongement  de  mur  percé,  au  haut, 
d'étroitesses  de  fenêtres  cintrées  sur  de  courtes  colonnes, 
d'où  des  lueurs  animées  doucement  se  dévidaient.  Puis, 
un  avancement  de  porche  plafonné  d'un  dôme  ;  une  conti- 
nuation de  muraille  et,  isolé,  un  monument  colossal  comme 
crû,  en  ce  dehors  de  Ville,  tout  à  coup,  avec  deux  tran- 
septs le  coupant,  un  élancement,  par  devant,  de  narthex 
sous  la  baie  ronde  d'une  façade;  des  fenêtres,  au  long  de 
la  nef,  lamellées  de  vitraux  comme  cette  baie  et  ainsi 
qu'elle  intérieurement  éclairées;  par  dessus,  une  coupole 
dévorée  de  nuit,  à  son  sommet  percée  d'une  ronde  de 
douze  ouvertures  qui  se  voyaient  à  peine.  Et  cette  Eglise, 
au  milieu  d'une  place  dallée,  de  portiques  entourée,  se 
tournait  vers  la  Sainte-Sagesse  aussi  élevée  qu'elle  en  son 
éloignement,  au  bout  de  la  masse  tout  embue  de  la  Ville, 
avec  le  Grand-Palais,  l'Hippodrome  et  des  échines  d'édi- 
fices qui  ne  se  distinguaient  plus. 

Ils  gravissaient  des  marches,  abordaient  le  haut  narthex, 
poussaient  une  porte  entre  deux  autres  portes  luisantes  de 
métaux,  coiffées  d'une  Figuration  démesurée  :  un  Pan- 
tokratôr  en  un  trône  au  dossier  semé  de  rubis  et  surmonté 
de  deux  tiares,  la  face  encerclée  d'un  or  par  une  croix 
partagé.  Les  pieds  sur  un  escabeau,  il  reposait  d'une 
main,  sur  un  genou,  un  évangéliaire;  de  l'autre,  immobile, 
il  faisait  un  signe  de  deux  doigts  en  l'air,  l'annulaire 
rejoignant  le  pouce  et  l'auriculaire  replié.  A  ses  côtés,  en 
deux  nimbes  d'or,  deux  Faces  pures  ouvrant  des  yeux 
purs.  Une  grande  bouffée  d'air  frappait  Oupravda  et  Ha- 
raîvi,  venue  d'un  fond  plein  de  lueurs  de  lampes  appen- 
dues.  de  candélabres  fichés  à  des  coins  de  piliers  bordant 
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la  nef  des  deux  transepts  au  ténébreux  retrait.  Et  l'Enfant, 
qui  s'était  incliné,  les  deux  mains  à  la  poitrine,  marchait 
très  vite  vers  ce  fond  qui  s'agrandissait  d'une  Vierge 
orante  gigantesque,  —  une  Panaghia  —  épanouie  en 
chromes,  la  tête  lunée  d'or  touchant  une  voûte  sans  fin,  la 
robe,  aux  poignets  et  aux  genoux  de  croix  ornée,  tombant, 
jusqu'aux  pieds,  d'une  gorge  droite  sur  des  seins  renflés, 
les  bras  effleurant  les  bords  de  l'abside  en  conque,  où  des 
vitraux  découpaient  des  cintres  ouverts  sur  le  bleuissement 
des  étoiles  du  dehors. 

Ils  se  trouvaient  au  centre,  le  naos,  où  quatre  piliers 
carrés  supportaient  sur  des  pendentifs  une  voûte  ronde, 
dominante,  scintillante,  sous  laquelle  rallongement  fuyait 
des  nefs  d'où  des  luminaires  pendaient.  Et  ces  pendentifs, 
à  les  regarder,  montraient  quatre  anges  énormes,  aux  ailes 
de  crépuscules  violets,  en  un  envolement  de  bras  étendus, 
de  torses  flexueux,  de  robe  nageante,  une  trompette  aux 
lèvres,  une  auréole  à  leur  tête  d'où  des  cheveux  cascate- 
laient  sur  des  épaules  qu'on  aurait  dit  remuer,  dans  une 
clarté  blanche  telle  que  d'une  discrétion  de  clair  de  lune 
qui  errait  dans  cette  église  peuplée  d'êtres  peints,  d'êtres 
de  mosaïque  que  c'étaient  tous  ! 

Aux  arches  des  quatre  nefs,  du  naos  irradiées,  des  croix 
équilatérales  étaient  semées  et,  sur  les  entablements  de 
deux  galeries  étagées,  des  Figurations  de  christs,  —  des 
Iézous  —  regardaient  d'yeux  baissés  leur  barbe  pointue, 
dans  une  dilatation  de  vide  ;  enfin  avoisinaient  d'autres 
Figurations  de  saints  auréolés,  quelques-uns  s'accompa- 
gnant  d'Animaux  religieux  :  des  paons  juchés  sur  des  roues, 
et  des  colombes  becquetant  des  raisins  pleuvant  de  rin- 
ceaux où  des  brebis,  qui  s'en  enveloppaient,  doucement 
béaient. 

Quelqu'un  traînassait  un  pas  de  sandales  plates,  qui 
s'approcha  d'eux,  en  la  lunule  constellante  d'un  cierge  au 
bout  de  son  bras  allongé.  Singulièrement,  ce  quelqu'un 
parut  rire;  sa  face  grosse,  à  barbe  rouge,  se  fendait  d'une 
ouverture  de  bouche  découvrant  des  dents  qui  claquèrent, 
et  cette  barbe  rouge  tomba,  remonta  en  le   mécanique  cla- 
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quemsnt  de  ces  dents.  Il  avait  un  bonnet  carré  et  des  che- 
veux enroulés  sous  ce  bonnet,  une  robe  simple  d'ana- 
gnoste  ouverte  sur  la  poitrine,  avec  des  croix  au  bas.  Il 
accompagna  Oupravda  et  Haraïvi,  disant  : 

—  Acapios  et  Kyros  voulaient  me  suivre,  mais  j'ai 
promis,  s'ils  les  retenaient,  à  Danielis  et  à  Theophanô  de 
les  bien  amuser.  Leur  mère  Sclereno  les  aurait  grondés, 
quoique,  à  vrai  dire,  ils  ne  l'écoutent  guère,  pas  plus  que 
les  aînés  Nikolao,  Anthouza  et  Paraskevi  n'écoutent  leur 
père  Scleros.  Seul,  Zôzimos  est  obéissant,  mais  Zôzimos 
marche  à  peine  et  tette  toujours.  Qui  sait,  plus  tardl 

Il  rit  encore,  sa  barbe  rouge  tomba,  remonta  dans  le 
fort  claquement  des  dents.  Et  il  ajouta  : 

—  Oui,  Zôzimos  marche  à  peine  et  tette  toujours.  Sa 
mère  Sclereno  serait  heureuse  s'il  était  plus  grand.  Il  ne 
sera  sûrement  alors  pas  obéissant,  mais  il  ne  tettera  plus  ; 
elle  sera  soulagée,  et  son  père  Scleros  sera  bien  content 
de  le  voir  plus  grand. 

Il  s'en  alla,  non  sans  ajouter  d'un  peu  loin,  en  un  mou- 
vement de  sa  barbe  et  en  un  claquement  de  ses  dents  : 

—  L'Hégoumène  Hybréas  veille  sur  Oupravda  qui  doit 
être  Basileus  parce  qu'il  a  du  sang  de  Basileus.  Hybréas 
a  confié  sa  précieuse  vie,  à  toi,  Haraïvi,  ainsi  qu'à  Sepeôs 
et  à  Solibas.  Vous  combattrez  l'Impie,  vous  rétablirez 
l'Orthodoxie,  et  la  Sainte-Pureté  vous  devra  sa  préémi- 
nence sur  la  Sainte-Sagesse,  dont  le  patriarche  est  châtré. 

Un  escalier  colimaçonnant  se  présentait,  qu'ils  descen- 
dirent :  à  leur  droite,  la  tige  centrale,  fût  de  pierre;  à  leur 
gauche,  la  muraille  grenue.  Une  salle  basse,  une  crypte 
humide  où  des  piliers  suivaient  leurs  verticalités,  avec  des 
lueurs  rouges  devant  des  niches  aux  ors  effacés,  et,  au 
fond,  en  lointain  accourcissement,  une  Vierge  diadémée,  — 
une  autre  Panaghia,  —  toute  orfévrie,  toute  chatoyante 
d'une  robe  où,  aux  genoux,  aux  poignets  et  aux  seins,  des 
croix  resplendissaient  de  perles  et  de  broderies  sortant 
d'une  énorme  clarté  de  cierges,  en  des  coins  de  nefs  dont 
alternaient  les  arcs  des  voûtes  de  marbres  roses  et  gris. 

Oupravda  tout  à  fait  s'inclinait,  comme    en   adoration, 
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devant  cette  splendeur  de  Panaghia,  silhouettant  en  le  ru- 
bannement  lumineux  de  ces  cierges  sa  braie  sclavonne 
pincée  à  la  cheville,  par  plis  mollement  nombreux,  et  sa 
saie  d'étoffe  claire,  ceinte  d'une  ceinture  à  peine  l'enser- 
rant. Puis,  il  pénétrait  en  une  nef,  achevée  par  une  perte 
grillée  de  fer  où  un  vent  passait.  Assez  rapproché,  un  dé- 
valement  de  plage  expira  au-dessus  de  la  Gorne-d'Or  qui 
leur  apparut,  torsionnée,  squameuse,  avec  des  danses  de 
bateaux  légers,  aux  voiles  planantes,  sur  ses  vagues  qui 
trépidaient.  Alors  Haraïvi  lui  prit  la  main,  l'arracha  à  sa 
vision  de  cette  nuit  affraîchie  par  le  souffle  balancé  du 
golfe  où  des  écumes  indiquaient  d'infinies  autres  plages, 
de  la  pointe  de  la  Gorne-d'Or,  au  fond,  en  face,  qui  était 
Sikoe. 

Ils  remontèrent,  traversèrent  le  narthex,  non  sans  que 
les  accompagnât  l'anagnoste,  dont  la  sandale  traînassa  et 
qui,  d'un  très  haut  trou  de  porte,  leur  noya  la  face  de  son 
cierge  crépitant.  Coupant  la  place  dallée,  ils  longèrent  le 
mur  percé  d'étroites  fenêtres,  descendirent  une  rue  abou- 
tissant à  la  Porte  Kharsias,  des  Vlachernes,  dont  les  Spa- 
thaires  les  virent  passer  indifféremment  à  la  large  clarté 
de  flambeaux  en  des  trous  de  muraille  fichés. 

—  Sepeôs  est  là,  mais  nous  ne  lui  parlerons  pas,  dit 
Haraïvi.  Autrement,  l'excrémentiel  Constantin  V  saurait 
qu'il  est  de  connivence  avec  nous  et  avec  les  Verts  et  il  le 
ferait  supplicier. 

Il  se  retourna  cependant,  et  Oupravda  fit  comme  lui  ;  le 
dessin  leur  pointa  de  Sepeôs,  hiératique,  dans  l'abîmement 
de  la  Porte  ensanglantée  en  partie  de  l'allumement  des 
flambeaux.  Avee  d'autres  Gardes,  il  restait  debout,  une 
haute  épée  appuyée  à  l'épaule,  un  pan  de  sa  cotte  de  fer 
imbriqué  à  demi  caché  par  le  clibanion  de  fer  écaillé  en 
des  reflets  tout  à  coup  éclatant. 

—  Avec  Sepeôs,  nous  aurons  tous  les  Spathaires,  con- 
clut Haraïvi,  comme  avec  Solibas  nous  avons  les  Verts. 
Hybréas  nous  fortifie  par  les  Orthodoxes.  Il  est  dit  que  tu 
es  prédestiné.  Quand  l'heure  sera  venue,  Oupravda,  tu 
seras  Basileus,  et  ta  sœur  Viglinitza,  qui  nous  attend  im- 
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patiemment,  sera  la  sœur  d'un  Basileus.  Et  moi,  je  vous 
servirai  toujours,  tous  deux,  avec  Solibas  et  Sepeôs,  qui 
sont  vaillants  comme  je  suis  vaillant  ! 

Le  faubourg  de  la  cinquième  Montagne  dispersait  ses 
rues  déclives,  remuées  de  peuple  qui  encore  circulait. 
Un  couloir  de  maison  s'éclairait  de  trois  lampes  d'étain 
clouées  a  ia  voûte  fumeuse  de  leur  vacillante  clarté. 
Viglinitza  rapidement  s'avança,  très  blanche,  dominant 
l'Enfant  et  même  Haraïvi,  presque  un  géant.  Le  nabathéen, 
respectueusement,  en  un  enflambement  d'yeux,  baisa  ses 
mains  à  pulpe  moite  et  s'en  alla,  ce  pendant  que  Viglinitza 
emmenait  Oupravda,  son  frère,  avec  des  frémissements 
de  l'avoir  revu. 
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II 


Une  pièce  spacieuse,  à  une  extrémité,  fermée  par  une 
draperie  au  bas  retenue  par  un  coffre  oblong  sur  le  car- 
relage reposant,  et  en  cette  pièce  une  table  basse  aux 
pieds  épais,  dont  la  surface  se  dévorait  d'un  lamellement 
de  soleil  blanc  venu  d'une  haute  fenêtre  grillagée,  de  soleil 
qui  mordait  des  éparpillements  de  meubles,  des  coussins 
écarlates  sur  des  peaux  dé  chèvre  au  long  poil,  des  esca- 
beaux tripodes,  de  barbares  images  d«  Panaghias  et  de 
Iézous  dont  le  nimbe  jaune  de  la  tête  éclatait  sur  la 
muraille,  un  seau  de  cuivre  bombé  comme  un  bouclier, 
des  jarres  pointues  au  bas,  des  vêtements  traînants. 
Viglinitza  lentement  abandonnait  un  tassement  de  tapis 
aux  chromes  durement  verts  et  rouges,  où  elle  s'était 
accroupie;  debout,  son  torse  craquant  d'un  besoin  de 
mouvements,  blanche,  décorée  à  la  poitrine  d'un  rectangle 
de  tapisserie,  elle  relevait  les  manches  amples  de  sa  robe, 
et  alors  irruait  sur  ses  épaules  et  ses  bras  nus  un  flot 
d'érugineuse  chevelure,  qui  anima  sa  face  laiteuse,  semée 
de  points  de  rousseur,  aux  traits  nets,  au  front  bas,  fort, 
au  menton  en  volute  deux  fois  dessinée.  Et  ses  yeux, 
bleutés,  animalement  beaux,  se  promenèrent  un  instant 
dans  la  pièce  spacieuse,  de  la  haute  fenêtre  grillagée  aux 
jarres  pointues,  aux  vêtements  traînants,  reposèrent  sur 
le  seau  de  cuivre,  sur  les  barbares  images,  les  escabeaux 
et  les  coussins  recouvrant  les  peaux  au  long  poil  y  accro- 
chés; ils  détaillèrent  les  dessins  du  coffre  oblong,  creusés 
en  ce  bois  dur,  les  coins  de  fer  ouvrés,  ciselés,  découpés, 
la  fermeture  bizarre,  une  bestiale  gueule  de  thoante,  de 
crocottas  ou  d'onocentore,  qu'une  clef  informe  traversait. 
Alors,  elle  alla  vers  cet  objet,  l'ouvrit,  comme  pour  se 
distraire  de  la  vue  de  ce  qu'il  contenait. 

Un  sarikion  d'or,  plane  couronne  gemmée;    un  globe 
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>e  vermeil  niellé  ;  une  croix  d'argent  creusée,  à  ses  extré- 
mités évasées,  de  faces  de  saintes  et  de  saints,  et,  au 
centre,  d'une  tête  de  Panaghia,  la  poitrine  renflée  d'un 
rubis;  une  épée  de  cuivre,  avec  sa  ceinture  de  cuir  ouvré; 
une  chlamyde  de  pourpre,  un  sagion  bleu  et  des  braies 
bleues  de  soie  bleue,  des  chaussures  écarlates  sur  les- 
quelles desaiglats  d'or,  puis  un  évangéliaire  de  parchemin, 
écrit  avec  du  cinabre,  le  tout  pêle-mêle,  avec  des 
médailles  et  des  monnaies  du  temps  du  Basileus  Iustinien. 
Viglinitza  se  complut  à  exposer  tout  cela  sur  des  tapis 
couvrant  le  carrelage  de  cette  pièce,  à  admirer  cela,  à 
palper  cela  de  ses  pulpeux  doigts.  Puis  elle  se  posa  la 
bande  d'or  gemmé  sur  le  front,  ouvrit  l'évangéliaire,  et 
se  promena  lentement,  impérialement,  avec  des  gestes  à 
exiger  des  soumissions  de  peuples,  des  aplatissements 
d'individus.  Enfin,  elle  quitta  la  bande  d'or  et  l'évan- 
géliaire de  cinabre  sur  le  couvercle  du  coffre  où  un  rai 
de  soleil  les  courut  chercher,  les  fit  vivifier,  scruta  le  reflet 
des  gemmes,  lut  les  lettres  de  sang  du  livre  dont  une 
page  ouverte  portait  le  nom  même  de  Iustinien. 

Elle  s'accroupit  sous  la  bordure  de  la  fenêtre  grillagée, 
ses  cheveux  érugineux  fluant;  de  loin  lui  miroita  le  pres- 
tige de  cette  bande  d'or,  de  cet  évangéliaire,  de  la  croix, 
du  globe,  de  l'épée,  de  la  chlamyde,  du  sagion  bleu,  des 
braies  bleues  de  soie  bleue  et  des  chaussures  aux  aiglats 
d'or.  Quoique  attributs  du  Pouvoir,  ils  étaient  plutôt  pour 
un  enfant  que  pour  un  homme;  l'épée  avait  une  brièveté 
de  fil,  la  chlamyde  légère  un  air  presque  féminin.  Le 
sagion  et  les  braies  accourcis,  les  chaussures  écarlates 
allaient  juste  à  son  frère  Oupravda,  comme  allaient  à  la 
finesse  de  ses  mains  la  croix  d'argent  et  le  globe  de 
vermeil.  Seul,  l'évangéliaire  pesait  et  la  couronne  était 
grande,  et  c'est  pourquoi  elle  avait  essayé  celle-ci  et  porté 
celui-là. 

Tous  deux  étaient  nés  à  un  bord  de  bleu  et  soleilleux 
fleuve,  dans  la  zadrouga  familiale,  reste  d'une  possession 
territoriale  donnée  par  le  Basileus  Iustinien,  deux  siècles 
auparavant,  à  sa  favorite,  une  Sclavonne,  qui  déroba  son 
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fils  aux  jalouses  fureurs  de  la  pantomime  Théodora, 
devenue  Impératrice  d'Orient.  Ce  fils  s'appela  Oupravda, 
comme  Iustinien,  de  race  sclavonne  aussi,  et  nombreux, 
ses  descendants,  les  fils  de  ses  fils  nés  et  grandis  dans 
la  zadrouga,  d'année  en  année  accourcie  par  les  dépré- 
dations des  nomades,  des  incendies  de  moissons  et  de 
villes,  se  transmirent  la  légende  de  l'aïeul  dont,  au  Forum 
Augustéon,  la  statue  radiait,  haute,  en  son  bronze  doré, 
comme  pour  les  inviter  à  maîtriser  Byzance  et  par  elle 
tout  l'univers.  De  cette  ascendance,  seuls  maintenant 
restaient  Viglinitza  et  Oupravda.  Une  nuit,  des  bandes 
d'hommes,  jaunes  et  le  nez  épaté,  aux  yeux  plissés,  à  la 
chevelure  résolue  en  tresse,  venus  on  ne  sut  d'où,  s'étaient 
jetés  sur  la  zadrouga  dont  ils  emmenèrent  le  bétail  et  les 
chevaux  après  l'avoir  semée  de  ruines  et  de  cadavres, 
parmi  lesquels  leur  père  et  leur  mère,  deux  frères  aînés, 
un  aïeul  au  visage  où  persista  le  profil  de  l'ancien 
Basileus  Autokratôr  dessiné  sur  des  médailles  emportées 
avec  les  objets  du  coffre  de  bois  qui  depuis  les  suivit. 

Echappés  au  carnage,  Viglinitza  et  Oupravda  vécurent 
avec  des  familles  de  leur  race  toujours  harcelées  par  des 
tribus  de  nomades,  du  Danube  au  Bosphore,  dans  des 
cahutes  fichées  parmi  les  glaïeuls  des  steppes,  sans  oublier 
de  qui  ils  descendaient  et  sans  que,  d'ailleurs,  les  autres 
Sclavons  le  leur  fissent  oublier.  Et  cela,  jusqu'à  ce  que 
Constantin  V,  l'Autokratôr  actuel,  eût  décidé  la  trans- 
plantation de  force  à  Byzance,  pour  y  remplacer  la  popu- 
lation décimée  par  une  épidémie,  des  gens  vaguant  sur 
les  frontières  de  son  empire,  qui  était  fort  grand,  qui 
s'étendait  en  Europe,  en  Afrique  et  en  Asie.  Des  hétairies 
de  son  armée  poussèrent  à  coups  de  fouets  de  cuir  et  sous 
le  poitrail  de  leurs  chevaux  des  tribus  entières  de  Sclavons 
éparses  au  Nord,  et  c'est  ainsi  que  Viglinitza  et  Oupravda 
vinrent  dans  la  capitale  de  l'Empire  d'Orient. 

Viglinitza  avait  emporté  le  coffre  de  bois  sculpté  et  ferré, 
avec  les  attributs  du  Pouvoir  qu'il  contenait  et  de  nom- 
breux nomismas  d'or,  aux  sigles  de  Iustinien,  restes  de  la 
fortune  familiale.   Ces  nomismas,  elle  les  avait  échangés 
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contre  des  pièces  de  monnaie  plus  modernes,  à  un  chan- 
geur de  l'Àrgyropatria,  quartier  remarquable  par  deux 
statues  de  femmes,  de  cuivre,  de  vingt  pieds  de  haut. 
Peu  à  peu  dispersés,  les  autres  Sclavons  l'oublièrent  avec 
son  frère,  mais  non  sans  avoir  fait  connaître  à  de  pauvres 
gens  des  faubourgs  les  deux  descendants  de  Iustinien.  Un 
portefaix  thrace  connut  le  premier  cette  révélation,  puis 
un  marchand  d'ânes,  enfin  un  montreur  d'ours  et  de 
chiens,  amusement,  les  jours  de  courses  à  l'Hippodrome, 
des  Byzantins.  Ils  connaissaient  le  nabathéen,  de  l'Arabie 
venu  en  impossibles  pérégrinations.  Haraïvi  était  aventu- 
reux et  porté  au  sacrifice  et  à  la  propagation.  Ils  lui  con- 
fièrent le  secret,  leur  ambition  allant  très  loin,  jusqu'à 
des  dignités  qu'Oupravda  leur  donnerait  une  fois  Basileus, 
car  ils  avaient  l'espérance  de  le  faire  Basileus. 

Haraïvi  les  écouta,  quitta  sa  barque  pointue  aux  deux 
bouts,  et  sans  mot  dire,  sans  les  remercier,  se  rendit  à 
l'Eglise  monastique  des  Vlachernes,  sur  la  dernière 
hauteur  de  la  Ville,  qu'elle  dominait.  Il  y  allait  souvent, 
attiré  par  l'enseignement  de  son  Hégoumène  et  par  ce  que 
les  démocraties  de  Byzance  en  disaient.  Ce  n'est  pas 
qu'il  en  comprît  bien  le  fond,  mais  la  forme,  toute  sim- 
pliste, lui  plaisait.  Suivant  Hybréas,  la  religion  du  Iézous 
était  la  religion  du  Bien  combattant  le  Mal;  les  Pauvres, 
les  Humbles  et  les  Faibles  étaient  les  membres  du  Iézous; 
les  Biches,  les  Fiers  et  les  Forts  étaient  des  suppôts  de 
l'Hadès,  c'est-à-dire  de  l'Enfer.  Le  Bien,  qui  était  aussi 
la  Vie,  se  symbolisait  dans  les  Eikônes  dont  l'adoration 
apportait  assez  de  joie  au  cœur,  d'illusion  à  l'âme,  de 
ravissement  à  l'être  entier  pour  qu'on  les  considérât 
comme  utiles  à  sa  pérennité.  Leur  création,  par  les  mains 
de  l'homme,  continuait  la  Vie,  sous  forme  d'Arts  humains. 
Deux  races,  sur  terre,  étaient  présentement  aptes  à  la 
création  d'Eikônes  et  aux  Arts  humains  :  l'helladique, 
déjà  radieuse  de  son  architectonique,  de  sa  plastique  et 
de  sa  peinture;  la  sclavonne,  toute  nouvelle,  toute  barbare, 
mais  qu'il  sentait  neuve  de  Philosophie,  fraîche  de  Sen- 
sation, énorme  d'Idée.  Ces  deux  races  étaient  prédestinées 
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à  l'Empire;  elles  y  implanteraient  définitivement  le  Bien 
et  en  chasseraient  le  Mal,  que  ceux-là  qui  voulaient 
détruire  les  Eikônes  et  persécuter  leurs  adorateurs,  sou- 
tenaient dans  la  personne  de  Constantin  V. 

Il  y  avait  bien,  et  tel  en  était  le  sens,  sous  les  paroles 
d'Hybréas,  une  hérésie,  celle  des  Manichéens,  déjà  con- 
damnée par  l'Eglise  riche,  surtout  par  l'officielle  Sainte- 
Sagesse,  et  Haraivi  s'en  doutait  vaguement.  Mais  les  démo- 
craties de  Byzance,  séculaires  ennemies  du  Pouvoir,  étaient 
depuis  longtemps  avec  la  Sainte-Pureté.  Les  Verts  obéis- 
saient à  ses  suggestions,  les  Verts  adversaires  des  Bleus 
partisans  des  Basileus  orgueilleux  et  cruels,  qu'ils  soute- 
naient dans  leur  effroyable  lutte  contre  les  Iconolâtres. 
Alors  avait  avéré,  Haraivi,  en  nets  rapprochements,  la 
saisissante  spiritualité  de  Byzance  :  la  religion  du  Iézous, 
le  Bien,  l'Iconolâtrie  et  la  Vie  étaient  avec  la  Sainte-Pureté, 
les  Orthodoxes  et  les  Verts;  le  Mal,  l'Iconoclastie  et  la 
Mort  avec  la  Sainte-Sagesse,  le  Grand-Palais,  les  Icono- 
clastes et  les  Bleus.  Se  plaisant  aux  enseignements 
d'Hybréas  il  suivrait  Hybréas  ;  il  serait  avec  le  Bien  et 
contre  le  Mal.  Cela  allait  aux  générosités,  aux  enthou- 
siasmes de  son  âme  sémite.  D'ailleurs,  pauvre  batelier  de 
la  Corne-d'Or,  qu'eût-il  gagné  à  être  avec  les  Riches,  les 
Fiers  et  les  Forts  ? 

Il  advint,  de  cette  confession  d'Haraïvi  à  Hybréas,  ceci, 
qu'un  matin,  Viglinitza  et  Oupravda,  qui  avait  treize  ans, 
virent  leur  porte  s'ouvrir  devant  un  gros  kaloyer  aux  adi- 
peuses joues,  à  la  barbe  effilochée,  au  crâne,  sous  un  bonnet 
carré,  clairsemé  de  cheveux  en  pointe,  vêtu  d'une  robe 
brune  et  chaussé  de  sandales  retenues  à  l'orteil  par  un 
lacet  de  cuir.  Portant  un  sac  de  provisions  quêtées  à  toutes 
les  maisons  du  quartier,  ce  kaloyer  avait  laissé  dans  la  rue 
un  âne  chargé  d'une  double  couffe  emplie  de  légumes  et  de 
quartiers  de  viandes;  le  braiement  de  l'animal,  formidable, 
retentit,  le  kaloyer  se  retourna,  rouge,  hispide;  et  du 
milieu  du  couloir,  la  main  étendue  : 

—  Tu  n'as  pas  à  braire;  tu  n'as  pas  à  m'appeler!  Sois 
patient,  attends-moi  sans  te  plaindre,  o"  bien  je  t'appelle 
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excrémentiel,  je  te  désigne  comme  le  Basiieus  impie,  le 
cavallin  Constantin  Vl 

Ioan,  qui  s'expliqua,  était  kaloyer  quêteur  de  l'Eglise 
monastique  des  Vlachernes,  hors  des  murailles.  Depuis  des 
siècles,  la  Sainte-Pureté  étendait  sur  Byzance  la  bienveil- 
lance de  sa  Panaghia  et  de  son  Iézous,  défendait  les 
Faibles,  les  Pauvres  et  les  Humbles  contre  les  Forts,  les 
Riches  et  les  Fiers,  et  ne  craignait  pas  d'anathématiser  les 
Pouvoirs  temporels  ou  ceux,  spirituels,  des  Oints  de  la 
Sainte-Sagesse,  alliés  avec  quiconque  triomphait  au  Grand- 
Palais  :  soldat  hissé  par  les  factions,  porphyrogénète 
assassin  des  siens,  Dignitaire  adultère  avec  l'épouse  d'un 
Basiieus  —  une  Augusta  —  pour  devenir  Basiieus  lui- 
même;  tous  les  crimes,  toutes  les  félonies,  toutes  les  infa- 
mies des  Grands  qui  obtenaient  absolution  de  ces  Oints, 
riches  d'honneurs  et  de  faveurs.  La  Sainte-Pureté,  de 
vieille  tradition,  s'écartait  résolument  des  Puissants,  au 
point  de  gagner  un  vague  renom  d'hérésie  heureusement 
glissant  sur  l'esprit  des  démocraties.  Depuis  des  siècles, 
elle  soulevait  celles-ci  contre  les  usurpations  et  les  tyran- 
nies; elle  fomentait  les  conjurations  au  profit  d'Autokratôrs 
qu'elle  rêvait  pieux,  humbles,  secourables  à  tous,  contemp- 
teurs du  Mal  et  disciples  du  Bien,  terribles  contre  les 
Méchants  et  accessibles  aux  Bons,  surtout  pénétrés 
d'Orthodoxie,  voulant  les  cultes  «les  Eikônes  et  les  symboles 
par  lesquels,  en  arts  suggestifs,  la  religion  pénétrait  des 
âmes  de  peuples  neufs,  encore  trop  fétichistes  pour, 
d'emblée,  saisir  les  lois  d'une  philosophie  dépouillée  de 
tout  concept  cultuel. 

Ioan  ne  dévoilait  pas  cela  bien  clairement,  mais  le  laissait 
à  entendre,  lui-même  ne  le  comprenant  que  rudimentaire- 
ment.  Oupravda  l'écouta,  les  yeux  bleus  brillants,  la  face 
animée  de  mysticité  religieuse  plutôt  que  de  triomphe 
impérial  à  quoi  son  sang  de  Basiieus  semblait  devoir  le 
porter.  En  sa  puérile  conscience,  les  paroles  de  Ioan  lui 
plurent  fort.  Il  se  sentait  porté  vers  les  Iézous  et  les 
Panaghias  peints,  les  Anges,  les  Apôtres  et  les  Saints  de 
mosaïque,  aux  fctitis  d'or,  car  il  gardait  le  riche  paganisme 
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de  sa  race  tard  venue  à  la  croix,  avec  une  supérieure 
quoique  naissante  philosophie  de  l'humanité  que  sa  sœur 
voulait  qu'il  jugulât  un  jour,  comme  un  vrai  descendant  de 
Iustinien.  Il  s'écria,  allant  au  devant  de  Ioan  : 

—  Tu  me  parles  si  agréablement  de  l'Hégoumène  de  la 
Sainte-Pureté,  kaloyer,  que  je  le  veux  connaître;  il  me 
ferait  voir  les  belles  Eikônes  de  son  Église  et  m'ensei- 
gnerait les  choses  que  tu  nous  as  dites  de  lui. 

Un  matin,  avec  Ioan,  il  sortit  de  la  ville,  gravit  la  Mon- 
tagne aux  ruelles  et  aux  maisons  l'une  à  l'autre  accotées, 
passa  devant  le  narthex  de  la  singulière  Eglise  qui 
s'ouvrait  sur  une  place  dallée,  de  portiques  entourée,  d'où 
tout  Byzance  se  déroula  en  un  lointain  blanc.  Tout  là-bas, 
vers  la  Propontide,  par  dessus  d'autres  Montagnes,  par 
dessus  d'autres  Eglises  et  d'autres  Monastères  pointant 
leurs  coupoles  sveltes  par  des  jours  de  vitraux  colorées, 
par  dessus  un  soulèvement  de  maisons  et  d'édifices  séparés 
de  voies  grandes  et  de  forums  animés,  la  Sainte-Sagesse 
se  dressait,  énormément  solide,  sa  croix  d'or  luisante, 
vers  eux  son  narthex  aux  neuf  portes  et  sa  place  dallée.  Et 
ses  neuf  coupoles  s'élançaient,  rondes,  celle  du  centre, 
plus  élevée  que  les  autres,  en  victoire  autour,  mais  dures 
et  comme  rèches  en  leur  attitude  de  Puissance  et  de  Force, 
surtout  par  leur  avoisinement  du  Grand-Palais  des  Basi- 
leus-Autokratôrs,  dont  les  trois  parties  :  la  Chalcé,  la 
Daphné  et  le  Palais-Sacré,  dévalaient  aux  rivages,  en  échi- 
quier de  salles,  —  des  triclinions;  —  de  galeries,  —  des 
péripatos;  —  de  terrasses,  —  des  héliacons;  —  de  cours 
ornées  de  bassins,  —  des  phiales;  avec  beaucoup  d'appar- 
tements fastueux,  —  des  coubouclions,  —  troublés  d'une 
humanité  de  Dignitaires,  de  Fonctionnaires,  de  Gardes  et 
de  gens  de  simple  Domesticité.  L'Hippodrome  même  subis- 
sait l'extrême  domination  de  ce  Grand-Palais  pesant  par 
dessus  son  promenoir  ovale  que  des  statues  peuplaient,  et 
seulement  séparé  par  un  espace  parallèle  à  ses  murs,  très 
hauts. 

Une  porte  s'ouvrit,  basse;  Ioan  poussa  l'âne  dont  le 
braiemcnt  devirît  très  fort.  Au  milieu  d'une  cour,  un  baptis- 
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tère  de  marbre,  fiché;  aux  murailles,  par  dessu3  lesquelles 
jetait  des  ombres  l'ossature  de  la  Sainte-Pureté,  des  scènes 
évangéliques,  peintes.  Un  Iézous,  aux  vêtements  rouges, 
flottait,  la  tête  en  un  nimbe  crucifère,  erami  un  groupe  de 
Saints;  une  Panaghia,  les  deux  mains  au  cœur,  vaguait 
sur  un  fond  bleu.  Ioan  prit  un  couloir  étroit  et  obscur, 
troué  de  cellules  basses  ;  dedans,  des  kaloyers  assis  devant 
des  Eikônes  éclairées  de  petites  chandelles.  Quelques-uns 
lisaient  quiètement  à  leur  lueur  jaune  et  braisillante  ; 
plusieurs,  levant  la  tête,  montrèrent  une  face  blanche  avec 
un  grand  cordon  de  barbe  mêlée  à  de  la  chevelure  sur  leurs 


épaules  s:annelant.  Ce  furent  des  salles  :  le  réfectoire, 
coupé  d'une  immense  table  basse  bordée  de  bancs  de  bois 
massif;  l'atelier  des  Eikônes,  où,  accroupis  devant  de 
petits  pots  de  couleur,  des  kaloyers,  marmonnant  des 
Psaumes,  peignaient  sur  des  panneaux  des  Panaghias  et 
des  Iézous  pas  bien  grands.  Ils  en  peignaient  beaucoup, 
qui  séchaient  à  la  muraille,  et  la  symétrie  du  nimbe  gracile 
de  leur  tête,  où  des  teintes  claires  faisaient  de  l'ivoire 
chaud;  fa  symétrie  des  chromes  de  leur  robe  piquée  d'imi- 
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tations  d'ors  et  de  gemmes,  faisaient  des  ronds  de  lune, 
des  ovales  pâles  et  des  magnificences  d'étoffes  se  continuant 
Je  long  de  la  pièce  qui  en  était  comme  illuminée. 

Plus  loin,  un  atelier  d'objets  d'ivoire,  éclairé  du  trilobé 
de  fenêtres  vitrées  de  vitraux  rouges,  violets  et  verts. 
Devant  un  établi  de  chêne  plein,  des  kaloyers  fort  atten- 
tivement creusaient,  avec  de  fins  outils,  des  morceaux 
d'ivoire  qui  devenaient  des  coffrets,  des  châsses  minus- 
cules, des  diptyques  et  des  triptyques,  ou  bien  les  trouaient 
avec  un  tour  à  main  dont,  à  l'aide  de  l'archet,  vivement  le 
foret  virotait. 

Maigre,  triste,  moyen  de  taille  et  assis  en  une  stalle, 
Hybréas  reçut  Oupravda,  avec  un  croisement  du  pouce  et 
de  l'annulaire,  une  verticalité  de  l'index  et  une  courbe  du 
médius,  hiérogramme  du  christ  Iézous.  Et  lentement,  avec 
une  voix  devinée  amère,  il  fit  à  l'Enfant,  regardé  d'yeux 
très  luisants  : 

—  Non,  le  Mal  ne  peut  prévaloir  contre  le  Bien,  et  le 
Bien  c'est  le  Iézous  dont  le  Mal  veut  détruire  la  préémi- 
nence. Et  c'est  à  toi,  Oupravda,  petit-fils  de  Iustinien,  à  te 
saisir  de  l'épée  de  l'Orthodoxie  pour  que  le  Mal  ne  triomphe 
plus  dans  la  personne  de  Constantin  V  qui  veut  détruire 
'es  Eikônes,  parce  qu'il  ne  comprend  pas,  en  son  cœur 
dur,  en  son  âme  impie,  la  signification  de  leur  adoration. 

Et  ses  yeux,  luisant  mieux,  s'attachèrent  à  Oupravda 
qui  entrevoyait,  en  ces  paroles  énigmatiques,  quelque 
chose  de  très  intimement  à  lui  s'adressant,  comme  si,  en 
raison  d'un  atavisme  qui  le  prédisposait,  malgré  qu'enfant 
encore,  à  certains  hauts  enseignements,  insaisissables  à 
beaucoup,  il  comprenait  Hybréas,  qui  ajouta,  le  perçant  de 
son  pertinace  et  fin  regard  : 

—  La  Sainte-Pureté  a  combattu  la  Puissance  et  la  Force 
et  défendu  la  Pauvreté  et  la  Faiblesse  sous  tous  les  Basi- 
leus,  parce  que  les  Basileus,  étant  le  Mal,  émanent  du  Mal. 
Le  Bien  ne  peut  être  avec  la  Richesse  et  le  Pouv^V  Mais 
que  la  Richesse  et  le  Pouvoir  soient  en  des  mains  pures, 
et  les  humains,  qui  si  facilement  obéissent  aux  brillantes 
suggestions,  rentreront  dans  la  route  du  Bien,  et  le  Mal 
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sera  vaincu,  l'Hadès  sera  vaincu,   la  Mort  sera  vaincue  1 
Il  précisa  : 

—  Suis  les  enseignements  de  la  Sainte-Pureté;  fuis 
ceux  de  la  Sainte-Sagesse.  Entre  avec  nous  dans  le  champ 
où  le  Bien  combat  le  Mal,  pour  que  l'humanité  ne  subisse 
le  joug  des  Basileus  vicieux,  des  Patriarches  mauvais  et 
des  Oints  pourris.  Nous  désirons  que  la  Force  et  la  Puis- 
sance soient  en  des  mains  pures,  le  sarikion  posé  sur  un 
front  nimbé  de  vertu.  Gela,  comment  ?  En  opposant  à  la 
race  isaurienne,  étrangère  à  Byzance,  centre  de  l'Ortho- 
doxie, une  race  prédestinée,  la  race  sclavonne,  qui  est 
innumérable,  neuve,  féconde,  et  que  je  pressens  être  un 
jour  maîtresse  de  la  terre,  des  monts  scythiques  à  la  mer 
des  Francs.  Cette  race  est  la  tienne,  sclavon  !  Et  à  ta  race, 
j'en  unirai  une  autre,  l'helladique,  par  qui  le  culte  du 
Iézous  et  de  la  Panaghia  s'est  affirmé  dans  le  monde, 
grâce  aux  Eikônes,  issues  d'Arts  humains.  Je  les  munirai 
d'une  arme  mystérieuse,  aux  coups  de  laquelle  rien  ne 
résistera.  Ton  sang  ne  mentira  pas.  Tu  voudras  me  suivre, 
n'est-ce  pas,  tu  le  voudras  ? 

Et  Oupravda  avait  voulu.  Mais  non  pour  l'empire 
d'Orient  dont  les  magnificences  lui  allaient  moins  que  les 
paroles  mystiques  d'Hybréas.  Gomme  d'un  sol  vierge, 
l'Art  des  Eikônes,  l'Orthodoxie  par  leur  culte,  le  combat 
du  Bien  contre  le  Mal,  l'union  des  races  sclavonne  et  hel- 
ladique  pour  la  prééminence,  à  Byzance,  de  la  religion  du 
Iézous,  lui  éveillaient  de  confuses  idées,  des  sensations  et 
des  plaisirs  tout  cérébraux,  illuminés,  comme  d'un  ruban- 
nementde  soleil,  de  l'enseignement  de  l'Hégoumène.  Aussi, 
après  à  nouveau  ouï  Hybréas,  s'inclina-t-il  souvent  devant 
la  Panaghia  de  l'Eglise  monastique,  attiré  par  les  ébatte- 
ments  de  ses  chromes,  les  scintillations  de  ses  métaux,  la 
lourdeur  de  ses  draperies,  droites  sur  d'apaisantes  chairs. 
Visitant  d'autres  Églises,  délicieusement,  divinement,  il 
endormit  sa  puérilité  devant  leurs  saints  de  mosaïque, 
leurs  vitraux,  leurs  ambons  fouillés  en  du  bois  ou  de  la 
pierre,  leurs  iconostasis,  leurs  narthex  très  hauts  où  des 
Eikônes  bellement  ressortaient,  et  leurs  intérieurs  rayon- 
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nant  de  lampes  appendues,  où  s'étouffaient  des  pas  de  prê- 
tres revêtus  de  l'épitrachélion  et  du  phélonion;  d'évangé- 
liaires  historiés  de  nacre  et  d'ivoire  ;  de  châsses  feuillagées 
dans  de  l'or  et  de  l'argent;  de  reliquaires  de  bronze,  et  de 
coffrets  de  cuivre  battu  au  marteau  sur  des  enclumes  basses, 
serrées  en  les  pieds  nus  des  forgerons  accroupis. 

Il  les  connut  bien,  ces  Eglises  superbes  :  la  Sainte-Sa- 
gesse —  quoiqu'il  ressentît  de  l'horreur  pour  ses  Oints  et 
son  Patriarche  qu'on  disait  châtré  —  et  les  Saints-Apôtre?, 
le  Verbe -Divin  et  l'Archange  Saint-Michel  ;  Saint  Tryphon, 
dans  la  rue  de  la  Cigogne,  et  Saint-Pantaléon,  voisin  de 
l'Argyropatria  ;  Saint-Mamas,  la  Vierge  de  l'Octogone, 
Sainte-Paraskevi,  le  Pantépopte,  la  Vierge  d'Aréobinde, 
dans  le  quartier  d'Aréobinde;  puis  celles,  monastiques, 
de  Gallistrate  et  de  Dexicrate,  où  à  côté  c'était  un  asile  de 
vieillards  ;  le  Gérocomion  ;  de  l'Hyperaghia  et  du  Stoudion, 
fameux  autant  que  la  Sainte-Pureté,  la  planante,  l'imma- 
culée construction  des  Vlachernes,  au  renom  d'héréticité 
suivant  les  Riches  et  les  Puissants,  alors  qu'aux  yeux  des 
Orthodoxes,  tous  adorateurs  d'Eikônes,  des  Verts,  tous 
contempteurs  du  Pouvoir,  elle  était  sainte,  fleurie  de 
Vertu. 

La  vision  qui  avait  mis  ces  choses  sous  les  yeux  de  Vi- 
glinitza,  toujours  accroupie  sous  la  fenêtre  grillagée,  la 
rouille  de  ses  cheveux  dans  le  soleil,  humanisa  les  appa- 
rences d'Haraïvi,  de  ce  Solibas,  vainqueur  des  Bleus,  et 
de  ce  Sepeôs,  le  Garde  de  la  porte  Kharsias.  Ils  s'étaient 
présentés  à  elle,  pour  que  son  frère  obtînt  l'empire  et 
qu'elle  fût  sœur  d'un  Basileus  :  Haraïvi,  avec  le  ravine- 
ment terrible  de  son  mufle  ;  Solibas,  gros,  rouge,  la  peau 
frémissante  sous  la  barbe  noire;  Sepeôs,  fin  et  svelte. 
moustachu,  ardent  et  téméraire  ;  tous  trois  envoyés  par 
Hybréas  qui  leur  avait  suggéré  la  conjuration  contre  Cons- 
tantin V;  tous  trois,  Iconolâtres;  tous  trois  pour  la  victoire 
du  Bien  sur  le  Mal  et  désireux  de  l'union  de  la  race  scla- 
vonne  et  de  la  race  helladique  dans  l'empire  d'Orient  ré 
généré.  Avec  Haraïvi  était  le  peuple  byzantin,  naïf  mais 
croyant,  turbulent  mais  sain;  avec  Solibas,  les  Verts   tous 
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les  Verts  triomphant  en  sa  personne  les  jours  de  courses; 
avec  Sepeôs,  les  Gardes  du  Basileus,  l'armée  du  Basileus, 
les  Spathaires  comme  lui,  les  Buccélaires,  les  Scholaires, 
les  Excubiteurs,  les  Candidats,  les  gens  de  l'Arithmos,  les 
Maglabites,  le  corps  de  la  Varange,  les  Myrtaïtes.  Du 
moins,  Sepeôs  le  disait,  avec  des  gestes  décidés,  des  au- 
daces guerrières  plaisant  fort  à  Viglinitza.  Lorsqu'ils  l'en- 
tretenaient de  la  difficile  entreprise,  Haraivi  allait  de  long 
en  large  dans  l'appartement,  les  bras  tendus,  les  poings 
fermés,  le  dos  renflé  sous  la  dalmatique  rapiécée,  le  front 
suant  sous  son  couffieh  de  nabathéen;  Sepeôs  jurait  de  se 
hisser  jusqu'au  cathisma,  où  il  égorgerait  Constantin  V  de- 
vant les  cent  mille  spectateurs  de  l'Hippodrome  et  sous  le 
regard  de  son  armée  qui  applaudirait  à  la  défaite  du  Mal; 
Solibas,  moins  loquace,  se  promettait  simplement  de  faire 
tuer  beaucoup  de  Bleus  avec  l'arme  mystérieuse  dont  Hy- 
bréas  parla  à  Oupravda  et  qui  était  l'espérance  de  beau- 
coup, quoiqu'on  en  causât  peu,  puis  de  remporter  de  nou- 
velles couronnes  d'argent  et  d'être  porté  sur  des  épaules 
de  Verts.  Quant  aux  dignités  à  recevoir  d'Oupravda  pro- 
clamé Basileus,  ce  serait  suivant  ce  qu'il  voudrait.  Haraivi 
se  contenterait  d'être  Grand-Drungaire;  Sepeôs,  Grand- 
Domestique;  Solibas,  Grand-Logothète.  Le  batelier  de  la 
Corne-d'Or  commanderait  ainsi  à  l'armée  de  mer;  le  Spa- 
thaire,  à  l'armée  de  terre,  et  l'hénioque,  aux  juges. 

Depuis  lors,  Haraivi  avait  emmené  Oupravda  à  travers 
Byzan  e,  dont  les  démocraties  n'ignoraient  pas  maintenant 
la  présence  d'un  petit-fils  de  Iustinien  protégé  par  l'H'é- 
goumène  de  la  Sainte-Pureté.  Du  Cynégion,  —  enceinte  de 
cirque  ouverte  à  des  combats  de  bêtes  féroces,  entre  les 
Vlachernes  et  le  Camp  Militaire  où,  tout  au  fond  du  golfe, 
les  hétairies  élevaient  sur  leurs  boucliers  les  nouveaux  Ba- 
sileus, —  à  la  Porte-Dorée,  derrière  le  Cyclobion,  et  sur  la 
Propontide,  dans  tous  les  quartiers,  y  compris  celui  des 
Marchés,  au  centre  de  la  Ville,  il  l'avait  montré  à  des  mar- 
chands de  poissons  et  à  des  enlumineurs  de  manuscrits,  à 
des  cordonniers  et  à  des  tailleurs,  à  des  hauts-lissiers  et  à 
des  émailleurs,  à  des  mosaïstes,  à  des  découpeurs  de  nacie 
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et  de  corail,  à  des  bouchers,  à  des  boulangers,  à  des  por- 
tefaix, à  des  bateliers,  à  des  charrons,  à  des  orfèvres,  à  des 
armuriers,  à  des  vanniers,  à  des  forgerons.  Pour  ne  point 
éveiller  de  soupçons,  Sepeôs  et  Solibas  paraissaient  le? 
ignorer  au  dehors.  Seulement,  lorsqu'en  une  rue  popu 
leuse  Haraïvi  et  Oupravda  passaient,  l'hénioque  se  mon- 
trait. Son  bras  en  l'air  signifiait  quelque  chose  qui  soudai- 
nement appelait  des  Verts,  fourmillant  de  toutes  parts.  Des 
Bleus  alors  se  sauvaient.  Quant  au  Spathaire  de  la  Porte 
Kharsias,  il  disait  en  des  oreilles  d'autres  Spathaires  des 
paroles  qui  les  faisaient  se  retourner,  souriants;  leurs 
mains  serraient  alors  l'épée  appendue  à  la  cotte  de  fer  im- 
briqué, ou  empoignaient  mieux  le  clibanion  écaillé,  bouclier 
aussi  de  fer  qui  leur  servait  de  défense  contre  les  ennemis 
de  Constantin  V.- 

Si  elle  aimait  son  frère,  Viglinitza,  elle  se  disdt  ressentir 
plus  que  lui  l'ambition  de  cet  empire  d'Orient  qui  se  régé- 
nérerait dans  le  Bien.  Plus  qu'en  lui  lui  bruyaient  des  son- 
neries de  trompettes,  des  galops  d'hétairies  sur  la  nuque 
des  hommes  dominés.  Elle  avait  toute  virilité,  tant  par  sa 
musculature  de  presque  jeune  géante,  au  corps  cependant 
un  peu  mou,  alors  qu'il  paraissait  précaire  de  santé,  lym- 
phatique de.  sang  et  surtout  indifférent  aux  gloires  offi- 
cielles du  sarikion.  Et  c'est  en  se  comparant  à  lui,  qu'elle 
se  complaisait  à  la  bande  d'or  posée  sur  le  front,  à  l'évan- 
géliaire  écrit  au  cinabre,  faisant  acte  ainsi  d'Augusta  avec 
des  gestes  de  commandement.  Son  frère  serait  certainement 
Basileus  ;  mais  elle  ne  serait  que  la  sœur  d'un  Basileus, 
confinée  au  Gynécée.  Son  frère  aurait  une  génération  qui 
lui  succéderait;  sa  génération,  à  elle,  n'aurait  aucun  droit 
au  sarikion  et  au  sagion  ! 

Oupravda  s'unirait  certainement  à  quelque  fille  de  race 
qui  lui  apporterait  des  provinces,  des  armées  et  des  popu- 
lations, mais  elle?  Alors,  lui  silhouettaient  mieux  les  trois 
hommes  tissant,  avec  Hybréas,  la  conjuration  du  Bien. 
Haraïvi  ne  lui  déplaisait,  ni  Solibas.  Le  ravinement  mafflu 
de  l'un,  ombré  du  couffieh  bien  serré  au  front,  l'agitation 
de  sa  dalmatique  rapiécée   sur   ses  noueuses  épaules,   la 
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brutalité  de  ses  gestes  allaient  à  ses  propres  vigueurs.  Le 
calme  frémissant  de  l'autre,  sa  grosse  face  rouge,  sa  barbe 
noire,  sa  casaque  d'hénioque,  surtout  la  couronne  d'argent 
le  nimbant  lorsque,  sur  leurs  épaules,  le  portaient  des 
Verts,  quelquefois  la  ravissaient.  Mais  Sepeôs  la  troublait 
de  son  fin  profil,  de  l'audace  de  sa  moustache,  de  l'intrépi- 
dité de  ses  regards,  de  l'agilité  de  ses  membres,  de  la  so- 
norité de  sa  voix.  Si  la  dignité  de  Grand-Logothète  siérait 
à  Solibas  et  celle  de  Grand-Drungaire  à  Haraïvi,  lui, 
Sepeôs,  irait  mieux  sous  la  chlamyde,  la  robe  talaire  et  la 
coiffure  de  Grand-Domestique.  Il  était  plus  jeune  qu'eux, 
presque  de  son  âge;  il  était  brun,  il  était  beau. 

C'est  ainsi  qu'au  lendemain  des  courses  de  l'Hippo- 
drome, en  cet  appartement  simple,  elle  pensait,  Viglinitza, 
à  Haraivi,  à  Solibas,  à  son  frère  Oupravda  qui,  au  dehors, 
se  pénétrait  mieux  de  Byzance  où  des  Verts  et  des  Ortho- 
doxes le  saluaient  respectueusement,  devinant  en  lui  le 
futur  Basileus  qu'il  serait  sûrement. 


III 


Au  bas  des  murailles  de  la  Corne  d'Or  et  sous  l'étage  en 
saillie  d'un  palais  —  celui  de  l'Hebdomon  —  aux  marbres 
jaune  clair  dominant  le  quartier  de  ce  nom,  Sabattius  res- 
tait accroupi,  son  crâne  pointu  à  l'air  Devant  lui,  des  pas- 
tèques d'un  vert  noir  et  des  pastèques  d'un  vert  clair, 
mêlées,  fin  harmoge,  il  attendait  depuis  l'aube,  lent  et  fai- 
néant, sans  seulement  appeler  la  clientèle  des  bateliers 
bercés  dans  leur  barque,  — des  monoxilones  —  où  de  rares 
passants  filant  à  l'ombre  des  fortifications  coupées  de  tours 
rondes  et  carrées  et  enfeuillagées  de  figuiers,  de  platanes 
et  de  térébinthes  poussant  en  la  terre  siliceuse  de  la  Corne- 
d'Or. 

Parfois,  comme  irrorant,  le  soleil  lustrait  un  pan  des 
murailles  ;  alors  Sabattius.  avec  ses  cucurbites,  s'en  allai 
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plus  loin.  L'obstiné  recul  se  répétait  chaque  jour,  imper- 
turbablement, au  point  que  les  oisifs,  béant  devant  le  golfe, 
n'avaient  qu'à  regarder  le  dément  pour  connaître  les  heures 
de  la  journée. 

La  Corne  d'Or  se  fuselait,  troublée  de  nefs,  à  l'avant  et  à 
l'arrière  gaufrée  de  triérès  semblables  à  d'énormes  myria- 
podes, de  dromons  à  l'accastillage  très  haut,  de  palandries 
dont  les  voiles,  ouvertes  aigûment,  flottaient,  pendaient, 
confusions  de  draperies  carminées  et  jaunes.  Des  mâtures 
s'évidaient,  débusquées  d'un  hyatus  de  crique;  des  proues 
fanfaraient  avec  des  faces  de  Panaghias  éclairantes  sous 
un  foc  blanc;  des  files  de  monoxilones  nageaient,  et  des 
vocalises  d'équipages  s'alluraient  à  des  descentes  et  à  des 
hissements  de  toiles,  à  la  forme  latine  ou  helladique,  cla- 
quant. 

A  l'autre  rivage,  la  côte  thracique  semée  d'éparses  habi- 
tations, diadémée  d'un  monastère  dont  la  simandre  — 
plaque  de  fer,  suspendue  à  un  chevalet,  qui  se  heurtait 
d'un  marteau  —  s'ouïssait  d'heure  en  heure,  allait  jusqu'au 
fond  du  golfe  ,et  expirait  vers  le  Bosphore  coulant  à  l'autre 
bout  entre  les  deux  plages  d'Asie  et  d'Europe,  avec  un 
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galop  de  fleuve,  un  galop  qui  soulevait  des  vagues  bleues 
où  des  lumières  de  jour  mettaient,  en  blondissements,  des 
squames  brisés. 

Et  derrière  Sabattius,  c'était  Bysance,  obombrée  là  de  la 
Sainte-Sagesse,  du  Grand-Palais  des  Basileus-Autokratôrs, 
dont  les  jardins  dévalaient  de  cette  première  Montagne  en 
folies  de  rosiers,  d'héliotropes,  de  cyprès,  de  mauves, 
d'arbousiers,  de  saules  et  de  chênes,  et,  un  peu  au-dessous, 
de  la  terrasse  ovale  de  l'Hippodrome,  complantée  de  sta- 
tues qui  se  figeaient  à  regarder  la  terre  et  la  mer,  tout  le 
rivage  européen  jusqu'au  Cyclobion,  tout  le  territoire  de 
la  Ville  au  delà  des  faubourgs,  toute  la  Gorne-d'Or,  le 
Bosphore,  Chrysopolis  et  Chalcedôn,   sur  la  côte  d'Asie. 

Trois  hommes  avançaient,  pauvres;  l'un,  très  gros  avec 
une  chevelure  lui  pendant  rigide,  derrière,  comme  du 
bois;  l'autre,  maigre,  la  peau  collée  à  des  os  saillants  de 
face  à  peine  ombrée  de  favoris  plats  ;  le  troisième,  qui  avait 
un  regard  de  désirs  mauvais,  un  nez  busqué ,  une  tache 
violacée  sur  une  joue  et  la  barbe  rare;  celui-là,  squelet- 
tique,  grand,  d'une  grandeur  qu'un  rien  casserait.  Ils 
hélèrent  Sabattius  qui  se  leva,  puis  à  nouveau  s'accroupit, 
leur  criant  : 

—  Il  est  inutile  de  me  déranger  !  Vous  errez  pénible- 
ment parce  que  vous  connaissez  le  secret  d'un  Basileus  à 
Byzance  et  que  ce  Basileus  ne  veut  pas  de  vous.  Moi,  je 
veux  la  fortune  avec  la  vente  de  mes  pastèques  et  non  des 
dignités  que  vous  n'aurez  jamais  et  dont  je  ne  me  soucie 
point. 

Les  trois  hommes  filèrent  devant  Sabattius  qui  continua 
grêlement,  sans  s'arrêter  à  leurs  invites,  et  tout  à  la  dé- 
mence, quelquefois  juste,  de  son  raisonnement  : 

—  Toi,  Palladas,  tu  vends  des  ânes;  toi,  Héraïscos,  tu 
montres  des  ours  et  des  chiens;  toi,  Pamprépios,  tu  es 
portefaix.  Ne  faites  pas  autre  chose  et  enrichissez-vous  ! 
Je  ne  désire  pas  quitter  la  vente  de  mes  pastèques  pour 
vous  suivre,  car  le  Basileus  dont  vous  me  parlez  souvent 
n'ira  pas  avec  vous,  mais  avec  Haraivi.  Des  Verts  le  sa- 
luent ;  des  Orthodoxes  prient  pour  lui.  Vous  n'avez  ni  la 
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puissance  des  Verts,  ni  la  sainteté  des  Orthodoxes  qui  se 
confient  à  la  Sainte-Pureté.  Laissez-moi!  Je  ne  veux  rien 
tenter  contre  Constantin  V. 

Les  trois  hommes  le  laissèrent  alors,  avec  des  gestes  de 
déception.  Ils  avaient  à  peine  disparu  que  le  marchand  de 
pastèques  exclama  : 

—  Grand  Iézous  !  Sainte-Mère-de-Dieu  ! 

En  rapprochement  lent  d'une  barque,  un  dos  mouvait 
des  bigarrures,  une  licorne  triomphale,  un  monstre  aux 
pattes  griffues,  une  tête  barbue  de  patriarche,  non  pas  en 
figuration  raisonnable,  mais  malhabilement  juxtaposés.  Des 
rames  retombèrent,  le  dos  remua,  se  dressa.  Haraïvi 
amarra  sa  barque  au  rivage  qu'il  remonta  rapidement 
jusqu'à  Sabattius,  toujours  devant  ses  pastèques  accroupi. 

—  Grand  Tout-Puissant!  je  parlais  de  toi  à  Héraïscos, 
à  Palladas  et  à  Pamprépios  qui  me  proposent  des  dignités 
si  je  conjurais  contre  Constantin  V  au  profit  du  Basileus 
qu'on  voit  avec  toi,  que  les  Verts  saluent  et  qui  obtient  les 
prières  des  Orthodoxes  se  confiant  à  la  Sainte-Pureté. 

Un  remuement  de  galets,  un  éclair  conique  de  casque 
sans  visière  et,  comme  sorti  de  la  massivité  de  la  muraille 
qui  avait  à  cet  endroit  une  poterne,  un  Spathaire  se  dirigea 
vers  eux.  Il  surgissait  d'un  creux  de  terrain  :  d'abord  la 
tête,  une  tête  jeune,  énergique,  à  cheveux  noirs  et  à  la 
moustache  retombante,  puis  la  poitrine,  enfin  tout  le  corps 
vêtu  d'une  cotte  de  fer  imbriqué,  les  jambes  nues,  lacées 
au  bas  de  chaussures  noires,  que  battait  une  longue  épée. 
Sans  plus  parler  à  Sabattius,  il  emmena  le  nouveau  venu  : 
Sepeôs,  jusqu'à  sa  barque  qui  bientôt  fila  sous  le  regard  du 
marchand  de  pastèques. 

—  A  la  Porte-Dorée  ! 

—  Oui,  à  la  Porte-Dorée! 

S'allongeant  au  fond  de  l'embarcation,  faisant  mine  de 
cacher  sa  face  sous  son  bras  recourbé,  Sepeôs  restait  muet, 
pendant  qu'Haraïvi  frappait  de  ses  rames  l'eau  giclant  en 
gouttes  blanches,  en  un  sillage  torsionné  jusqu'à  la  côte, 
au  loin,  jaune,  verdie  de  végétations  dont  pendaient  les 
ombres  et  se  traînaient. 
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Doublant  le  golfe,  la  Propontide  bleuit,  sous  la  mouche- 
ture de  voiles  aiguës.  A  droite,  les  murailles  de  la  Ville  se 
regardaient  en  des  eaux  de  fossés,  jusqu'au  Gyclobion,  à 
la  Porte-Dorée,  et  leur  milieu  s'interrompait  des  Ports  de 
Théodose  et  de  Iulien,  un  peu  après  le  Boucoléon,  édifice 
dans  l'immense  enceinte  du  Grand-Palais  dont  beaucoup 
de  coupoles  montuaient.  Le  cadran  solaire  de  ce  Bouco- 
léon virait  lentement  par  dessus  son  portique  antérieur, 
rouge,  au  seuil  duquel  un  lion  et  un  taureau  de  bronze  se 
battaient,  celui-là  les  dents  enfoncées  dans  la  gorge  de 
celui-ci  aux  cornes  prises  dans  les  griffes  rayonnantes, 
terriblement,  du  lion. 

Parfois,  sur  les  murailles,  des  cuirasses  miroitaient,  des 
têtes  casquées  comme  le  Spathaire,  un  arc  se  dessinait, 
une  épée  fulgurait.  Haraivi  ramait  plus  vite,  et  son  râle 
fort  s'ouïssait  dans  la  retombée  des  rames.  Enfin  Sepeôs 
se  redressa  lentement.  L'embarcation  fila  devant  la  Porte 
de  Théodose,  non  loin  de  la  Porte-Dorée,  que  cachaient 
des  fortifications  échelonnant  leurs  crénelures  carrées, 
dentelées,  à  cuivrure  de  briques  gercées  de  soleil. 

Alors  Haraïvi  s'allégra  d'un  léger  air,  en  contentement 
d'avoir  vogué  sans  danger  devant  les  sourcilleuses  mu- 
railles de  cette  partie  de  la  Ville,  où  des  Gardes  interro- 
geaient l'horiz  m.  Et  le  Spathaire  se  redressa  mieux,  sa 
tête  virile  arbcée,  étira  ses  moustaches  souples,  secoua 
ses  épaules  musclées,  sans  plus  de  précautions.  Toujours 
des  Gardes  ponctuant  les  murailles  d'une  immobilité 
coupée  d'une  ligne  de  piques  dont  l'aigrette  flambait,  il  fit, 
pendant  que  s'harmoniait  dolemment  le  chantonnement 
d'Haraïvi  au  mouvement  des  rames,  à  plat  en  l'eau  qui  avait 
des  remous  : 

—  Les  autres  ne  m'ont  pas  aperçu  et  ceux-là  ne  me 
connaissent  point.  Je  voulais  éviter  leurs  regards,  eux  me 
cherchaient  des  yeux.  Cependant,  je  ne  crains  rien.  J'ai 
traversé  l'Arménie,  le  Pont,  la  Cappadoce;  j'ai  vu  l'Arabie 
où  tu  es  né;  j'ai  vu  la  Syrie;  j'ai  vu  la  mer  Egée,  les  Iles 
Helladiques,  la  Sicile,  l'Italie;  j'ai  battu  le  sol  partout  où  il 
y  a  du  sol.  J'ai  mis  ma  tête  sous  tous  les  cieux  et  je  n'en 
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suis  pas  mort,  non,  je  n'en  suis  pas  mort!  Je  ne  veux  ni 
me  reposer  ni  dormir,  maintenant  que  nous  allons  faire 
triompher  le  Bien  dans  la  personne  du  sclavon  Oupravda 
qui  sera  uni  à  l'helladique  Eustokkia  pour  que  l'Orthodoxie 
ne  soit  pas  persécutée  par  le  copronyme  et  le  cavallin 
Constantin  V. 

La  mer  se  défrisait  :  infinis  ses  flots  mous,  bleus  et  hya- 
lins! un  alanguissement  la  vêtait  toute,  en  le  plein  jour, 
jusqu'à  l'horizon  où  la  terre  ardait  de  la  cuivrure  des  forti- 
fications. Quelquefois  des  embarcations  sillaient;  d'abord 
la  pointe  de  la  mâture,  puis  l'ampleur  des  voiles,  puis  la 
proue,  la  bande  rouge  ou  verte  de  la  carène,  une  lenteur 
obèse,  et  les  frétillements  des  cordages,  les  chants  des 
équipages  dont  les  têtes  crevaient.  De  loin,  des  hommes 
saluaient  Haraïvi  et  Sepeôs  sans  les  connaître.  Des  pê- 
cheurs, en  de  dansantes  barques  aux  filets  se  soutenant 
à  leurs  bouts,  criaient  de  ne  point  approcher,  et  des 
clameurs  traînaillaient',  de  la  Ville  venues,  par  dessus 
les  murailles,  par  les  portes  qui  les  trouaient,  où  une 
population  s'engouffrait  pour  irradier  sur  ses  sept  Mon- 
tagnes, dans  leurs  vallées  et  sur  les  hauteurs,  toisonnées 
de  palais,  de  Monastères,  d'Eglises,  de  jardins  et  de  mai- 
sons. 

—  Ville!  Ville!  Ville!  Nous  te  donnerons  au  Bien  pour 
l'adoration  des  Eikônes,  la  glorification  du  Iézous  et  le 
triomphe  de  la  race  sclavonne  unie  à  la  race  helladique  !  — 
Et  le  Spathaire,  après  s'être  exclamé,  se  tut,  comprimant 
un  enthousiasme  trop  éclatant.  Sa  face  ensuite  se  mobilisa; 
les  yeux  fermés,  il  tordit  sa  moustache,  l'allongea,  la  mor- 
dilla, pendant  qu'Haraïvi  faisait,  écoutant  pareillement  sa 
propre  pensée  : 

—  Oui,  nous  renverserons  l'Autokratôr  orgueilleux  ; 
nous  substituerons  à  sa  Puissance  et  à  sa  Force  celles 
d'Oupravda,  qui  sera  Basileus.  Et  sa  race,  que  nous  uni- 
rons à  la  race  helladique,  fera  rayonner  sur  terre  le  culte 
des  Eikônes  que  l'Empire  veut  détruire;  le  Bien  sera  vain- 
queur du  Mal,  ainsi  que  le  veut  Hybréas.  Et,  pour  mieux 
soutenir  le  Pouvoir  d'Oupravda,  tu  seras  Grand-Domes- 
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ti-ue;  Solibas,  Grand-Logothète;  moi,  Grand-Drungaire. 
Quant  à  Viglinitza,  ah  !  quant  à  Viglinitza!... 

C'était  naturellement  qu'il  parlait  de  la  sœur  d'Oupravda. 
Il  ne  savait  de  quelle  dignité  la  magnifier.  Simple  sœur 
d'un  Basileus,  elle  ne  pouvait  être  Augusta;  elle  ne  serait 
donc  que  l'épouse  d'un  Dignitaire,  mais  ne  décherrait-elle 
pas  ?  Et  comme  il  lui  cherchait  un  titre,  qui  la  hissât  au- 
dessus  de  l'humanité,  Sepeôs,  qui  ne  rêvait  plus,  lui  fit, 
plaisant  et  taquin  : 

—  Hé  !  Viglinitza  serait  l'épouse  du  Grand-Domestique 
Sepeôs  qu'elle  ne  décherrait  pas  !  J'ai  du  bon  sang  et  ma 
race  est  pure.  Des  humains  ont  été  Basileus  qui  n'avaient 
pas  le  sang  de  Sepeôs! 

Haraïvi  eut  un  tremblement  de  sa  barbe  noire;  il  répon- 
dit, au  grand  amusement  de  Sepeôs  : 

—  A  moins  qu'elle  ne  devienne  l'épouse  du  Grand-Drun- 
gaire Haraïvi,  dont  le  sang  vaut  bien  celui  du  Grand-Do- 
mestique Sepeôs! 

Ils  rirent,  très  confiants  l'un  pour  l'autre,  sans  plus 
mêler  la  personne  de  Viglinitza  à  des  dilections  qui  se  de- 
vinaient. Et  leur  revenant  les  motifs  qui  les  faisaient  aller 
à  ce  bout  de  la  Ville,  ils  parlèrent  d'Hybréas,  citèrent 
d'Hybréas  la  persistante  doctrine  alliant  les  Verts  aux  dé- 
mocraties toujours  en  conflit  avec  les  aristocraties  qui  éri- 
geaient, à  l'aide  des  Bleus,  les  Souverainetés  fausses  et  les 
Hétérodoxies.  Oui!  les  Verts  seraient  avec  Oupravda, 
grâce  à  Solibas  qui  les  endoctrinait  depuis  longtemps  : 
mais  pas  tous.  Il  y  avait,  et  c'était  le  grand  nombre,  ceux 
qu'immobilisaient  les  cinq  Frères  avueglés  jadis  par  le 
tyran  Philippicus,  et  qui  sous  des  chefs  soudoyés  s'étaient 
attachés  à  faire  de  l'un  d'eux,  un  jour,  un  Basileus.  Ces 
cinq  Frères  descendaient  du  Basileus  Théodose;  mais  Ou- 
pravda héritait  du  sang  de  Iustinien  ;  ils  avaient  du  sang 
helladique;  lui,  du  sang  sclavon.  Or,  comme  Hybréas  le 
disait  souvent,  n'est-ce  pas  à  ces  races  que  Byzance  devait 
appartenir,  et  non  à  la  race  isaurienne,  de  Constantin  V, 
l'excrémentiel  et  le  cavallin  Basileus,  héritier  de  son  père 
Léon  l'Isaurien?  N'est-ce  pas  aux  Sclavons  et  aux  Helladi- 
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ques,  de  sang  européen,  que  l'Empire  d'Orient,  appuyé  à 
la  mer  Noire,  à  la  Propontide  et  à  la  mer  Egée,  devait  être 
assujetti,  et  non  au  mi-sémite,  mi-touranien  peuple  isau- 
rien,  froid,  cruel,  inconceptuel,  ennemi  de  l'Art  et  de  l'Or- 
thodoxie; ami  du  Mal,  fils  de  la  Mort  et  du  Néant,  lui  qui 
se  refusait  à  la  continuation  de  la  Vie  par  la  création  des 
Eikônes  dont  il  voulait  proscrire  le  culte. 

Et  Hybréas,  attachant  sur  eux  ses  yeux  luisants,  rele- 
vant, brève  personne,  sa  robe  violette  d'Hégoumène  au 
semis  de  croix  d'argent,  ajouta  qu'il  fallait  intéresser  ces 
Verts,  que  Solibas  n'avait  pu  ébranler  encore,  à  une  con- 
juration qui  unirait,  à  Oupravda,  Eustokkia,  petite-fille  des 
Aveugles,  et  ainsi  donnerait  l'Empire  d'Orient  au  sang  hel- 
ladique  allié  au  sang  sclavon.  Les  Verts  ne  trahiraient  pas 
ceux-là  dont  depuis  quarante  ans  ils  recevaient  des  sub- 
sides, puisque  leur  appui  se  porterait  à  l'héritière  de  leur 
sang.  D'ailleurs,  était-ce  possible  de  satisfaire  les  Frères 
voulant  parvenir  à  l'Empire  tous  cinq  et  se  disputant  la- 
mentablement chaque  fois  que  l'entreprise  allait  être  exé- 
cutée ? 

—  Les  Verts  se  réunissent  chez  les  cinq  Frères  :  ils  se 
proposent  de  donner  le  sarikion  à  l'un  d'eux.  Faites  qu'ar- 
més de  l'arme  dont  je  poursuis  encore  l'efficacité,  ils  com- 
battent pour  Eustokkia  que  j'unirai  à  Oupravda.  Engagez- 
les  à  ne  pas  stériliser  leurs  forces  au  profit  des  Aveugles, 
incapables  de  gouverner  l'Empire,  s'ils  étaient  appelés  au 
Grand-Palais  ! 

Et  Hybréas  ajouta  : 

—  Allez  !  Vos  paroles  tomberont  dans  des  oreilles  atten- 
tives, car  j'ai  dit  pareillement  à  Eustokkia  qui  n'attend  que 
votre  révélation  pour  agir  à  son  tour  sur  les  Verts  ! 

Et  c'était  vrai,  cela!  Ces  cinq  Frères,  ces  vieillards 
d'éclatante  souche,  à  qui  le  Basileus  Philippicus  fit  crever 
les  yeux,  ténébreusement  riches,  vivaient  une  épaississante 
nuit,  mais  avec  un  tenace,  un  mordant  désir  d'ouïr  en  Au- 
tokratôrs  le  froissement  des  épées,  le  tumulte  des  armées 
et  les  acclamations  des  multitudes,  dans  ce  même  Hippo- 
drome, témoin  du  supplice  odieux.  Tout  Byzance  les  con- 
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naissait.  Quand  ils  sortaient,  des  serviteurs  vieillis  comme 
eux  les  accompagnant,  on  s'écartait;  leur  face  vénérable 
au  trou  des  yeux  vide,  leur  barbe  sulfureuse,  la  cire  de 
leur  peau,  les  mèches  plates  de  leur  chevelure  sur  l'échiné 
rompue,  révélaient  la  légende  de  terreur  et  de  pitié.  Et 
chacun  sentait  le  désir  qui  les  poignait  amèrement;  chacun 
se  disait  combien  avait  été  cruel  ce  Philippicus  qui  fit  d'eux 
des  êtres  inertes  traînant  des  jours  éclairés  à  peine  de  la 
naissance  d'une  fille  du  fils  de  l'un  d'eux,  tué  en  on  ne  sut 
jamais  quelle  éloignée  bataille  et  que,  sous  le  nom  d'Eus- 
tokkia,  ils  avaient  élevée,  chérie,  admirablement  adornée 
pour  la  préparer  au  trône  mal  vu  de  leurs  yeux  crevés. 

Butée  à  l'extrémité  de  Byzance,  la  barque,  qu'ils  laissè- 
rent, s'abrita  en  le  sable  d'une  ombre  de  crique  qui  bé- 
gayait de  vagues  remuées.  Haraivi  et  Sepeôs  atteignirent 
la  Porte-Dorée,  après  avoir  doublé  l'angle  tournant  des 
murailles.  Massive,  haute,  en  son  encadrement  de  colonnes 
corinthiennes,  elle  se  surmontait,  cette  Porte-Dorée!  d'une 
statue  de  la  Victoire  païenne,  et  s'ornait  aux  parois  de  si- 
gles  et  de  croix.  A  une  des  faces,  un  grand  Iézous  s'au- 
réolait en  lune  énorme,  et  la  barbe  du  dieu,  les  yeux^du 
dieu,  le  front  du  dieu  sur  la  foule  s'immobilisaient.  Une 
population  la  traversait  qui  se  mélangeait  d'ethnologies  : 
des  Hongres  jaunes  aux  yeux  bridés;  des  Boulgres  sales, 
qui  avaient  des  cheveux  gras  de  graisse  de  mouton;  des 
Sclavons  pâles,  dont  les  profils  pointus  suivaient,  mélanco- 
liques, des  chariots  à  roues  pleines  par  des  bœufs  traînés  ; 
des  Helladiques,  des  Macédoniens,  des  Albanais,  des  Sici- 
liaques,  des  Cappadociens,  des  Isauriens,  des  Phrygiens, 
des  Chypriotes,  des  Rhodiens,  des  Cretois,  des  Scythes 
aux  braies  serrées  en  plis  à  la  cheville,  à  cheval,  à  pied,  en 
des  véhicules  d'osier  tressé,  de  bois  ouvré,  de  cuir  battu 
bordé  de  fer,  emportés  par  des  mules  sonnaillantes  ou  des 
ânes  harnachés  de  choses  qui,  richement,  claquaient. 

Des  maisons,  d'abord  basses,  mal  recrépies  et  dont  des 
fenêtres  étiques  trouaient  la  muraille  grise  et  rose;  puis 
hautes,  avec  de  resplendissantes  phiales  bordées  de  colon- 
nades, avec*,  des  apparitions  d'escaliers  droits  aux  parois 
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d'or;  des  crénelures  de  Monastrres  amplement  perçant 
des  verdures  de  jardins  vastes,  par  derrière  des  portes 
encastrées  de  marbres  noirs  ou  roux;  des  Eglises,  des 
chapelles  et  des  oratoires  achevant  des  culs-de-sac  où  des 
«Mens  s'accroupissaient  en  rond  dans  du  soleil,  pendant 
que  des  simandres  bruyaient  sèchement,  appelant  les 
Orthodoxes  qui,  en  leurs  intérieurs,  se  glissaient  vers  des 
lumières  de  cierges  droits  illuminant  de  grandes  Eikônes; 
enfin  une  Voie  blanche,  la  voie  Triomphale,  coupant  inter- 
minablement la  Ville,  de  la  Porte-Dorée  au  Forum  Augus- 
téon,  sinuant  avec  des  palais,  des  bains,  des  places,  des 
colonnes,  des  arcs,  dorés,  argentés,  colorés  en  le  jour,  dé- 
formant tout,  vague,  ennimbant  tout. 

Des  rectitudes  lointaines  de  verdures  traînaient,  des 
imbrications  d'eau  étalaient  des  flaques  qui  en  baisaient  les 
pieds.  Et,  entre  des  maisons  de  pauvres,  mal  rehaussées 
de  quelques  maisons  de  riches  sur  les  terrasses  desquelles 
planaient  des  vélums,  le  petit  fleuve  Lychos,  un  fleuve  pas 
grand,  rubanna  sous  un  peuplement  de  saules,  de  peu- 
pliers et  de  platanes.  Plus  loin,  de  vagues  terrains  se  bos- 
suaient  de  suspectes  herbes  ;  des  mauves  s'enorgueillis- 
sant,  violaçantes,  des  orties  barbelées  hargneusement,  des 
graminées  blondes  et  des  bugloses  bleues,  des  roseaux, 
des  sureaux,  des  agglomérations  de  fourrés  où  des  lézards 
s'éperdaient.  Haraïvi  et  Sepeôs  longèrent  un  jardin,  qui 
ne  se  voyait  pas,  jusqu'à  un  très  ancien  palais  de  marbre 
rose,  qui  s'enlairait  de  deux  ailes  et  d'un  portique  central 
rose,  précédé  d'un  perron  rose  accédant  à  un  portique 
rose  ouvert  sur  un  vestibule  au  pavement  bi-chromé.  D'un 
escalier  somptueux,  éclairé  par  les  ouvertures  pilastrées 
du  premier  et  unique  étage  angle  de  coupoles  et  percé  de 
baies  rondes,  radiaient  des  couloirs  percés  de  salles  lan- 
guidement  étoffées  de  draperies  au  fleurage  vert  et  or.  Ils 
le  gravirent,  précédés  par  un  vieillard,  tête  blanche  et 
vague,  à  robe  traînassante,  nuée  de  dessins  morts.  Ils  ouï- 
rent un  grand  bruit  de  voix,  et  bientôt  pénétrèrent  en  une 
salle  que  des  gens  occupaient. 
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IV 


Éclairée  par  les  jours  d'une  coupole  qui  en  coiffait  la 
hauteur,  cette  salle  s'étendait  jusqu'à  un  fond  en  conque, 
décorée  d'une  magie  de  mosaïque,  verte  et  or,  où  des 
chantournements  de  médaillons  siglés  s'entouraient  de  rin- 
ceaux achevés  en  rosaces  rendant  plus  bizarres  l'or  et  le 
vert  du  tout.  Sur  une  estrade,  cinq  trônes  amples  de 
bronze,  au  dossier  hémicirculaire,  torsionnaient  leurs  bras 
au-dessus  d'un  escabeau  d'ivoire  à  couverture  d'écarlates 
draperies.  Et  l'estrade  était  tapissée  de  tentures  tombantes, 
violettes  et  pourpres,  épinglées  d'aigles  d'or,  de  fers  de 
lances  et  de  globes  bleus  avec  des  étoiles  d'argent.  Sur  des 
bancs  de  bois  massif,  sur  des  stalles  solides  bordant  les 
murailles,  des  hommes  assis  causaient. 

—  Nicomaches  et  Asbestas  ont  choisi  l'heure,  qui  sera 
bientôt  I 

—  Oui!  Mais  Critolaos  et  Ioannikios  veulent  attendre. 

—  Attendre,  quand  les  Verts  demandent  à  applaudir 
qui  aura  assez  de  vaillance  pour  être  Basileus  ! 

—  Ah!  tant  que  le  chef,  l'Aîné,  Arghiras,  n'a  pas  opiné, 
il  n'y  a  qu'à  se  réserver. 

—  Mais  Arghiras,  l'aïeul  d'Eustokkia,  a  opiné,  lui! 

On  se  levait,  on  jurait  pour  les  Aveugles,  des  certitudes 
répondaient  à  des  doutes.  Toute  la  salle  proférait  les 
noms  :  Nicomaches,  Asbestas,  Critolaos,  Ioannikios  et 
Arghiras,  l'Aîné  1 

—  Nous  allons  étonner  les  Frères,  dit  Sepeôs  à  Haraïvi 
encogné,  et  à  ses  côtés  assis.  Ils  ignorent  encore  Oupravda 
et  je  vais  leur  jeter  Oupravda.  Et  ces  Verts-là  s'ébranb- 
ront,  car  ils  veulent  combattre  pour  faire  un  véritable 
Basileus. 

Redressés,  expectatifs,  ils  dominaient  les  épaules,  les 
bustes  et  les  dos  des  gens  toujours  discutaillant,  bouches 
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ouvertes,  mains  écartées,  nez  faisant  face  à  des  nez  ei 
barbes  à  des  barbes  en  ardeurs  peu  déguisées.  Des  chefs 
se  remarquaient,  de  Verts  divisés  en  factions,  inutilement 
inemployées  par  les  cinq  Frères  qui  neutralisaient  leurs 
goûts  de  luttes,  chaque  fois  que  le  signal  de  proclamer 
l'un  d'eux  allait  être  donné.  Parmi  ces  Verts  frémissait 
Solibas,  en  l'usuel  accalmement  de  sa  face  rouge,  de  sa 
barbe  noire,  de  ses  yeux  intrépides,  tout  le  quelque  chose 
de  fort  et  de  confiant  paraissant  être  lui. 

Un  orgue,  qui  traînailla,  salua  les  Aveugles,  par  la  salle 
acclamés.  Par  un  écartement  lourd  de  tentures  fixées  à  une 
tringle  de  bronze  reliant  les  deux  colonnes  d'une  voûte  au 
fond  d'or,  ils  survenaient,  sous  le  parement  d'une  robe 
bleue  coupée  de  plis  droits  et  d'une  dalmatique  jaune  bro- 
chée de  métaux.  Une  coiffure,  étalée  d'yeux  de  plumes  de 
paon,  sur  le  chef;  un  large  collier  de  coraux  au  col,  cha- 
cune de  leur  main  portait  un  globe  et  un  coffret  d'argent, 
une  merveilleuse  Eglise  orfévrie,  au  marteau  et  au  poin- 
çon, par  des  artistes  qui  n'avaient  pas  laissé  leur  nom 
autour. 

—  Eustokkia  ! 

On  saluait  Eustokkia  qu'entouraient  deux  Serviteurs  à 
la  robe  tristement  verte  de  vieillards.  Rose,  la  pulpe  des 
)oues  pure  et  pleine,  l'opacité  des  cils  reliée  par  un  trait 
d'antimoine,  en  des  étoffes  violettes,  pourpres  et  bleues, 
avec  des  chaussures  rouges,  et  l'ébat,  à  leur  pointe,  d'une 
sigogne  d'argent,  elle  s'assit  calmement  sur  l'escabeau 
d'ivoire,  sa  face,  dont  le  bulbe  des  yeux  était  hyalin, 
reposée  sur  l'assistance,  pendant  que  les  Aveugles  s'instal- 
laient sur  les  trônes  torsionnés.  Toute  Vierge  en  sa  juvé- 
nilité de  douze  ans,  le  rayonnement  de  ses  vêtements, 
l'éclat  de  sa  tête  coiffée  simplement  de  ses  cheveux  chu- 
tant en  couronne  sur  le  front  astre  de  rubis  et  de  topazes, 
d'imagination  elle  sollicitait  le  nimbe  des  Eikônes.  Elle 
prit  un  lis  rouge,  une  orfèvrerie  émaillée  qu'un  Serviteur 
lui  tendit,  garda  la  tige  métallique  sur  sa  cuisse;  la  fleur 
œuvrée,  en  coupe,  s'inclina  sur  l'épaule  et  elle  ne  remua 
que  faiblement  ses  yeux  qui  croisèrent  ceux  de  tous. 
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L'orgue  mugit  un  glorieux  Hosanna,  par  l'attentive 
assistance  répété. 

Un  Aveugle  se  leva,  Arghiras,  qui  fît  un  signe,  sa  barbe 
jaunie  à  demi  soulevée,  ses  yeux  morts  sur  les  Verts  : 

—  Verts!  Verts! 

L'orgue  s'épuisa.  Et  Arghiras  exclama,  avec  un  balan- 
cement, en  ses  deux  mains,  de  son  globe  et  de  son  coffret. 
—  Ah!  Théos;  ah!  Panaghia,  Mère  du  Iézous,  voilà  qua- 
rante années  que  l'infâme,  le  perfide,  le  tortureur  Philip- 
picus  lui  fit  crever  les  yeux,  au  soleil  d'un  midi  fulgescent, 
parce  qu'il  voulut  délivrer  Byzance  de  sa  domination.  Ce- 
pendant, n'était-il  digne  de  magnifier  au  cathisma,  durant 
les  courses  de  l'Hippodrome,  lui,  Arghiras,  qui  avait  du 
sang  de  l'ancien  Théodose,  dont  nul,  est-ce  pas?  ne  reniait 
le  souvenir.  Maintenant,  un  autre  Autokratôr,  fils  de  l'impie 
Léon  l'Isaurien,  foulait  les  races  de  l'Empire,  outrageait 
l'Orthodoxie,  désirait  prohiber  le  culte  des  Eikônes,  gloires 
de  la  Croix  !  Lors,  il  se  levait,  il  priait  les  Verts  de  courir 
sus  au  copronyme  Constantin  V  et  de  proclamer  Arghiras 
Autokratôr  d'Orient. 

Il  s'assit,  ayant  ainsi  opiné.  Nicomaches  se  leva.  Il  réclama 
l'Empire  non  pour  Arghiras,  mais  pour  lui.  Arghiras,  si 
cassé  d'âge,  garderait-il  le  lourd  globe  et  le  coffret,  sym- 
boles de  la  Puissance  et  de  la  Force?  Pouvait-on  en  faire 
un  Basileus,  un  Autokratôr  qu'il  serait,  Nicomaches,  glo- 
rieusement, à  l'exclusion  des  quatre  autres? —  Et,  frénéti- 
quement, il  balança  son  globe  bleu  et  son  coffret  orfévri 
aux  coruscances  d'argent  frappé,  repoussé,  gravé  en  creux, 
où  des  rubis  trouaient  de  jours  rouges  les  fenêtres  d'une 
coupole  grosse  comme  un  poing. 

Mais  les  autres  Aveugles  se  levaient,  mécaniquement,  ce 
pendant  qu'Arghiras  se  mordillait  les  lèvres  de  fureur.  Ils 
parlèrent  à  la  fois,  en  sifflements  de  voix,  de  ce  Pouvoir 
qui  dansait  sous  leurs  yeux,  morts  depuis  quarante  ans.  Ils 
en  appelaient  aux  Verts,  dont  ils  gorgeaient  les  chefs  pour 
avoir  sous  main  les  troupes,  toujours  tenues  en  immobilité 
au  moment  de  l'assaillement,  tant  l'ambition  insolidaire  de 
cinq   Frères    était  grande,    tant   elle   les   tenaillait  d'une 
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frénésie  qui  les  dissociait,  alors  que  la  nécessité  exigeait 
qu'ils  restassent  unis,  saintement. 

Gritolaos  et  Ioannikios  criaillaient  plus  que  les  trois 
autres.  Ils  voulaient  attendre;  ils  s'opposeraient  à  tout.  Et, 
de  même  qu'ils  se  partageaient,  la  salle  se  partagea.  Des 
Verts  se  refusaient  à  une  immédiate  action,  car  ils  étaient 
eux-mêmes  divisés.  Epuisés,  les  Aveugles  s'étaient  assis, 
d'un  bloc.  Machinalement,  Eustokkia  remua  ses  yeux.  Sou- 
vent, elle  avait  assisté  à  des  assemblées  pareilles,  toujours 
lamentablement  terminées  par  des  querelles  qui  neutrali- 
saient les  Verts,  très  désireux  d'agir,  de  se  battre  à  l'Hippo- 
drome pour  y  proclamer  le  Basileus  de  leur  choix. 

—  Verts  1  Verts  !  Verts  ! 

C'était  la  voix,  en  éclat,  de  Sepeôs,  d'une  main  pesant 
sur  le  sommet  de  son  épée  fichée  au  sol,  de  l'autre  serrant 
son  casque  conique  sans  visière,  dont  il  s'était  décoiffé.  La 
tête  aux  cheveux  noirs  coupés  au  col  se  dégagea,  nerveuse 
et  fine.  Les  Aveugles  dirigèrent  leurs  yeux  morts  sur  lui; 
Eustokkia  le  fixa,  et  Solibas  cilla,  très  grave,  comme  pour 
lui  dire  qu'il  pouvait  parler. 

—  J'ai  à  vous  apprendre  chose  sûre,  chose  admirable  . 
alors  que  vous  ne  savez  à  qui  donner  le  sarikion,  Byzance 
garde  le  petit-fils  d'un  Basileus  aussi  glorieux  que  Théodose 
et  d'une  race  qui  régénérera  l'Empire  si  vous  l'unissez  à 
celle  des  Aveugles.  Pourquoi  séparer  vos  efforts  au  profit 
de  vieillards  jaloux  l'un  de  l'autre,  alors  que  vous  pourriez 
agir  avec  celui-là,  qui  est  jeune  et  qui  voit,  qui  est  toute 
énergie  et  toute  vigueur?  Les  Orthodoxes  le  saluent;  la 
Sainte-Pureté  le  veut  Autokratôr;  des  Verts  comme  vous, 
Verts  !  l'acclament  sûrement.  Et  des  Spathaires  comme  moi, 
des  Gardes,  se  risqueront  pour  lui.  J'ai  dit!  J'ai  dit,  Verts! 
Soyez  rusés.  Unissez,  en  la  personne  de  la  pure  Eustokkia, 
le  sang  de  Théodose  au  sang  de  ce  petit-fils  de  Basileus 
glorieux,  et  je  vous  promets  une  décisive,  une  rapide  vic- 
toire contre  Constantin  V  que  nous  précipiterons  du 
cathisma,  le  jour  qu'il  vous  plaira  ! 

Eustokkia  laissa  choir  son  lis,  dans  le  saisissement  de 
cette  offre  d'époux.  Elle  était  seule,  et  le  savait,  du  sang 
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des  Aveugles;  elîe  héritait  de  leurs  richesses  et  de  leur 
cause.  Les  cinq  Frères  allaient  se  regimber,  préférant 
l'énigmatique,  l'espérant  Empire  à  la  certitude  d'un  autre 
indirectement  à  eux,  mais  apporté  seulement  en  dot  à 
Eustokkia,  quand  de  tous  côtés  on  cria  : 

—  Son  nom,  son  nom! 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  Oupravda,  de  race  sclavonne  et 
descendant  du  grand  Iustinien  ! 

C'était  Haraïvi,  debout,  promenant  sur  tous  le  ravine- 
ment de  son  mufle  ombré  du  couffieh,  ramenant  de  ses  bras 
la  dalmatique  rapiéciée  sur  sa  forte  poitrine,  et  qui  ajouta, 
animé  : 

—  Je  loue  les  idées  du  Spathaire,  qui  est  un  vaillant.  Il 
a  raison.  Haraïvi,  qui  vous  parle  et  qui  en  veut  à  Cons- 
tantin V,  connaît  très  bien  celui-là,  qui  est  jeune,  qui  est 
pur,  qui  régénérera  l'empire  d'Orient  par  la  prééminence 
qu'il  saura  donner  à  la  race  sclavonne,  de  laquelle  il  sort, 
et  à  la  race  helladique,  de  laquelle  Eustokkia  est  issue. 
Eustokkia,  qui  a  du  sang  de  Théodose,  ne  se  refusera  pas 
au  sang  de  Iustinien.  Et  le  peuple  applaudira  à  leur  union. 
Les  Orthodoxes  salueront  leur  génération  ;  la  Sainte-Pureté, 
par  son  Hégoumène,  les  bénira  au  lieu  de  la  Sainte-Sagesse, 
trop  orgueilleuse  pour  rendre  durable  le  pouvoir  des 
Basileus  ! 

Il  allait  alors  torrentueusement  énoncer  la  doctrine 
d'Hybréas,  et  même,  d'une  imaginative  évaporée  de  sémite, 
à  laquelle  les  compréhensions  n'arrivaient  que  nébuleuses 
élogier  sa  mystérieuse  arme  que  point  il  ne  connaissait,  et, 
nul  aussi.  Aussitôt  les  Aveugles,  en  agitation  : 

—  Nous  abandonneriez-vous,  après  tant  d'années  à  nous 
soutenir  ? 

La  face  ligneuse  d'Arghiras  s'empourpra;  il  étendit  la 
main  sur  la  tête  d'Eustokkia. 

—  Jamais,  jamais  ! 

—  A  moi  l'Empire,  et  non  à  cet  Oupravda,  un  impos- 
teur! 

—  Un  inconnu  1 

—  Un  aventurier' 
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—  Vous  vous  êtes  à  lui  remis  comme  le  pécheur  à 
l'IIadès! 

Ecumant,  les  Frères  apostrophaient  la  salle  qui  s'animait. 
Sepeôs  s'indigna  : 

—  Un  inconnu,  un  imposteur!  Ici,  Solibas!  Vous  ne 
récuserez  pas  votre  hénioque,  ô  Verts,  votre  hénioque  qui 
n'ignore  point  Oupravda  et  est  même  entré  en  sa  conjura- 
tion. 

Désigné  par  le  Spathaire,  sur  lui  les  regards  de  tous  les 
Verts,  très  attentifs,  Solibas  se  leva.  Sa  face  rouge  sous  la 
barbe  noire  frémit;  sa  droite  ostéologie  solidement  campée 
en  la  casaque  d'or  traversée  du  sautoir  vert  de  la  faction, 
avec  un  peu  d'émotion,  il  parla  : 

—  Moi,  hénioque  de  votre  faction,  ô  Verts,  j'assure  la 
véracité  des  paroles  d'Haraïvi  et  de  Sepeôs.  Oui!  J'appar- 
tiens à  la  conjuration  d'Oupravda,  et  beaucoup  de  Verts, 
autant  que  vous  désireux  de  combattre  Constantin  V,  m'ont 
écouté  comme  vous  m'écouterez.  J'ai  le  respect  de  la  race 
helladique,  digne  du  sarikion  plus  que  la  race  isaurienne 
représentée  au  Grand-Palais  en  la  personne  du  Basileus 
impie,  et  c'est  pourquoi  je  la  veux  au  plus  tôt  triomphante. 
Les  cinq  Frères,  ces  vieillards,  qui  retiennent  votre  fougue 
depuis  quarante  ans,  peuvent-ils  ce  triomphe,  eux  de  race 
helladique,  mais  débiles,  mais  aveugles?  Joignez-vous  aux 
Verts  qui  par  moi  soutiennent  Oupravda;  ne  divisez  pas 
vos  efforts  en  tentatives  toujours  suspendues  par  les 
Aveugles;  unissez  la  cause  de  l'helladique  Eustokkia,  leur 
héritière,  à  celle  du  sclavon  Oupravda.  Et  avec  vous  com- 
battront les  Verts  qui  me  suivent;  vous  aurez  les  Spathaires 
que  Sepeôs  entraînera;  vous  aurez  les  Orthodoxes  parti- 
sans des  enseignements  de  la  Sainte- Pureté  ;  vous  aurez  les 
démocraties  de  Byzance  ennemies  des  Basileus  mauvais. 
Et  votre  hénioque  Solibas  luttera  encore  à  l'Hippodrome 
pour  vous;  il  obtiendra  de  nouvelles  couronnes  d'argent  et 
vous  le  porterez  sur  vos  épaules,  après  avoir  vaincu  les 
Bleus,  tous  les  Bleus! 

Sa  voix  d'homme  de  combat  passionnément  secouait  les 
Verts  qui  si  souvent  l'applaudissaient,  qui   si  souvent  le 
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portaient  à  la  sortie  des  courses,  sur  leurs  épaules  oscil- 
lantes, au  chant  de  l'hymne  Acathistos.  Il  s'exaltait,  en  une 
compréhension  vive  des  suggestions  d'Hybréas  touchant 
l'union  d'Eustokkia  et  d'Oupravda.  Un  matin,  l'hégoumène 
lui  avait  recommandé  d'aller  à  l'assemblée  des  Verts,  chez 
les  Aveugles,  pour  avec  Sepeôs  et  Haraïvi  proposer  la  con- 
quête de  l'Empire  au  profit  des  deux  Enfants.  Cela  avait 
l'avantage  de  donner  à  la  conjuration  des  cadres,  de  l'argent, 
des  chefs,  l'ardeur  enfin  collective  de  tous  les  Verts  qui 
attaqueraient,  avec  une  arme  efficace,  l'Autokratôr  Cons- 
tantin V. 

Des  yeux  curieux  le  fixaient;  des  faces  souriantes,  des 
épaules,  qui  fréquemment  le  portaient,  se  tournaient  vers 
lui!  Ces  Aveugles,  effectivement  pouvait-on  encore  les 
suivre:  les  inciter,  faire  d'eux  des  Basileus  que  chacun 
voulait  être  à  l'exclusion  des  autres?  Et  les  Verts  avaient 
la  mémorance  de  leurs  querelles,  de  leurs  injures,  de  leurs 
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méfiances,  de  leurs  ambitions  insatisfaites,  de  la  guerre 
qu'ils  se  faisaient,  en  leur  folie,  sans  qu'en  leur  étroit  cer- 
veau jaillît  une  pensée  d'union,  d'abnégation,  de  fraternelle 
amitié.  La  maintenant  grandissante  Eustokkia  serait-elle 
toujours  l'impassible  jouet  de  ces  martyrisés  de  Philip- 
picus  qui  l'enseveliraient  entre  eux  plutôt  que  d'abdiquer 
pour  elle,  que  l'on  suivrait,  elle,  l'espoir,  la  jeunesse,  l'acti- 
vité, alors  qu'eux,  l'impuissance  et  la  sénilité? 

Ils  avaient  été  frôlés  par  le  flottement,  sur  les  lèvres  des 
Verts  qui  suivaient  Solibas,  du  nom  d'Oupravda.  Mainte- 
nant la  chose  était  certaine.  Aussi,  heureux  de  la  solution 
qu'avec  Sepeôs  et  Haraïvi  il  leur  apportait,  voyant  même 
dans  les  yeux  d'Eustokkia  une  lueur  d'acquiescement  et  de 
contentement,  sûrs  ainsi  de  ne  pas  trahir  la  cause  du  sang 
helladique,  puisque  c'était  pour  que  ce  sang  triomphât,  ils 
se  levaient  tous,  s'approchaient  de  l'hénioque,  du  batelier 
et  du  Spathaire,  sans  plus  faire  attention  aux  Aveugles  que 
ce  délaissement  rendait  furieux. 

—  Merveilleux,  merveilleux!  Vous  le  connaissez  donc, 
cet  Oupravda  que  nous  ferons  Basileus  pour  qu'Eustokkia, 
à  qui  il  sera  uni,  porte  la  descendance  de  Théodose  au 
Grand-Palais? 

Des  Verts  s'exclamaient  ainsi.  Un  d'eux  ferma  les 
poings,  ferma  les  yeux,  en  effort  de  combat. 

—  Cet  Oupravda,  nous  l'applaudissons,  car  avec  lui 
nous  vaincrons  les  Bleus,  et  Solibas  gagnera,  aux  courses, 
assez  de  couronnes  d'argent  pour  que  le  portent  justement 
les  épaules  des  Verts  I 

Mais  les  Aveugles  sputèrent  : 

—  Partez!  Abandonnez-nous  pour  cet  Oupravda!  Notre 
or,  notre  palais  ne  seront  plus  à  vos  chefs,  Verts.  Nous 
conquerrons  bien  l'Empire  sans  vous! 

Ils  s'en  allaient,  en  une  suite  inquiète  de  Serviteurs, 
eunuques  gras  qui  ne  parlaient  pas  et  n'entendaient  pas, 
étant  sourds  et  muets,  toute  une  domesticité  vêtue  de  robes 
vertes,  frôlées  à  des  parois  de  murailles.  Et  Ioannikios,  se 
retournant,  prononça  d'une  voix  grave,  sa  main  en  l'air 
chargée  du  coffret  : 
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—  Ce  Sepeôs,  cet  Haraïvi  et  votre  hénioque  Solibas 
vous  trompent,  oui,  vous  trompent,  et  vous  le  verrez  bien 
Nous,  nous  nous  réservons! 

En  querelles  bruyantes,  les  Aveugles  s'injuriaient  dans 
une  salle  voisine,  sans  lâcher  leur  globe  et  leur  coffret.  Des 
Serviteurs,  à  la  robe  verte,  emmenèrent,  sans  parler,  Eus- 
tokkia  qui  sourit,  salua,  en  le  ravissement  de  la  révélation. 
Souvent,  elle  avait  assisté  à  des  assemblées  de  Verts  où 
des  prises  d'armes,  des  projets  de  rébellion  furent  discutés, 
puis -suspendus  par  les  Aveugles  toujours  craignant  que  le 
sarikion  échappât  à  chacun  d'eux.  Et  maintenant,  ces 
assemblées  lui  étaient  des  cérémonies  que  sa  jeunesse, 
toute  en  pulpe,  supportait  seulement  comme  un  achemi- 
nement vers  cet  Empire,  qu'Arghiras,  le  père  de  son  père, 
se  proposait  de  lui  transmettre  et  non  à  ses  frères,  lui 
mort. 

—  Tu  as  entendu,  souffia-t-elle  au  vieillard  vague, 
accouru  à  un  angle  de  tenture,  qui  tout  à  l'heure  avait 
ouvert  à  Sepeôs  et  à  Haraïvi.  Un  Oupravda  est  à  Byzance, 
qui  sera  Basileus.  Comme  me  l'a  suggéré  Hybréas,  qui  me 
fit  orfévrir  ce  lis  rouge,  que  je  dois  porter  sans  cesse,  je 
serai  son  épouse.  Les  Verts,  que  j'engagerai,  m'y  ai- 
deront. 

Au  fond  ambitieuse,  quoique  purement  et  pour  l'Ortho- 
doxie telle  que  la  lui  enseignait  Hybréas,  dont  l'Eglise 
monastique  la  voyait  souvent,  elle  entrevoyait  quelque 
chose  de  très  hardi  en  cette  union  :  une  sorte  d'hégémonie 
de  la  race  helladique,  la  sienne,  et  de  la  race  sclavonne, 
celle-ci  par  son  innumérabilité  battant  les  frontières  de 
l'Empire.  L'univers  serait  assujetti  par  toutes  deux;  les 
enfants  de  leurs  enfants  régneraient  à  Byzance,  sous  le 
regard  du  Théos,  du  Iézous  et  de  la  Panaghia,  et  les 
hommes  des  trois  continents  auraient  désormais  pour  lois 
les  commandements  sortis  du  Grand-Palais,  où  elle  et  son 
époux  futur  régneraient. 

Les  Verts  se  dispersèrent  :  les  uns  filant  vers  les  mu- 
railles du  côté  de  la  terre  ;  d'autres  descendant  les  rives  du 
Lychos,  moisissantes    plusieurs,  avivèrent  de  groupes  la 
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Voie  Triomphale,  où  ils  se  quittèrent,  un  doigt  sur  la 
bouche  pour  se  recommander  la  discrétion.  Sepéos,  Ha- 
raïvi  et  Solibas  se  séparèrent  au  seuil  bleuté  de  cette  Voie, 
allongée  de  palais,  où,  aux  draperies  des  étages,  perçaient 
des  faces  blanches  de  femmes,  ornées  de  joyaux.  Surtout 
Sepeôs  paraissait  décidé.  L'union  du  Sclavon  et  de  l'Hella- 
dique,  reportant  sur  une  seule  et  future  dynastie  les  efforts 
éparpillés  sur  Oupravda  et  les  Aveugles,  lui  donnait  une 
gaieté  grande,  une  résolution  vraie  de  paroles  et  de  mar- 
che. Avec  lui  s'animaient  Haraïvi  et  Solibas.  Le  batelier 
voulait  incontinent  détruire  la  Sainte-Sagesse,  où,  au  nom 
de  la  Raison  politique,  trônait  un  Patriarche  châtré,  que 


l'IIégou'nène  disait  être  son  ennemi.  Solibas  s'engageait  à 
gagner  beaucoup  de  courses  sur  les  Bleus  et  pour  les  Verts 
qui  régneraient  dans  l'Empire  d'Orient  régénéré  par  Ou- 
pravda uni  à  Eustokkia.  Sepeôs  parlait  de  fomenter,  sans 
attendre  qu'Hybréas  donnât  aux  Verts  son  arme  mysté- 
rieuse, une  vaste  rébellion  qui  lui  permettrait  de  courir 
sus  au  Basileus  impie,  qu'au  nom  de  l'Orthodoxie  il  égor- 
gerait au  soleil,  devant  les  cent  mille  spectateurs  de  l'Hip- 
podrome. Son  épée  percerait,  non  seulement  Constantin  V, 
mais  encore  ses  hauts  Dignitaires,  le  Grand- Domestique, 
le  Grand-Drungaire,  le  Grand-Logothète,  —  qu'eux  trois 
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remplaceraient  sûrement  ;  —  le  Protostator,  le  Protoves- 
tiaire, le  Grand-Stratopédarque,  le  Primicier-des-Chantres, 
le  Grand-Cartulaire,  le  Protoiéracaire,  le  Protoproèdre,  le 
Proèdre,  le  Grand-Myrtaïte,  le  Canicléios,  le  Cétonite,  le 
Curopalatel  Puis,  amenant  sur  le  ravinement  de  face  d'Ha- 
raïvi  un  gros  ennui  qui  toujours  l'amusait,  il  ajoutait  qu'a- 
près tous  ces  hauts  faits  Viglinitza  pourrait  bien  le  vouloir 
époux,  elle  qui  serait  sœur  d'un  Basileus. 

Haraïvi  s'en  alla  détacher  sa  barque,  au  bas  de  la  Porte- 
Dorée,  et  rentra  à  Byzance  par  où  il  était  venu. 


Un  jour  épars  dans  le  naos  mordait  la  robe  de  la 
Vierge  orante,  qu'il  agrandissait  et  vivifiait,  dévêtait 
l'obscurité  nageante  de  l'Eglise  monastique,  la  mettait  en 
son  nu  splendide,  peu  à  peu  éclairait  les  quatre  Anges 
géants  des  pendentifs  dont  le  torse  et  les  bras  s'envolè- 
rent, dont  les  trompettes  projectèrent  leur  dessin  hardi, 
tirait  comme  d'un  néant  larvique  les  croix  des  surfaces 
d'arches,  les  Figurations  de  Iézous  dont  l'or  s'auréola  sur 
les  entablements  des  deux  galeries,  où  des  Animaux  my- 
thiques, des  paons,  des  colombes  et  des  brebis,  s'espa- 
çaient en  des  vignes  symboliques  feuillageant  en  formes 
presque  non  connues. 

L'anagnoste  Scleros  se  montra.  Le  rire  muet  de  sa  barbe 
monta,  retomba  comme  mécaniquement  en  un  claquement 
de  dents.  L'allumement  d'un  cierge  qu'il  portait  incendia 
mieux  cette  barbe  rouge,  au  travers  de  laquelle  des  paroles 
précipitées  firent  un  écho  amusé  dans  l'Eglise,  vide  main- 
tenant. Fermant  rapidement  une  porte  qui  donnait  sur  un 
couloir  étroit  où  s'amorçait  l'escalier  large  d'une  maison 
dépendante,  il  criait  : 

—  Quand  j'allume  les  lampiers  delà  Sainte-Pureté,  ne 
me  suivez  pas!  Votre  père  Scleros,  que  l'Hégoumcne  a 
commis  au  bon  ordre  de  l'Eglise,  vous  défend  de  le  suivre 
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Ou  bien  je  vous  châtie  tous;  je  fouette  Paraskevi,  Anthousa; 
Nikolao  et  Theophanô  ;  je  gronde  fort  Danielis  et  Kyros  et 
je  n'embrasse  pas,  étant  plus  petits,  Acapios  et  Zozimôs 
qui  ne  tette  plus  et  marche  toujours. 

Un  éclat  de  rires  frais  derrière  cette  porte;  des  coups  de 
pied  d'enfants  tout  à  fait  en  joie.  Scleros  se  sauva,  non  sans 
dire  encore  : 

—  Et  si  je  ne  vous  fouette  pas,  si  je  ne  vous  gronde  pas, 
si  je  ne  vous  embrasse  pas,  ce  sera  à  votre  mère  Sclereno 
à  ne  pas  vous  embrasser,  mais  à  vous  gronder  et  à  vous 
fouetter  ! 

Il  alluma  un  peu  partout  des  chandelettes  fichées  à  des 
branches  de  lampiers  posés  près  d'énormes  piliers.  Clin  le 
chef,  il  repassa  devant  les  Faces  nimbées,  éteignit  son 
cierge,  prit  un  houssoir  pendu  à  sa  ceinture  de  feutre,  et 
pénétra  dans  le  sanctuaire,  derrière  l'iconostasis,  dont  il 
épousseta  l'autel,  bas,  surmonté  d'un  ciborion  en  tiare,  re- 
posé sur  quatre  colonnettes  de  brèche  rose.  Au  fond, 
c'était  l'abside  en  conque,  où  la  grande  Panaghia  se  déta- 
chait sur  un  fond  d'or,  la  tête  prodigieusement  en  l'air, 
jusqu'à  l'éclairement  des  vitraux.  Le  houssoir  fit  voleter 
les  fines  poussières  de  la  nappe  de  l'autel,  une  splendeur, 
une  lourdeur  de  tissu  dont,  strictement,  la  trame  dessinait 
le  Iézous  dans  la  parure  de  sa  robe  pourpre  et  de  son  man- 
teau d'or,  les  Evangiles,  à  une  main  ;  l'autre,  étendue  vers  un 
paysage  où  des  arbres  imaginaient  des  madrépores  légers. 
A  ses  côtés,  les  Apôtres,  barbus,  la  tunique  longue  ceinte 
de  perles;  plus  loin,  des  scènes  religieuses,  des  foules 
cousues  à  même  au  tissu  par  des  fils  d'or,  des  fils  rouges 
et  verts,  des  fils  de  tapisseries  patiemment  ouvrées  qui  se 
continuaient  partout. 

Il  s'arrêta  à  l'autre  extrémité,  sous  le  narthex  intérieur, 
qu'une  mosaïque  dévorait  de  la  base  au  haut,  poussant  ses 
cubes  de  pierre  aux  entrecolonnements,  à  la  surface  des 
arcades  ouvertes  sur  la  nef,  ou  sous  la  voûte  du  narthex 
extérieur,  jusqu'aux  deux  galeries.  C'étaient  des  scènes 
vivantes  et  gigantesques.  Là  encore,  un  Iézous  imposait  sa 
belle  face  aux  roux  cheveux  et  barbe  pointue,  se  répétait  au 
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bord  d'un  lac,  qui  était  le  lac  Tibériade,  bordé  de  collines 
bleues,  avec  une  colombe  échappée  d'un  ciel  bleu  cru.  Des 
Anges  l'entouraient,  et  des  poissons,  des  bêtes  à  plumes  et 
à  poils  erraient  au  milieu  d'Hommes,  droits  sur  des  paons, 
et  d'Apôtres  quelconques  dressant  leurs  têtes  lunées  d'or. 

L'anagnoste  disparut  par  la  porte  basse  de  la  cour  inté- 
rieure, au  baptistère  de  marbre.  Au  soleil,  le  nimbe  du 
Iézous  de  cette  cour  ressemblait  à  du  cuivre  poli;  sa  robe 
rouge  était  comme  une  fleur  de  pavot  ;  l'avoisinante  Pa- 
naghia  bleuissait  toute  par  contre,  et,  illucescents,  les 
Apôtres  détachaient  un  éclat  plane  sur  le  jour  hiémal. 

Deux  kaloyers  retroussaient  leur  robe  brune,  gravis- 
saient un  échafaudage  appliqué  à  une  autre  partie  de  la  mu- 
raille; en  bas,  un  autre  ouvrait  un  grand  compas  fait  avec 
deux  roseaux;  un  autre  mélangeait,  en  des  seaux  de  bois, 
du  brun  rouge,  de  la  colle  de  poisson,  du  vert-clair,  du 
bleu-tendre,  du  noir  et  du  blanc.  Ceux  d'en  haut  peigni- 
rent. Une  Transfiguration  :  en  un  ovale,  le  Iézous  nimbé, 
une  main  au  cœur,  l'autre  retenant  un  pli  de  robe;  à  sa 
droite,  sur  une  bleuité  de  ciel,  saint  Jean  et  saint  Luc,  la 
tête  cline  sous  le  nimbe  jaune  et  les  mains  tendues.  Un  ro- 
cher confus,  sous  une  croix  à  laquelle  le  dieu  était  attaché; 
au  bas,  des  Êtres:  une  Madeleine  pleurante,  accroupie; 
des  Apôtres  à  genoux,  et  tout  autour  des  végétations  orne- 
mentales semant  le  sol  d'acanthes  déformés.  Le  tout  déme- 
suré, les  corps  longs  et  minces,  les  têtes  petites  et  blêmes, 
les  lignes  soufflées,  légères  et  mieux  saillissant  avec  les 
lunes  des  nimbes  qui,  sous  les  coups  de  pinceaux,  mainte- 
nant s'arrondissaient,  se  doraient,  merveilleuses,  rondes 
comme  des  plats  de  vermeil  ronds. 

La  simandre  claqueta  :  Ioan  traîna  son  âne  avec  de  fré- 
quents coups  de  pied  au  poitrail,  et,  à  la  bride  tirant,  il  se 
cambrait,  le  ventre  en  avant,  la  face  renversée,  la  barbe  en 
horizontalité,  les  jambes  en  écartement,  reniflant,  renâ- 
clant. Lourdement  chargé,  l'âne  que  Ioan  voulait  appeler 
l'Excrémentiel,  comme  le  cavallin  Constantin  V,  qui  avait 
ce  surnom  !  Des  tas  de  légumes,  coupant  les  pulpes  rouges 
des  piments  sur  des  rondeurs  blanches  de  navets,  et,   en 
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dessous,  l'affolissement  des  feuillages  :  fenouils,  salades, 
asperges;  des  ensanglantements  de  viandes,  des  graisses 
de  mouton  aplaties  à  des  mufles  de  poissons  recueillis 
par  tout  le  faubourg.  Il  y  avait  un  banc  de  pierres  le  long 
de  la  muraille  de  cette  cour  :  Ioan  s'y  affala,  regarda  la  gi- 
gantesque décoration  que  les  kaloyers  toujours  peintur- 
luraient, pendant  que  l'âne  quoaillait,  virgulait  des  oreilles, 
avait  un  braiement  explodant  de  sa  gueule  de  solipède  de- 
venu gai  : 

—  Paix!  Ou  bien  je  t'appelle  Constantin  V,  que  le  Iézous 
confonde  1 

Ioan  menaçait  l'animal,  et  comme  les  braiements  ne 
cessaient,  en  formidable  sonorité,  il  se  pendait  à  la  bride, 
pesait,  renversé  en  arrière,  et  lui  donnait  de  son  pied  plat, 
à  la  croupe,  au  ventre,  au  col.  Alors  l'âne  se  tut,  remâcha 
sa  plainte  en  un  grognement  traînard,  les  yeux  ronds,  en- 
fantinement  considérant  l'extraordinaire  peinture  des  ka- 
loyers toujours  sur  l'échafaud  huches.  Maintenant,  les  lunes 
des  nimbes  étaient  pleines,  jaunes,  énormes  comme  des 
lunes  au-dessus  de  marécages,  le  soir;  les  Apôtres  tou- 
chaient du  front  à  des  ciels  bleuis  en  agitations  de  pinceaux 
de  droite  à  gauche,  de  bas  en  haut;  le  Iézous,  gracile,  enle- 
vait énergiquement  sa  robe  rouge,  son  pallium  bleu,  et  sa 
barbe  était  toute  blonde,  ses  yeux  tout  tendres  regardaient 
l'Excrémentiel.  L'âne  le  regardait  aussi,  et  surpris  de  cette 
peinturlure  de  dieu  qui  ressemblait  à  un  homme  et  ne  re- 
muait pas,  il  ouvrit  les  mâchoires,  se  mit  à  braire  à  nou- 
veau. 

Ioan  devint  furieux,  le  chef  hispide  sans  le  bonnet  carré 
jeté  à  terre,  il  apostropha  l'animal  que,  de  l'échafaud,  les 
kaloyers  badigeonneurs  menaçaient  de  leurs  longs  pin- 
ceaux trempés  de  couleur. 

—  Aspic  !  Basilic  !  Engendré  d'Hadès,  Ennemi  des  Ei- 
kônes!  Constantin  V  l'excrémentiel! 

L'assommant  de  coups,  le  poussant  en  un  trou  d'écurie 
voûtée,  au  bout  d'un  passage  étroit,  Ioan  encombra  la  cour 
des  tas  de  provisions  dont  il  avait  déchargé  l'Excrémentiel 
à  qui  il  disait  encore,  son  chef  hispide  reluisant  au  soleil 
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—  Je  te  l'avais  dit;  tu  mérites  de  t'appeler  Constantin  V, 
l'Autokrâtor  né  dans  les  excréments! 

Il  rentra  dans  l'Eglise,  ayant  d'un  geste  renfoncé  en  sa 
ceinture  de  cuir  un  pan  de  robe  brune,  pendant  que  des 
kaloyers,  venus  d'uue  autre  porte,  emportaient  les  provi- 
sions. Maintenant,  l'Eglise  brillait  de  l'allumement  de  tous 
ses  lampiers;  des  lueurs  de  tous  ses  lampadaires.  Avec 
l'emmêlement  nageant  des  teintes  du  soleil,  chaud  encore 
quoique  d'hiver,  traversant  les  vitraux,  ces  lueurs  étaient 
indécisément  jaunes,  fumeusement  violettes,  avec  des  halos 
légers  qui  les  encerclaient.  L'ambon,  jusqu'à  présent  dans 
l'obscurité,  atteignait  de  son  ciborion  la  voûte  d'un  pen- 
dentif, et  luisait  en  alternance  de  marbres  ophites  et  pur- 
purins, avec  la  montée  droite  de  son  escalier.  Par  dessus 
la  première  galerie  des  catéchumènes,  le  gynaiconitès 
s'éclairait,  et  derrière  son  treillis  d'argent  et  de  bronze, 
des  formes  s'agitaient,  des  femmes  au  col  et  au  sein  qui 
scintillaient  de  parures  discrètes,  des  femmes  muettes  et 
lentes,  pareilles,  en  leurs  draperies,  à  des  Ames.  Par  les 
ouvertures  de  la  coupole  centrale,  le  soleil  pleuvait  sur  le 
naos,  et  la  pluie  de  ses  rayons  tout  à  fait  faisait  s'envoler 
les  quatre  Anges  éperduement  soufflant  dans  leurs  trom- 
pettes d'or,  au  point  qu'ils  semblaient  s'enfuir,  tant  cet 
envolement  était  puissant. 

Beaucoup  de  lampes  brûlaient,  descendues  de  la  voûte  et 
appendues  à  des  chaînettes  d'or  ou  d'argent.  Quelque  chose 
les  balançait  doucement,  comme  sous  un  souffle  d'oscilla- 
tion, un  vertige  les  poussant  l'une  vers  l'autre  sans  les  faire 
se  choquer. 

Ioan  se  courbait  dévotieusement  devant  les  Figurations 
des  entablements;  il  eut  pour  la  Panaghia  de  la  conque  une 
adoration  dont  hispida  mieux  son  crâne  sous  le  bonnet 
carré  à  couleur  d'amadou;  pour  les  Iézous  des  mouvements 
de  tête  cline,  des  balbutiements  de  lèvres  en  prières  préci- 
pitées. Il  fila  devant  les  trois  lobes  pointus  de  l'iconostasis, 
où  s'étalaient  verticalement  des  faces  de  saintes  et  ('e 
Panaghias.  Enfin,  il  disparut  par  une  porte  profonde, 
ouverte  sur  le  naos. 
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Des  Orthodoxes  patinaient  de  leurs  chaussures  molles 
sur  le  pavement  du  sol.  Ils  s'inclinaient  devant  les  Eikônes; 
adressaient  à  la  Panaghia,  à  son  nimbe  d'or,  à  sa  face 
blanche  où  muaient  des  lumières  de  vitraux  la  baisant  toute, 
des'  regards  de  ravissements.  C'étaient,  beaucoup,  des 
helladiques  aux  robes  droites  de  tapisseries  brodées  de 
scènes  religieuses  qui  resplendissaient;  des  hommes  au 
profil  aryaque  d'au  delà  de  l'Empire,  à  peine  mordus  de  la 
synthèse  chrétienne,  mais  l'âme  éveillée,  fébrilement,  par 
les  mythologies  de  l'Art  byzantin.  Ils  priaient  doucement, 
et  dans  la  galerie  des  catéchumènes  d'autres  priaient  en 
bruits  de  lèvres  implorantes,  de  feuillets  d'Evangiles  où  ils 
lisaient  les  Apocalypses  chères  à  l'Eglise  du  Bien,  qui  les 
appelait  le  lendemain  des  fêtes  du  Broumalion  que  le 
Basileus  Constantin  V  et  le  Patriarche  de  la  Sainte-Sagesse 
venaient  de  célébrer. 

Ah!  c'était  bien  lui,  Constantin  V,  le  cheval  de  la  Mort; 
c'était  bien  elle,  la  Sainte-Sagesse,  la  femme  assise  sur  des 
peuples,  qu'elle  pervertissait  de  ses  sales  voluptés.  Elles 
avaient  raison,  les  Apocalypses  de  la  démocratique  Eglise, 
de  relater  les  femmes  vêtues  de  soleil  et  les  chevaux  aux 
queues  tortillantes  comme  des  serpents,  les  peuples  séduits 
par  des  bêtes  portant  sept  têtes  et  dix  cornes  et  les  faux 
anges  plongeant  leur  coupe  de  Vice  en  des  fleuves  qu'ils 
tarissaient!  Le  Basileus  et  le  Patriarche  réellement  symbo- 
lisaient la  Puissance  et  la  Force  que  les  Orthodoxes  liseurs 
des  Évangiles  allaient,  à  la  Sainte-Pureté,  entendre  anathé- 
matiser  par  Hybréas  1 

En  le  naos  ce  fut  alors  un  peuplement  de  kaloyers, 
portant  des  Iézous  cotis  à  de  hautes  croix,  des  bannières 
violettes,  bleues  ou  noires,  des  chandelettes  qui,  rouges, 
brûlaient;  et  des  chants  traînassèrent,  des  susurrements 
s'ouïrent!  En  cercle  arrêtés,  beaucoup  s'appuyaient  à  un 
bâton  recourbé,  pendant  que  l'Hégoumène,  triste,  se  diri- 
geait vers  l'iconostasis,  en  un  léger  flottement  de  sa  cheve- 
lure aux  mèches  fines,  sur  les  épaules,  en  striures  brunes 
dont  se  tachait  le  violacement  de  la  robe  semée  de  croix 
d'argent.  Dans  la  galerie  des  catéchumènes  et  au  gynaico- 
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nitès,  des  formes  Lrandillaient,  droites;  s'élevèrtM  alors 
des  voix  de  femmes,  des  voix  d'hommes,  d'abord  douces, 
persuasives,  glissantes,  puis  extraordinairement  enfl?es, 
ourlées  de  toutes  les  voix  des  kaloyerS,  même  de  celle 
u'Hybréas  caché  derrière  l'iconostasis  qui  branla  sur  ses 
parois  de  bois  peint.  Une  vivacité  d'hymne  emplit  l'Eglise, 
monta  à  la  coupole  et  aux  nefs  des  transepts,  battit  de  l'aile 
aux  vitraux,  se  reposa  aux  pendentifs,  plana  sur  des  fronts 
inclinés  et  fit  comme  mieux  se  soulever  les  quatre  Anges 
gigantesques,  victorieux  et  forts,  toujours  sonnant  en  leurs 
trompettes  un  Hosanna  ou  un  Allélouia  sans  fin. 

Hybréas  disait  la  messe  helladique  dans  le  sanctuaire, 
sur  une  table  basse  drapée  du  linge  antimension.  D'abord, 
il  avait  fait  trois  signes  de  croix,  de  droite  à  gauche,  avec 
la  réunion  des  trois  premiers  doigts  de  sa  main,  sans  s'age- 
nouiller, mais  en  s'inclinant,  en  son  aube  de  soie  brochée 
ceinte  d'une  ceinture  à  laquelle  pendait  l'hipognation.  Au 
Gonfiteor  et  à  l'Introït,  il  prit  le  pain,  tendre  et  parfumé, 
enleva  le  dessus  au  signe  du  Christ  vainqueur,  de  lointains 
symboles  venu,  enferma  cette  croûte  dans  un  bassin  d'or 
où  il  versa  l'eau  et  le  vin  sacrés,  posa  une  croix  sur  le 
bassin,  et  ce  fut  le  sacrifice  eucharistique,  le  don  de  la  chair 
et  du  sang  du  Iézous  offerts  à  tous.  A  peine  voyait-on 
l'Hégoumène,  mais  on  l'entendait  chevroter  les  hymnes, 
les  prières  et  les  supplications;  sa  barbe  fine  flotta  un  peu, 
ses  yeux  s'éclairèrent,  sa  triste  face,  érémitique,  un  instant 
se  reposa  au-dessus  des  têtes  inclinées,  comme  ravie  à  son 
tour.  Et  bientôt  les  chants  reprirent,  traînards  et  nasillards  ; 
les  femmes  du  gynaiconitès  s'exaltèrent;  les  voix  des 
hommes  des  nefs  et  de  la  première  galerie  profondément 
s'élargirent  avec  l'ourlure  cadencée  de  celle  des  kaloyers, 
pendant  que  les  trois  portes  du  narthex  s'ouvraient  toujours 
à  des  flots  d'Orthodoxes  emplissant  l'Eglise  monastique  à 
n'y  pouvoir  circuler. 
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VI 


Du  naos,  le  jour  rose  et  blanc  éclaira  la  tristesse  de  la 
face  d'Hybréas  sortant  du  sanctuaire,  posa  à  son  front  la 
blêmeur  des  Apôtres  peints  en. l'Eglise  par  la  foule  inondée 
de  robes  et  de  costumes  très  longs.  Des  bannières,  des 
croix  et  des  chandelettes  l'environnant,  il  gravit  l'escalier 
droit  de  l'ambon.  En  haut,  sous  le  ciborion  en  tiare,  la  tris- 
tesse de  sa  face,  la  mélancolie  de  ses  yeux,  le  quelque 
chose  de  mortel  qui  était  dans  son  port  de  tête,  dans  sa 
personne  amaigrie,  dans  le  fourreau  de  sa  robe  violette 
d'Oint,  plus  encore  saillirent,  remuant  les  âmes,  funèbre- 
ment.  Des  silences  et  des  attentes.  Après  lus  avidement, 
les  Evangiles  se  fermèrent.  Chacun  se  tourna  vers  l'ambon 
pendant  que  les  lampes  appendues  s'immobilisaient,  que 
les  croix  des  surfaces  d'arches  rayonnaient  autour  des 
Iézous  et  des  Figurations.  Et  dans  la  conque,  la  grande 
Panaghia  encore  resplendit,  s'agrandit  et  rosit  sous  le  jour 
des  courtes  fenêtres  de  l'abside,  ses  bras  mieux  s'élargirent, 
sa  tête  s'encercla  davantage  du  nimbe  d'or  touchant  la 
voûte  d'or  que  rejoignait  un  des  quatre  pendentifs  aux 
quatre  Anges  géants. 

—  Vous  êtes  indignes;  vous  êtes  infects.  Ne  rentrez 
pas! 

C'était,  au  dehors,  Haraïvi  repoussant  Palladas,  Pam- 
prépios  et  Héraïscos  qui  essayaient  de  pénétrer.  Depuis  le 
matin,  ils  étaient  là,  et  beaucoup  d'Orthodoxes  qui  les 
connaissaient  les  avaient  également  repoussés.  On  leur 
savait  une  vie  minable  ;  on  les  croyait,  rien  qu'à  voir  l'hypo- 
crisie fade  de  leurs  regards,  capables  de  tout.  Cette  répu- 
tation, dans  le  faubourg  des  Vlachernes  aussi  bien  qu'à 
l'Hebdomon,  ne  les  abandonnait  jamais,  et  c'est  pourquoi 
Haraïvi,  qui  n'ignorait  point  ce  qu'on  disait  d'eux,  les  écar- 
ait  maintenant  de  la  Sainte-Pureté,  comme  il  se  refusa  à 
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les  suivre  lorsque,  pour  la  première  fois,  ils  lui  parlèrent 
d'Oupravda. 

Beaucoup  de  gens  survinrent,  qui  marchèrent  sur  la 
pointe  en  évidents  désirs  de  ne  point  troubler  le  recueille- 
ment de  tous.  C'étaient  des  Verts;  les  premiers  que  Solibas 
entraîna,  et  ceux  des  Aveugles,  ayant  tout  à  fait  adhéré  à  la 
cause  d'Oupravda  liée  à  celle  de  la  petite-fille  de  Théodose, 
d'Eustokkia.  Leurs  hénioques  entouraient  Solibas,  solide 
en   sa  riche   musculature,   en   sa  solide    architecture   de 
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tumultes  et  d'échauffourées  ;  des  dignitaires  de  Verts,  des 
officiers  de  Verts,  suivaient  le  démarque  qui  s'allurait 
grandement  en  un  riche  vêtement  d'or;  des  notaires  et 
des  chartulaires  ;  des  mandatores  porteurs  d'ordres  du 
démarque;  des  poètes  machinalement  scandant,  malgré  la 
solennité  pesante  de  l'Eglise,  des  imprécations  contre 
Constantin  V;  des  mélistes,  habitués  à  ourler  ces  poésies 
à  l'harmonie  de  leurs  orgues  ;  des  organistes  qui  jouaient 
les  airs  de  ces  mélistes  faits  sur  les  poésies  des  poètes; 
des  peintres  et  des  sculpteurs  qui  peignaient  et  sculptaient 
des  Eikônes  de  Basileus. 

Parole  mélancoliquement  claire,  métalliquement  amëre, 
bondissante  comme  autant  de  boules  d'airain  sur  des 
plaques  d'airain,  et  qui  tomba,  néfastement  !  La  barbe  fine 
d'Hybréas,  les  yeux  luisants  d'Hybréas,  son  front  éburnéen, 
son  port  érémitique  de  tête,  ses  épaules  minces,  le  geste 
de  ses  bras  allongés  en  les  manches  de  sa  robe  eurent  de 
l'émotion  et  de  l'apitoiement.  L'Hégoumène  parla  des 
fêtes  du  Broumalion.  —  Un  mois  durant,  l'Impiété  s'était 
Vautrée  aux  pieds  du  Basileus  Constantin  V,  trônant  au 
Grand-Palais,  où  des  Dignitaires  par  Ordres  de  Maîtres, 
de  Patrices  et  de  Sénateurs,  tous  Puissants,  tous  Forts, 
avaient  dansé,  cierges  allumés  en  mains,  autour  d'une 
phiale,  celle  du  Triconque,  en  exhalant  les  chants  impé- 
riaux du  Broumalion.  Et  Constantin  V,  satisfait,  leur  avait 
donné  des  présents;  Constantin  V  les  avait  attablés, 
empiffrés  de  bonnes  choses,  d'étourdissants  vins.  Le 
Patriarche  de  la  Sainte-Sagesse,  qui  était  châtré,  les 
avait  bénis  1  Certes,  festoyer  ces  jours  admis  par  le  Rite 
n'était  pas  répréhensible;  mais  ces  fêtes  servaient  pré- 
sentement à  Constantin  V  pour  préparer  les  destructeurs 
d'Eikônes,  les  soutiens  du  Mal,  au  Schisme  qu'un  Synode 
prétendu  Saint  consacrerait  prochainement,  car  le 
Patriarche  endoctrinait  déjà  à  cet  effet  des  Oints  impurs, 
des  Oints  désireux  d'honneurs  et  d'ors,  des  Oints  dont 
l'exemple  ferait  renoncer  au  Bien  les  âmes  hésitantes. 
A  ces  fêtes,  les  Bleus  avaient  juré  la  mort  des  Verts,  le 
supplice  des  Verts,  animés  qu'ils  étaient,  par  Constantin  V, 
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de  promesses  de    courses,    dans   lesquelles  sûrement  ils 
gagneraient. 

—  En  vain  un  Basileus  excrémentiel,  puisqu'il  souilb 
les  eaux  baptismales  lorsqu'on  l'y  plongea;  en  vain  un 
Basileus  aimant  le  fumier  de  cheval,  puisque  le  peupli- 
l'avait  dénommé  le  Cavallin,  voudrait,  à  l'aide  de  l'Eglise 
Temporelle,  abattre  l'Orthodoxie.  Maudit!  Maudit!  Maudit 
plutôt!  Voici  que  les  puissances  super-éternelles,  avérées 
sous  forme  d'Eikônes,  suscitent  un  vengeur  en  la  rayon- 
nante personne  d'un  petit-fils  de  Basileus,  de  race  scla- 
vonne,  que  la  Sainte-Pureté  unirait  à  la  petite-fille  d'un 
autre  Basileus,  de  race  helladique,  pour,  le  Bien  fructifiant 
par  toute  la  terre,  vaincre  le  Mal  1 

—  Hélas!  Hélas!  Hélas! 

Des  voix  bêlantes  coupant  celle  d'Hybréas  qui  plongea 
ses  yeux  luisants  sur  cinq  silhouettes  de  vieillards,  cinq 
barbes  blanches  sous  cinq  fronts  lamentablement  jaunes, 
cinq  faces  cireuses  percées  de  trous  d'yeux  crevés!  Les 
bras  en  l'air,  les  mains  suppliantes,  exposant  les  ors  et 
les  métaux  de  leur  robe  riche  et  trop  ample  pour  leur 
corps  affaibli,  les  Aveugles  geignaient  : 

—  Hélas!  Hélas!  Hélas! 

Depuis  ce  qu'avaient  dit  Sepeôs,  Haraivi  et  Solibas  aux 
Verts,  réunis  [au  palais  du  Lychos,  ils  étaient  devenus 
terriblement  inquiets,  et  c'est  pourquoi,  sachant  qu'après 
les  fêtes  du  Broumalion  la  Sainte-Pureté  appelait  les 
Orthodoxes,  comme  elle  le  faisait  toutes  les  années,  pour 
les  aiguiser  mieux  contre  les  Basileus  qu'elle  anathé- 
noatisait,  ils  n'avaient  pas  craint,  eux  aveugles,  de  s'y 
faire  conduire,  avec  un  espoir  sourd  d'être  proclamés  là 
Autokratôrs.  Mais  Hybréas  reprit,  avec  un  léger  mou- 
vement de  tête  : 

—  Pour  arrêter  la  guerre  aux  Eikônes.  pour  chasser 
la  race  isaurienne  ne  saisissant  pas  la  signification  de  leur 
culte,  pour  remettre  le  sagion  et  le  sarikion  au  Prédestiné, 
les  Verts,  est-ce  pas,  étaient  venus  à  la  Sainte-Pureté! 
Depuis  longtemps,  les  Bleus  les  persécutaient;  maintenant 
c'était  à    eux,  étayant  le   pouvoir    des  mauvais  Basileus 
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issus  du  Mal,  à  trembler  des  Verts,  qui  soutenaient  la 
doctrine  du  Bien.  Lui,  Hybréas,  le  promettait  à  la  con- 
dition qu'ils  n'abandonnassent  point  cet  Oupravda,  qui 
serait  uni  à  la  pure  Eustokkia.  Et  le  Synode  prétendu 
Saint,  préparé  par  le  Patriarche  sacré,  n'entreprendrait 
pas  l'Iconoclastie;  Constantin  V  ne  persécuterait  pas  les 
Orthodoxes,  les  Bleus  ne  rêveraient  pas  de  frapper  les 
Verts,  de  vaincre  les  Verts,  qui  sauraient  porter  Oupravda 
au  cathisma! 

Extraordinairement,  Hybréas  dévoila  la  conjuration. 
Cette  doctrine  du  Bien,  elle  venait  de  fort  loin,  de  la  haute 
Asie,  où  elle  avait  apparu  bien  avant  l'incarnation,  en 
Iudée,  du  Iézous.  Elle  était  aryaque.  Elle  portait  la  marque 
d'un  sang  auquel  appartenaient  les  races  helladique  et 
sclavonne  maintenant  écrasées  par  la  race  isaurienne. 
Celui  qui  l'apporta  jadis  à  l'Europe  fut  Manès,  qu'un 
mauvais  Basileus  de  l'époque,  un  Autokratôr  persique, 
écorcha  vivant  et  dont  il  fit  bourrer  la  peau  de  paille.  De  là, 
les  Manichéens  constamment  en  butte  aux  Pouvoirs  du  Mal. 
Heureuse  sectatrice  de  cette  doctrine,  dont  lui,  Hybréas, 
élargissait  l'humanité  jusqu'à  la  justification  du  culte  des 
Eikônes  et  la  pérennité  des  Arts  humains,  la  Sainte-Pureté 
allait  entrer  en  lutte  pour  la  faire  triompher.  Depuis  des 
siècles,  les  Hégoumènes,  ses  prédécesseurs,  aidés  des 
Verts  et  des  Orthodoxes,  avaient  défendu  les  Pauvres,  les 
Humbles  et  les  Verts,  et  anathématisé  les  Riches,  les  Fiers 
et  les  Forts.  Aussi,  la  Sainte-Pureté,  hormis  des  Eglises 
et  des  Monastères  à  elle  apparentés,  ava  t-elle  pour  ennemie 
la  Sainte-Sagesse,  Pouvoir  d'Oints  hypocrites,  dont 
quelques-uns  châtrés,  et  le  Grand-Palais,  Pouvoir  officiel 
pesant  sur  les  démocraties  par  ses  Basileus  impies,  ses 
Dignitaires  repus,  ses  Gardes  brutaux  !  Mais  qu'importe  ! 
Un  jour  viendrait  où  cette  basse  Matérialité  serait  broyée 
sous  la  haute  Spiritualité  de  la  Sainte-Pureté,  qui  intro- 
niserait désormais,  avec  l'aide  des  Verts,  les  Basileus 
réellement  Orthodoxes,  partisans  de  la  doctrine  du  Bien 
que,  par  leur  race  helladique  et  sclavonne,  de  souche 
aryaque,  ils  sauraient  mieux   défendre   que   les   Basileus 
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isauriens,    au  sang   inférieur   mi -sémite,    mi-touranien! 

—  Théos  juste!  Théos  vengeur!  Iézous!  Iézous  de 
notre  aïeul  Théodose  !  Saints,  Apôtres,  Panaghia  !  Grande 
Panaghia  ! 

Encore  les  Aveugles  présentaient  la  faiblesse  de  leurs 
bras,  la  maigreur  de  leurs  mains  aux  Verts,  fort  peu 
attendris.  Leur  crâne  nu  oscillait,  tout  blanc;  le  trou  de 
leurs  yeux  morts  s'enfonçait  davantage  dans  l'arc  des 
sourcils  recouvert  d'une  rude  brosse  de  poils  pareils  à  des 
poils  de  félins  ;  et  tant  la  sénilité  les  différenciait  peu,  ils 
se  ressemblaient  exactement  tous  cinq  au  point  que 
Gritolaos  eût  pu  être  pris  pour  Arghiras,  Nicomaches  pour 
les  deux,  ainsi  qu'Asbestas  et  Ioannikios.  C'étaient  le 
même  bêlement  de  voix  geigneuse,  la  même  démarche 
hésitante  à  toujours  tâter  un  horizon  sans  clartés,  sans 
reliefs,  sans  joies  de  soleils  et  de  mers.  Et  tous  cinq  aussi 
étaient  vêtus  d'égales  robes  somptueuses,  encadrés  en 
d'égales  dalmatiques  au  dos  brodé  d'Évangiles,  broché 
de  Bibles  aux  dessins  de  tapisseries  orgueilleusement 
nuancées. 

Ils  comprenaient  bien  la  gravité  des  paroles  d'Hybréas 
qui  devait  tramer  non  plus  les  fils  ténus  d'une  sourde  et 
isolée  conspiration,  mais  une  révolte  collective  de  peuple 
qui  substituerait  un  pouvoir  nouveau  au  pouvoir  ancien. 
Ils  sentaient  fort  bien  qu'ils  n'allaient  plus  rien  être,  qu'ils 
ne  compteraient  plus  et  qu'ainsi  leur  rêve  d'Empire  s'en 
irait  pour  toujours. 

Unir  leur  frêle,  aimée,  choyée,  espérante  Eustokkia 
à  cet  Oupravda!  Hé!  quoi,  c'est  publiquement  que  ces 
propositions  étaient  faites.  Ils  n'étaient  donc  plus  rien  : 
trépassés,  enterrés,  comme  tous  les  Basileus  auxquels  ils 
désiraient  tant  succéder! 

Rapide  et  aiguë  douleur!  Mais  Hybréas  parlait  toujours, 
et  il  montait,  il  s'évaguait,  chaud,  comme  un  enivrement 
pour  Oupravda  et  Eustokkia.  Une  sueur  perlant  à  sa  face 
secouée,  l'Hégoumène  s'éplorait  encore  sur  les  Eikônes, 
encore  anathématisait  Constantin  V  et  les  faux  Oints, 
dont  les  ignominieux  prosternements  faisaient  crier  l'Ame 
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éternelle  des  cieux,  le  cœur  des  choses  qui  vivent,  souf- 
frent, prient  et  voient!...  Non!  non!  Ce  basilic  ne  poserait 
pas  des  griffes  sacrilèges  sur  l'Orthodoxie  ;  non,  non,  ces 
hypocrites,  qu'il  ne  voulait  pas  nommer,  ces  fils  de  l'Hadès 
nés  d'une  chienne  et  d'un  serpent,  mangeant  à  l'auge  du 
copronyme  et  du  cavallin,  fréquentant  les  héliacons  du 
Grand-Palais,  les  triclinions  du  Grand-Palais,  gras, 
difformes,  eunuques  autant  des  sens  que  de  l'intellect; 
ces  prêtres  :  Patriarche,  Archimandrite,  Syncelle,  Sac- 
cellaire,  Scœvophilax,  Chartophilax,  Protecdice,  Hierom- 
némon,  Périodeute,  Protosalte,  Laosynacte,  ces  docteurs 
et  commentateurs  à  rebours  des  vérités  de  la  Foi,  laquelle 
demandait  qu'on  ne  touchât  pas  aux  Eikônes,  au  contraire, 
qu'on  les  vénérât,  entourât  de  tendresses;  ces  fiers,  ornés, 
bardés  d'ors,  de  pierreries  et  d'étoffes  :  Eglise  de  l'Enfer, 
alors  que  lui,  Hybréas,  eux,  les  kaloyers  de  la  Sainte- 
Pureté,  eux,  les  Orthodoxes  et  les  Verts  signifiaient 
l'Eglise  du  Ciel;  ces  triomphateurs  d'un  moment  n'arra- 
cheraient pas  l'arbre  divin  de  la  Doctrine,  ne  jetteraient 
pas  à  l'égout  d'où  ils  retournaient,  au  vomissement  dont 
ils  étaient  prêts  à  se  nourrir,  les  Apôtres  et  les  Elus,  les 
Archanges  et  les  Anges,  les  Martyrs,  les  Élus  et  les 
Dominations,  la  resplendissante  Panaghia  et  l'immanent, 
secourable  Iézous,  fils  de  Dieu  et  de  son  fils,  maître  des 
hommes  et  sauveur  des  Reins  et  des  Cœurs! 

En  un  grand  halo  de  chandelettes  allumées,  Hybréas 
descendit  de  l'ambon,  la  face  plus  triste  qu'avant,  les  yeux 
luisants  et  pointus,  aminci  en  sa  déjà  brève  personne  de 
laquelle,  curieusement,  une  sorte  de  clarté  des  pieds  à  la 
tête  semblait  émaner,  douce  et  bleue.  Les  cinq  Frères 
furent  comme  noyés  dans  l'écoulement  des  deux  mille 
assistants  auxquels,  issues  de  la  porte  du  gynaiconitès,  se 
mêlèrent  des  femmes,  adoratrices  du  Iézous  dont  les  barbes 
pointues,  peintes,  les  douces  faces  chromées  les  regar- 
daient sereinement.  Ni  Arghiras,  ni  Ioannikios,  Critolaos, 
Nicomaches,  Asbestas  ne  virent,  en  la  mort  de  leurs  yeux, 
le  pullulement  des  poitrines  et  des  dos  au-dessus  desquels 
Euslokkia,  dont  les  vêtements  violets,  pourpres  et  bleus, 
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la  face  rose  à  pulpe  pleine  et  pure,  les  cils  des  yeux  hya- 
lins reliéy  par  de  l'antimoine,  la  couronne  des  cheveux,  le 
lis  rouge  penché  sur  l'épaule,  les  chaussures,  avec  l'ébat, 
à  la  pointe,  de  la  cigogne  d'argent,  sillèrent  dans  le  balan- 
cement de  l'escabeau  d'ivoire,  sous  le  mica  lucide  du  soleil 
hyémal.  Une  muraille  vivante  de  Verts  la  protégeait.  Des 
voix-  crièrent  à  leurs  oreilles,  croisées  d'autres  voix,  des 
chants  exaltants,  des  hymnes  et  des  Psaumes  dont  la  signi- 
fication échappait  à  leur  effarement.  Sur  la  place  dallée, 
cherchant  leur  chemin  pendant  que  les  trois  portes  du 
narthex  se  fermaient  derrière  eux,  que  fuyaient  trois  indi- 
vidus qui  glapissaient  sous  des  bourrades  de  Verts  et  qu'ils 
reconnurent,  au  son  de  voix,  pour  être  ceux  que  depuis 
le  matin  chacun  repoussait  de  la  Sainte-Pureté,  ils  se  tour- 
naient le  des  l'un  à  l'autre  avec  des  tâtonnements  vagues 
des  mains,  des  humements  timides  du  nez,  des  profils 
inquiets,  et  pitoyables,  tant  la  désertion  avait  été  rapide, 
rapide  l'empressement  à  obéir  à  Hybréas,  sans  qu'une 
bonne  âme  les  remît  sur  la  voie,  les  reconduisît  à  travers 
cette  ville  où  leur  aïeul  Théodose  avait  dominé,  qu'eux- 
mêmes  auraient  maîtrisée  sans  la  cruauté  de  Philippicus 
qui  les  rendit  aveugles  tous  cinq. 


VII 


Sur  les  terrasses  des  maisons,  par  des  ouvertures  de 
rideaux  de  fenêtres,  des  regards  de  femmes  plongeaient, 
avec  autant  de  pitié  que  de  dérision,  sur  les  Aveugles  qui 
se  prenaient  instinctivement  la  main  et  faiblement  se  pous- 
saient vers  la  Ville,  où  s'étaient  dispersés  les  Orthodoxes 
et  les  Verts  en  une  suite  triomphale  d'Eustokkia  dont, 
comme  une  légère  nef,  voguait,  balancé,  l'escabeau 
d'ivoire  au-dessus  de  tous.  La  salure  d'atmosphère  de  la 
Corne-d'Or,  à  laquelle  ils  tournaient  le  dos,  ne  leur  parve- 
nait plus.  Ils  sinuèrent  par  des  rues  étroites,  des  chiens 
flairant  leurs  jambes,  dévalèrent  de  la  Montagne,  et,  un 
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pont-levis  de  Porte  franchi,  franchies  les  murailles,  ils 
furent  dans  la  Ville,  très  animée,  ignorante  de  ce  qui 
s'était  dit  à  la  Sainte-Pureté.  Nombreux,  des  Byzantins  les 
regardaient  se  buter  de  leurs  mains  à  des  angles  de  mai- 
sons et  souvent  suspendre  leur  marche  lorsque  leur  sur- 
venaient des  cris  d'âniers,  des  claquements  de  fouets  d'at- 
telages quelconques  dont  les  conducteurs  se  détournaient 
pour  ne  les  point  écraser.  Souvent  des  flots  de  foule,  des 
quatre  bouts  de  Byzance  venus,  les  enserraient,  les  repous- 
saient jusqu'à  des  façades,  qu'ils  ne  voyaient  pas  plus  que 
les  bêtes  et  les  hommes,  les  collant  là,  en  une  verticalité 
tremblante  de  leur  corps,  de  leur  face  jaune  aux  trous 
d'yeux  crevés.  Nul  ne  s'inquiétait  d'eux  :  leur  ascendance 
impériale,  qui  quelques  siècles  avant  érigea  des  monu- 
ments et  creusa  des  ports,  refoula  des  peuples  jusqu'aux 
confins  du  monde,  concassa  des  races  et  écacha  des  révoltes 
de  tributaires,  cette  ascendance  que  nul  n'ignorait,  faisait 
justement  cet  abandon,  car  on  avait  effroi  de  se  montrer 
avec  eux  sous  ce  règne  de  Constantin  V  qu'ils  voulaient 
renverser. 

Ils  élevaient  les  mains  au-dessus  de  cette  foule,  en  déses- 
pérés et  muets  appels,  et  leurs  vieilles  inimitiés,  leurs 
jalousies  fratricides  plus  n'éclataient.  Ils  se  sentaient  soli- 
daires, ils  se  disaient  avoir  besoin  l'un  de  l'autre  et,  ner- 
veusement, .leurs  mains,  retombées,  se  pressaient;  leurs 
genoux  désiraient  se  sentir  plus  près  l'un  de  l'autre,  pen- 
dant que  le  soleil  hyémal  ardait,  blanc,  solitaire,  en  le  ciel 
où  spiralaient  des  vols  de  cigognes,  par-dessus  des  ho- 
rizons fins  de  quartiers,  que  montuaient  des  coupoles  de 
palais  et  d'Eglises,  rayés  de  chromes  et  recouverts  d'or. 

Ils  étaient  dans  la  Région  des  Marchés.  En  le  jour 
innuagé,  mieux  vivaient  les  façades  des  maisons,  grises  et 
roses,  aux  saillies  d'étages  montants  où,  à  des  fenêtres, 
apparaissaient  fugacement  des  têtes  de  femmes,  —  brunes, 
avec  des  cheveux  noirs  en  une  coiffure  piquée  d'as  antiques 
et  les  yeux  mobiles  aux  cils  reliés  par  de  l'antimoine. 
D'abord  c'était  le  Marché-aux-Poissons,  puis  une  irra- 
diation d'autres  Marchés  :  aux  Viandes  et  aux  Légumes j 
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les  Armureries,  les  Bourrelleries,  les  Tapisseries,  les 
Bijouteries,  mordant  d'étals  et  de  boutiques  des  rues,  ou 
sombres,  continuées  en  porches,  ou  toutes  lumineuses  de 
soleil  trouant  des  coins  de  places  aux  voyantes  crudités 
d'étoffes,  de  métaux,  de  chairs,  de  végétations  et  de  cuirs 
tannés. 

Dans  le  Marché-aux-Poissons,  des  marchands,  helladi- 
ques  des  îles  ou  pontiques,  avaient  sur  le  sol  ou  sur  des 
tables  basses  déposé,  en  des  lits  d'algues  et  de  mousses 
découpées  en  coraux  flexibles,  des  poissons  dont  les 
échines  et  les  ventres  fondaient  des  teintes  d'argent  et  d'or 
en  des  teintes  de  chrysoprase  et  de  saphir.  C'étaient  des 
rougets,  allumant  des  braises,  à  côté  d'une  population  de 
labres  dorés;  des  maquereaux  dont  les  yeux,  ronds  et 
jaunes  comme  des  médailles,  s'ouvraient  sur  des  scorpènes 
hérissés,  sur  des  poissons-épées,  des  poissons-boucliers 
sur  le  flanc  couchés;  des  sardines  bleues;  des  thons  aux 
chairs  saigneuses  comme  des  chairs  de  bœufs  tués  à  peine, 
des  moules,  des  solens,  des  doripes,  des  gonoplax,  des 
huîtres,  des  holoturies,  des  patelles,  des  buccins,  floraison 
d'un  calcaire  à  forme  inespérée,  attendant  la  clientèle  qui 
arrivait  lentement.  Et  cette  clientèle,  aussi  diversifiée  que 
la  marchandise  inertement  baignée  de  jour,  présentait  des 
races  vivant  à  Byzance  comme  en  un  impuissant  avatar  qui 
les  mélangeait  toutes  sans  les  fusionner;  des  faces  cou- 
pantes de  Syriaques  aux  dalmatiques  rayées  de  brun  et 
de  rouge;  des  Gyrénéens  dont  les  robes,  jaunes  et  noires, 
en  filaments  d'aloès,  serrées  au  ventre  par  du  cuir  tressé, 
se  rencontraient  avec  le  justaucorps  des  Médiques  qui 
recouvrait,  jusqu'aux  genoux,  une  braie  pincée  à  la  che- 
ville au-dessus  de  chaussures  épatées;  des  Byzantins  qui 
avaient  des  vêtements  violets,  d'extraordinaires  vêtements 
brodés  d'étranges  paons  offrant  leurs  occellements  à  des 
regards  de  panthères  bondissantes  en  des  feuillages,  ou 
tissés  de  scènes  apocalyptiques  mettant  la  Bible  sur  des 
poitrines  et  des  dos;  des  Iuifs  vêtus  de  noir,  avec  seule- 
ment des  écharpes  jaunes  qui  flottaient  ;  puis  des  Nomades, 
des  descendants  de  Scythes  chaussés  d'opanckés  reliés  au 
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mollet  par  des  cordons  de  paille;  des  Boulgres,  des  Chro- 
bâtes,  des  Zacloumes  coiffés  d'un  capuce,  traînant  des 
marmailles  piaillantes  et  nues,  les  mains  tendues  à  des 
kaloyers  —  noirs,  roux,  violets,  bistres,  —  poilus  de  face 
et  de  crâne,  chargés  de  victuailles  ou  poussant  des  ânes, 
pendant  que,  supérieurement,  des  têtes  de  chameaux 
balançaient  d'inquiets  points  d'inierrogation. 

—  Vous  êtes  .abandonnés,  laissez-nous  vous  conduire, 
Aveugles  ! 

Trois  individus  les  sollicitaient,  dont  ils  ne  connaissaient 
la  voix,  qui  les  prirent  par  la  main,  les  conduisirent  à  tra- 
vers les  Marchés.  Rassurés,  ils  allaient,  mais  peu  à  peu 
pointa  l'inexorable  haine,  la  commune  envie  de  se  détruire, 
pour  chacun  atteindre  au  cathisma. 

Le  premier,  Gritolaos  lâcha  la  bride  à  la  Bête  intime, 
au  venin  de  méchanceté  âpre  et  de  dure  fureur. 

—  Je  vous  accuse,  je  vous  accuse  tous  quatre.  Ce  qu'a 
dit  Hybréas,  c'est  vous,  Asbestas,  Arghiras,  Nicomaches, 
Ioannikios,  qui  avez  suggéré  sa  parole.  Vous  lui  avez 
soufflé  à  l'oreille  de  m'écarter  de  l'Empire  en  soutenant 
l'imposteur  Oupravda! 

—  Moi,  Arghiras,  votre  aîné,  je  proteste,  je  vous  renie, 
je  ne  vous  connais  plus,  je  supplie  le  ciel  de  vous  frapper 
une  deuxième  fois  de  cécité  pour  m'enlever  ainsi  Eustokkia, 
qui  me  succédera  sans  cet  Oupravda  que  je  saurai  punir, 
devenu  Basileus! 

—  Indignes,  indignes!  Votre  frère  Nicomaches  vous 
fuit!  Votre  frère  Nicomaches  ne  recherche  pas  votre  pré- 
sence. Pourquoi  m'avoir  entraîné  à  la  Sainte-Pureté  et 
forcé  mes  oreilles  à  écouter  le  perfide  Hybréas  qui  a 
détourné  les  Verts  de  leur  devoir  envers  nous  ! 

—  Hybréas  n'a  pas  raison,  non,  non!  Le  sclavon 
Oupravda  ne  sera  pas  proclamé  Basileus  à  l'Hippodrome, 
aux  courtes  prochaines,  et  Constantin  V  ne  mourra  pas 
pour  lui  céder  le  sarikion.  0  Iézous,  fais  périr  plutôt 
Oupravda  avec  Eustokkia  qu'Arghiras  a  invitée  à  s'unir  à 
lui! 

—  Tu  te  plains,  Ioannikios,  et  cependant,  avec  délices, 
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tu  écoutais  les  paroles  d'Hybréas,  qui  nous  prive  de  l'appui 
des  Verts.  J'ai  vu  en  toi,  moi,  Asbestas,  en  vous  tous, 
frères,  qui  sept  fois  par  jour  tombez  dans  le  Grime  et  la 
Trahison.  Votre  indignité  préfère  le  sclavon  Oupravda 
Basileus  à  l'helladique  Asbestas  Basileus! 

Ce  n'était  plus  par  des  invectives  qu'ils  se  reprochaient 
d'avoir  ouï  Hybréas,  mais  par  des  coups,  des  coups  de 
leurs  pieds  maigres  à  leurs  jambes  affaiblies.  Les  trois 
individus  les  conduisaient  toujours,  sans  leur  parler,  mais 
en  les  écoutant  fort  attentivement.  Et,  plus  les  Aveugles 
dévoilaient,  en  leurs  stillantes  fureurs,  la  conjuration,  plus 
ils  paraissaient  satisfaits,  plus  leur  face  était  contente. 
Enfin,  un  des  Serviteurs  du  palais  du  Lychos  approcha, 
ayant  aperçu  ses  maîtres  dans  l'énormité  de  foule  des 
Marchés.  Il  les  prit  et  les  trois  individus  s'en  allèrent,  non 
sans  recevoir  de  suprêmes  remerciements  des  Aveugles  et 
de  ce  Serviteur,  blanc  et  d'aspect  vague,  à  qui  les  cinq 
Frères  disaient  : 

—  Toi,  Mikaha,  tu  n'es  pas  comme  les  Verts  qui  ne 
veulent  plus  soutenir  notre  juste  cause,  ni  comme 
Eustokkia  que  conseille  Hybréas,  s'il  est  vrai  qu'elle  soit 
résolue  à  épouser  Oupravda  pour  unir  son  divin  sang 
helladique  à  l'impur  sang  sclavon.  Mais  nous  t'en  saurons 
gré;  oui,  nous  t'en  saurons  gré! 

Bientôt  les  Aveugles  et  Mikaha  disparurent.  Derrière 
eux,  un  grand  mouvement!  Des  gens  s'écartaient;  de  loin 
des  Verts,  reconnaissables  à  une  écharpe  verte  en  sautoir, 
faisaient  des  gestes,  qui  étaient  de  menace,  à  des  Bleus 
dont  l'écharpe  bleue  se  montrait  également  en  sautoir. 
Fuis,  ce  furent  un  cliquetis  précipité  et,  en  un  fond  de 
place,  clair,  où  flottaient  des  chromes  d'armes,  de  selles  et 
de  tapis,  l'apparition  de  Gardes  dont  le  casque  conique 
était  d'or,  la  cuirasse  d'or  par-dessus  une  étoffe  d'or,  qui 
portaient  sur  l'épaule  une  hache  d'or  et,  appendue  à  un 
baudrier  d'or,  une  courte  épée  d'or.  Les  Bleus  les  saluaient 
en  s'inclinant;  des  Byzantins  s'effaçaient.  Derrière,  un 
individu  suivait,  un  Dignitaire  d'allure  élastique,  grand  et 
gras,  à  face  glabre  et  aux  oreilles  larges,  balançant  comme 
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une  courge  trop  blette  sa  tête  sur  des  épaules  qu'on  sentait 
suintantes  par  dessous  une  robe  bleue,  aux  passements 
violets,  qui  retombait  sur  des  pieds  mous  chaussés  de 
brodequins  jaunes,  et  encastrait  un  ventre  écussonné  d'un 
monstre  cornu  et  griffu,  à  l'étoffe  de  cette  robe,  fort  riche, 
tramée.  Et  cet  individu,  qui  avait  une  coiffure  tubulaire  où 
pointulait  une  plume  de  héron,  et  brandissait  une  clef 
d'argent  au-dessus  du  balancement  de  sa  tête,  di  passa  les 
Gardes,  au  moins  une  quarantaine,  pour  les  procéder,  puis 
cria,  mettant  entre  eux  et  lui  la  distance  d'un  solide  respect  : 

—  Candidats  !  Candidats  !  Moi,  le  Grand-Papias  Digenis, 
gardien  des  clefs  du  Grand-Palais  et  gardien  des  prison- 
niers de  notre  Basileus  Constantin  V,  je  vous  requiers  de 
me  suivre  pour  mettre  de  l'ordre  en  Byzance  où  sont  tant 
de  conspirateurs. 

Il  courut,  en  une  précipitation  élastique,  et  les  Candidats 
coururent  aussi.  La  foule  leur  faisait  place.  Quand  des 
bêtes,  chevaux,  ânes  ou  chameaux,  ne  filaient  pas  assez 
vite,  les  Gardes  les  r  _  r,^<ent  d'un  coup  sec  du  plat  de  leur 
hache,  pendant  que  le  Grand-Papias  Digenis  donnait  de  sa 
clef  d'argent  sur  le  crâne  de  leurs  conducteurs.  Us  arrivè- 
rent ainsi  jusqu'à  un  étroit  carrefour,  à  peu  près  vide,  où 
les  trois  individus  qui  avaient  conduit  les  Aveugles  les 
saluèrent.  Comme  ils  étaient  mal  vêtus  d'une  robe  décou- 
vrant des  jambes  nues,  malgré  l'hiver,  et  seulement 
chaussés  de  savates  plates  de  bois,  Digenis  les  rudoya, 
frappant  de  sa  clef  le  crâne  de  Pamprépios  et  le  dos 
d'Héraïscos,  empoignant  la  chevelure  rigide  de  Palladas 
—  car  c'étaient  eux  —  et  les  faisant  se  prosterner  devant 
lui. 

—  Nous  pouvons  t'avouer  ce  que  tu  ignores,  mais  ne 
nous  fais  aucun  mal  ;  donne-nous  des  dignités,  car  on  en 
veut  au  pouvoir  de  Constantin  V. 

Héraïscos  disait  cela,  et  Pamprépios,  et  Pelladas,  dî- 
naient du  chef.  Digenis  s'était  arrêté,  la  clef  d'argent  en 
arrêf,;  derrière  lui,  les  Candidats  —  quatre  par  quatre  et  en 
fde  —  haltaient,  comme  tout  à  coup  gelés.  Le  Grand- 
Papias  fit  : 
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—  Levez-vous!  Vous  aurez  tout.  Vous  serez  des 
Patrices;  vous  serez  des  Sénateurs;  vous  serez  des 
Maîtres  ! 

Il  balançait  sa  tête  blette  et  ricanait;  son  regard  pointu 
circulait  d'Héraïscos,  qu'il  reconnaissait  peut-être  pour 
l'avoir  vu  à  l'Hippodrome  où  il  faisait  danser  des  ours  et 
des  chiens,  à  Palladas  et  à  Pamprépios  dont  la  tache  vio- 
lacée de  la  joue  perçait  sous  la  barbe  rare  et  mangeait  en 
partie  le  nez  busqué.  Us  se  relevaient,  à  la  fois  flattés  et 
peureux.  D'une  obésité  importante,  Palladas  prit  un  air  de 
quelconque,  ses  bras  courts  croisés  au  ventre,  un  pli  de 
discrétion  autour  de  ses  lèvres  salivantes  : 

—  Nous  sommes  au  fait  d'une  conjuration  qui  a  pour 
objet  de  proclamer  Basileus  Oupravda,  un  Sclavon. 

—  ...  Qui  est  petit-fils  de  Iustinien,  comme  nous  l'ap- 
prîmes de  la  bouche  d'autres  Sclavons  ! 

Pamprépios  avait  ajouté  avec  un  rir* mauvais.  Héraiscos 
dit  : 

—  Et  Hybréas,  l'Hégoumène  de  la  Sainte-Pureté,  veut 
unir  la  petite-fille  des  Aveugles  à  cet  Oupravda,  pour  que 
les  Verts  combattent  avec  les  Orthodoxes,  ce  matin  réunis 
à  son  Eglise,  où  nous  les  avons  vus  entrer. 

Ils  prenaient  une  allure  d'hommes  fort  intelligents  sans 
avouer  qu'eux-mêmes  avaient  voulu  conjurer  pour  cet  Ou- 
pravda et  tenté  d'engager  des  gens  à  sa  cause.  Furieux 
d'avoir  été  repoussés,  eux  premiers  à  connaître  le  petit-fils 
de  Iustinien,  ils  s'étaient  juré  de  suivre  la  conjuration 
et  de  l'avouer  à  Constantin  V,  et,  à  cette  fin,  ils  avaient 
guidé  les  Aveugles,  avec  l'espérance  d'apprendre  par  eux 
ce  qui  s'était  dit  à  la  Sainte-Pureté.  La  réputation  dé- 
plorable que  le  peuple  des  faubourgs  leur  faisait  fut  certai- 
nement cause  de  la  méfiance  d'Haraivi  qui  les  repoussa  de 
l'Eglise.  Plusieurs  fois  conduits  au  prétoire  pour  vols  et 
méfaits,  vivant  d'expédients  d'hommes  bons  à  toute  be- 
sogne basse,  ce  que  nul  n'ignorait,  on  ne  voulait  frayer 
avec  eux,  et  ils  étaient,  pour  les  Orthodoxes  surtout,  un 
objet  de  répulsions  inexpliquées. 

Le  balancement  de  la  tête  de  Digenis  soulignait  leurs 
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paroles;  l'arrêt  de  sa  clef  d'argent,  tomba,  se  releva  en 
impérieux  signe  de  commandement.  D'une  voix  glapissante, 
tel  que  d'un  eunuque  qu'il  était,  il  commanda  : 

—  Tournez-vous;  marchez  1 

La  clef  d'argent  du  Grand-Papias  les  frappa  sur 
crâne.  Puis,  très  amusé,  il  leur  donna  un  coup  de  pied  a 
derrière,  qu'en  sursaut  ils  parèrent  de  leurs  doigts  écartés. 
La  foule  qui  s'était  approchée  rit  fort  :  des  Bleus  se  te- 
naient les  flancs;  des  Byzantins  sautillaient  de  joie  en  leurs 
vêtements  amples,  brodés  de  chamarrures  fleuries  ;  même 
des  chameaux  oscillèrent  de  leur  tête,  en  esclaffements 
muets.  Et  des  Verts,  éloignés,  des  Orthodoxes,  montrèrent 
des  satisfactions  véritables  à  voir  ainsi  traiter  Palladas, 
Pamprépios  et  Héraïscos  qui  fuirent  aussitôt,  suivis  de 
Digenis,  que  suivaient  les  Candidats.  Du  flageolet  crevé 
de  sa  voix,  l'eunuque  disait,  tout  en  courant  élastiquemcnt 
à  la  tête  de  ceux-ci  : 

—  Vous  aurez  des  dignités,  je  vous  le  promets,  moi 
Digenis,  Grand-Papias  du  Basileus  Constantin  V,  gardien 
des  clefs  du  Grand-Palais  et  gardien  de  ses  prisonniers. 
Votre  aveu  de  la  conjuration  d'Oupravda  est  précieux  ;  et 
vous  méritez  d'être  récompensés.  Aussi  le  serez-vous  sû- 
rement. 


VIII 


Son  bonnet  carré  en  main,  Ioan  inclinait  une  tête  hispide 
devant  Viglinitza  et  Oupravda,  pendant  qu'Haraîvi  fermait 
le  coffre  de  bois  renfermant  les  attributs  de  Basileus.  Au 
dehors,  l'Excrémentiel  brama.  Ioan  se  retourna,  le  bonnet 
au  bout  de  sa  main  : 

—  Tu  te  plains,  tu  as  tort,  car  tu  vas  porter  la  sœur  du 
Basileus  Oupravda  et  les  objets  de  la  Puissance  et  de  la 
Force  qui  le  feront  Autokratôr  pour  le  règne  de  l'Ortho- 
doxie. Mais  je  te  châtierai;  je  te  frapperai  et  tu  garderas 
ton  surnom  d'Excrémentiel,  si  bien  mérité  ! 
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Il  revint  vers  Oupravda  et  Viglinitza  à  qui  Haraïvi  faisait  : 

—  C'est  chez  les  Aveugles  qu'il  vous  faut  demeurer,  à 
leur  palais,  sur  le  Lychos.  Eustokkia  vous  fera  protéger 
par  les  Verts,  car,  à  rester  ici,  il  peut  y  avoir  du  danger.  Et 
la  conjuration  pour  la  prééminence  de  votre  sang  se  pour- 
suivra plus  sûrement  là-bas,  où  Constantin  V  et  le  Pa- 
triarche châtré  ne  sauront  pas  que  vous  habitez. 

Oupravda  se  laissait  faire,  en  un  désir  de  connaître  cette 
Eustokkia  à  qui  Hybréas  voulait  qu'il  fût  uni.  Mais  non 
Viglinitza.  Il  ne  lui  plaisait  point  d'habiter  au  pays  du 
Lychos,  chez  celle  qui  serait  l'épouse  de  son  frère  qu'elle 
aimait,  mais  qu'elle  voyait  bien  frêle  et  précaire  en  sa  saie 
d'étoffe  claire  et  en  sa  braie  sclavonne  auy  ^lis  mollement 
nombreux.  Et  ses  yeux,  bleus  et  animale,  .ont  beaux,  sa 
face  blanche  aux  points  de  rousseur,  n'abandonnaient  point 
la  silhouette  fraternelle,  dans  la  rue  où  bramait  avec  l'Ex- 
crémentiel un  autre  âne  qu'Haraïvi  et  Ioan  chargèrent  du 
coffre  précieux  qui  devait  désormais  être  gardé  à  la  Sainte- 
Pureté.  Alors  elle  sortit,  monta  sur  l'Excrémentiel;  son 
frère,  le  kaloyer  et  le  batelier  suivirent,  dans  le  lacis  des 
rues  du  quartier. 

Une  pente  de  voie  les  mena  très  avant  dans  la  Ville,  vers 
les  Marchés,  vers  la  Voie  Triomphale.  Autour  d'eux,  ce 
fut  un  soulèvement  d'individus  en  qui  ils  reconnurent  des 
Verts  par  des  signes  occultes  s'agrégeant.  Comme  si  un 
mot  d'ordre  leur  avait  été  donné,  ils  apparaissaient  au 
Marché  aux  Poissons,  aux  Marchés  aux  Viandes  et  aux 
Légumes,  puis  à  ces  autres  :  des  Armureries,  des  Bourrel- 
leries, des  Tapisseries,  des  Bijouteries,  par  delà  même,  en 
la  Voie  Triomphale  et  jusque  en  pleins  et  aristocratiques 
quartiers  de  l'Hippodrome,  du  Grand-Palais  et  de  la 
Sainte-Sagesse.  Désormais  unis,  les  Verts  s'appelaient  par 
des  tics  de  face,  des  mouvements  de  mains  et  des  branle- 
ments  de  tête.  Partout,  des  ondulations  de  Verts,  des  pro- 
fondeurs de  Verts,  dont  des  voyageurs  sur  des  mules  at- 
tendaient l'écoulement  ou  que  des  files  de  chameaux 
regardaient  fluer,  leur  col  flexueux  au-dessus  de  l'animation 
des  Marchés.  Ils  voulurent  rebrousser  chemin,  éviter  le 
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danger  d'être  trop  vus,  mais  les  factions  s'épaississaient; 
à  peine  purent-ils  échapper  par  une  rue  aux  maisons  basses 
et  nullement  alignées,  aux  murailles  blaireautées  de  ver- 
dures d'intérieurs  jardins.  Des  Verts  les  suivirent  là  encore; 
d'autres  Verts  les  accueillirent  à  l'issue  de  cette  rue  et  leur 
accompagnement,  formidable,  se  multiplia,  jusqu'au  Forum 
Augustéon  dont  les  portiques  encadrèrent,  en  sus  du  Mil- 
liaire,  la  statue  de  Iustinien  à  cheval. 

Ils  obliquèrent  sous  les  murailles  de  l'Hippodrome  où, 
en  face,  c'était  un  édifice  fort  connu  :  la  Maison  du  Ques- 
teur. Les  marches  de  l'Hippodrome  s'envahirent  de  cu- 
rieux qui  ne  virent  que  des  Verts,  tant,  en  grand  nombre, 
ils  leur  dérobaient  Oupravda  et  Viglinitza.  Seuls,  se  dis- 
tinguaient des  chefs  de  dèmes  —  qui  étaient  les  factions, — 
courant  l'un  à  l'autre,  aiguillonnant  l'un  et  l'autre  vers  le 
Grand-Palais,  derrière  l'Hippodrome,  comme  pour  y  défier 
Constantin  V,  l'avertir  de  leur  projet  de  le  défaire  au  profit 
de  l'enfant  sclavon  et  de  l'helladique  Eustokkia. 

Alors,  des  Gardes  irruptèrent  de  l'espace  séparant 
l'Hippodrome  du  Grand-Palais,  imperturbablement  disci- 
plinés, un  clibanion  écaillé  ou  un  bouclier  orbiculaire 
au  bras  gauche,  une  hache,  une  épée  ou  une  pique  sur 
l'épaule,  en  hérissement  d'acier  ou  d'or.  Des  cavaliers 
poussèrent  leurs  chevaux,  aux  têtières  bosselées,  aux 
brides  d'airain  et  de  cuivre,  aux  étriers  larges,  aux  selles 
hautes  munies  d'arçons  de  cuir  pourpre  et  jaune,  avec  des 
niellures  et  des  émaillures  sur  des  fonds  d'argent.  Les 
casques  de  tous,  pointus  et  sans  visière,  muaient  en  miroi- 
tements qui  se  confondaient  avec  ceux  du  ciel,  d'un  prime 
mois  d'année. 

Probablement  contents  de  s'être  montrés  ainsi,  les  Verts 
reculèrent,  poussant  vers  l'autre  bout  de  Byzance  Ou- 
pravda, Viglinitza,  Haraïvi  et  Ioan  qui  les  bénissait,  son 
chef  hispide,  de  satisfaction,  branlant  agréablement.  Cava- 
liers et  Gardes  rentrèrent  alors,  en  un  remuement  d'armes 
et  des  ébrouemenls  de  chevaux.  Du  peuple  suivit  les  Verts 
et  bientôt  leur  fourmillement  souligna  la  partie  de  la  ville 
où  sinuait  le  Lychos.  Puis  les  Verts  s'en  allèrent,  en  un 
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enlèvement  de  Solibas  dont  le  buste,  de  très  loin,  pointa 
sur  des  épaules  sous  un  halo  léger  de  couronne  d'argent 
que  triomphalement  des  mains  inconnues  faisaient  viroter 
en  le  ciel  doux. 

Oupravda,  Haraïvi  et  Ioan  marchaient  très  vite  derrière 
Viglinitza,  juchée  sur  l'Excrémentiel.  La  marée  dés  Verts 
et  de  la  foule 
les  avait  pous- 
sés  jusque 
vers  les  mu- 
railles de  b 
terre,  là  ou 
le  fleuve  Ly- 
chos  passait, 
en  un  trou  de 
végétation.  En 
des  misérables 
rues,  une  den- 
sité de  popu- 
lation les  vit  passer.  Ils  laissaient  à  leur  gauche,  écbelant 
des  voies,  des  édifices,  bains,  Eglises,  Monastères,  palais, 
noyés  en  le  jour  bleu  à  peine  duveté  de  fins  nuages  dont  la 
blancheur  s'immobilisait  sur  des  coupoles  et  des  terrasses 
sans  fin.  Quelquefois  des  enfants  nus  couraient  après  eux; 
des  femmes  asiatiques  se  levaient  dans  un  enveloppement 
de  tchartchaf  déchiré  ;  des  gens  noirs  et  maigres, 
accroupis,  de  grands  anneaux  de  cuivre  aux  oreilles,  un 
morceau  de  bois  au  nez,  les  saluaient;  des  chiens,  couchés 
en  rond,  allongeaient  le  museau;  un  jeune  homme  qu'un 
vieillard  sec  et  long  —  un  gawazis  égyptiaque  —  tatouait, 
aplati  sur  le  sol  poussiéreux,  se  soulevait  légèrement  sur 
le  coude  et  lui  parlait  rapidement. 

La  petite  vallée  du  Lychos  s'ouvrit  enfin.  Us  entrevirent 
bientôt  un  coin  vert  du  palais  rose,  puis  ses  quatre  cou- 
poles, par-dessus  des  végétations  assauvagies  d'arbres 
d'où  coulaient  des  criblures  d'ombre  et  de  soleil.  D'une 
hauteur,  ils  virent,  continuant,  le  palais,  une  clai- 
rière qui  alignait  de  lumineux   troncs,    un  désordre  de 
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plantes  qui  mordait  le  sol,  étalait  des  verdures  jusqu'à  des 
éloignements. 

La  porte  basse  d'une  aile  de  l'édifice  s'ouvrit  :  Mikaha 
leur  fit  signe  d'entrer.  Un  vestibule  rose,  les  marches  roses 
d'un  escalier,  des  salles  éclairées  obliquement  d'un  soleil 
dont  rien  ne  tamisait  l'esseulement,  des  attitudes  de  presque 
ruines  nullement  vivifiées  par  des  fréquentations  d'êtres 
humains,  s'éployèrent  en  une  marche  lenfe  que  les  chaus- 
sures plates  d'Oupravda  et  de  Viglinitza  coupèrent  de  moites 
bruits.  Enfin  des  appartements  se  présentèrent,  qui  étaient 
meublés  de  stalles,  de  trônes,  de  lampiers  appuyés  au  sol 
sur  des  bases  épaisses,  où  s'enfoncèrent,  à  la  suite  de  Mi- 
kaha, Haraïvi  et  Ioan.  En  la  gaîne  de  robes  vertes,  des 
Serviteurs  firent  un  herbacement,  un  mol  rideau  d'êtres 
fanés  ;  une  draperie  se  fendit,  et,  au  fond  d'une  conque  de 
salle,  sur  son  escabeau  d'ivoire  que  supportait  un  soubas- 
sement décoré  d'une  tapisserie  pourpre  et  or,  en  cadrée 
de  deux  colonnes  de  porphyre  jusqu'à  une  voûte  rayonnante 
de  soleil,  Eustokkia  se  montra. 

Encore  l'orfèvrerie  du  lis  rouge  sur  l'épaule,  la  couronne 
frontale  de  ses  cheveux  et,  mieux,  des  bracelets  aux  poi- 
gnets sous  les  manches  larges  de  sa  robe,  une  croix  byzan- 
tine sur  le  sein  à  peine  renflé  sous  un  pallium  agrafé  à 
l'épaule  gauche,  les  pieds  chastement  sortant  des  plis  de 
cette  robe  et  de  ce  pallium  alourdis  et  découvrant  la  ci- 
gogne d'argent  des  chaussures  rouges  !  Et  elle  restait 
muette,  avec  un  avide  regard  sur  Oupravda  dont  elle  atten- 
dait peut-être  une  adoration,  un  salut  éperdu,  sans  presque 
faire  attention  à  Viglinitza  que  cette  attitude  froissa. 

Ioan  et  Haraïvi  revinrent.  Le  kaloyer  se  découvrit, 
poussa  son  ventre,  qu'il  avait  gros  : 

—  Petite-fille  de  Théodose,  nous  te  présentons  le  petit- 
fils  de  Iustinien  et  la  très  belle  et  pure  Viglinitza,  sa  sœur  1 

Il  se  faisait  humble  devant  l'épanouissement  en  pulpe 
d'Eustokkia  qui  répondit,  troublée  : 

—  Merci,  kaloyer  !  Que  la  Panaghia  nous  protège  tous . 
Elle    se   tut,    légèrement    balança   l'orfèvrerie    du  lis, 

sceptre  rouge.  Viglinitza  fit  : 
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—  Hybréas  a  voulu  que  nous  restions  à  tes  côtés, 
dans  ton  palais,  où  notre  sang  sera  mieux  protégé  qu'aux 
Vlachernes.  Mais  les  descendants  de  Iustinien  sont  pau- 
vres; aussi,  se  contenteront-ils  de  peu.  Ils  sont  patients 
pour  la  conquête  de  l'Empire  que  les  Verts  leur  désirent 
donner. 

Elle  ne  parlait  pas  de  l'union  projetée;  elle  n'avouait  pas 
que  si  les  Verts  s'apprêtaient  à  combattre,  c'était  autant 
pour  Eustokkia  que  pour  son  frère.  Et  elle  mêlait  sa  pro- 
pre cause  à  la  leur,  comme  si  elle  eût  droit  à  l'Empire  ainsi 
qu'Oupravda,  qui  était  un  mâle.  Emue,  Eustokkia  ne  l'é- 
coutait  pas  ;  son  cœur  battait,  sa  main  fébrilement  agitait  le 
lis.  Son  regard  croisa  celui  d'Oupravda.  Tous  deux  res- 
taient embarrassés  ;  elle,  pour  s'être  trop  dit  que  cet  enfant 
de  son  âge,  qu'elle  voyait  pour  la  première  fois,  serait  son 
époux  et  l'Autokratôr  de  l'Orient;  lui,  du  silence  de  cette 
pièce,  de  l'éclat  de  ses  vêtements,  de  la  singulière,  et  fas- 
tueuse, et  religieuse  même  étiquette  avec  laquelle  elle  rece- 
vait. Il  fit  un  mouvement.  La  jeune  fille  le  retint  d'un  coup 
d'œil: 

—  Dévouons-nous  pour  toi,  ta  sœur  et  moi. 

Elle  l'admirait.  Il  était  svelte  et  un  peu  plus  grand  qu'elle, 
avec  sa  chevelure  flave  qu'à  peine  recouvrait  le  bonnet  scla- 
von,  son  col  tendrement  blanc  serré  par  la  saie,  son  corps 
par  dessus  cette  saie  et  la  braie  aux  plis  nombreux.  Il  parais- 
sait archangélique,  comme  d'une  super-essence,  surtout 
plus  subtil  que  sa  sœur  si  forte,  si  de  chairs  et  d'allures 
vaillante. 

Malgré  tout  un  grand  air  en  une  effluence  voilée  d'une 
douceur  avoisinant  la  mysticité;  une  sorte  d'hiératique 
beauté  en  laquelle  doucement  vibrait  l'enseignement  d'Hy- 
bréas,  qui  le  préparait  à  l'Empire  par  les  Verts  bientôt 
vainqueurs  des  Bleus,  des  Oints  de  la  Sainte-Sagesse  et 
de  Constantin  V.  Et  aussi,  une  supériorisation  par  la  con- 
naissance des  Arts  humains,  continuateurs  de  la  Vie  pour 
le  Bien,  déjà  faisant  magnifier  en  lui  des  couleurs  et  des 
objets,  des  Eglises,  beaucoup  d'Eglises,  des  Eikônes  nom- 
mément. 
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La  très  bizarre  situation  d'Eustokkia  la  rendait  tout  gau- 
che. Elle  ne  remuait  plus;  elle. n'osait  plus  parler,  sem- 
blable, avec  ses  yeux  vivants,  ses  sourcils  rejoints  par  de 
l'antimoine,  sa  face  rose  où,  aux  oreilles,  c'était  la  fanfare 
de  deux  joyaux,  son  vêtement  aux  plis  tombants  et  l'orfè- 
vrerie du  rouge  lis,  à  une  Panaghia  chaste,  cependant  toute 
faite  d'humanité.  Elle-même,  Viglinitza,  sous  le  coup  des 
inanalysables  sentiments  qui  la  firent  se  roidir  contre  Eus- 
tokkia,  voulut  se  retirer,  étant  fière  malgré  tout.  Mais 
Haraïvi  : 

—  Je  le  jure  par  le  Iézous  !  Eustokkia  ne  vous  veut  aucun 
mal  ;  par  elle,  vous  avez  tous  les  Verts  qui  n'obéiront  plus 
aux  Aveugles  ses  aïeux,  et  qui  vous  sont  acquis.  Gomme 
vous  l'a  conseillé  Hybréas,  vous  resterez  ici;  icisepoursuivra 
la  conjuration  pour  la  domination  du  sang  helladique  et  du 
sang  sclavon,  et  si  nous  sommes  vaincus,  vous  n'aurez  rien  à 
craindre,  car  votre  présence  sera  inconnue  de  Constantin  V. 

Il  était  chaleureux  et  enthousiaste  avec  une  vaillantise  de 
gestes  qui  gagnèrent  Viglinitza  dont  le  regard  bleu  explora 
son  mufle  raviné.  Eustokkia  eut  un  pli  au  front: 

—  Surtout  que  mes  aïeux  ignorent  votre  présence  ici. 
Autrement,  tout  serait  perdu. 

Elle  allait  se  lever,  se  livrer,  car  si  une  dilection  quasi 
sainte  l'approchait  d'Oupravda,  déjà  une  presque  répulsi- 
vité  l'écartait  de  Viglinitza  si  contraire  à  sa  spiritualité. 
Mais  un  bruit  de  pas  se  perçut  dans  une  pièce  voisine,  des 
voix  traînèrent.  Eustokkia  s'écria  vivement: 

—  Eux! 

Elle  posa  le  lis  rouge  sur  sa  bouche,  en  une  prière  muette 
de  ne  pas  bouger,  de  ne  pas  parler.  En  la  rapide  lumière 
d'écartement  d'une  draperie,  appendue  à  des  chapiteaux 
de  colonnes,  ce  furent  un  Aveugle  et,  derrière,  en  file,  les 
quatre  autres.  Leur  émergence  plaignarde  avait  hanté  un 
escalier  éclairé  de  haut,  et  ils  erraient  librement,  d'un  ins- 
tinct sûr,  suivis  de  loin  par  Mikaha  dont  la  robe  déteignait 
de  très  loin. 

Les  trous  sanglants  de  leurs  yeux  morts  visiblement 
remuaient  sous  les  paupières  brûlées;  leurs  mains  s'agi- 


BYZANCB  73 

taient,  claquantes  ;  et,  veufs  de  la  coiffure  pointue,  leurs 
cheveux  serpentaient  sur  des  épaules  voûtées,  rejoignaient 
le  pelage  du  cou  où,  sinueuse,  limoneuse,  en  mèches 
pareilles  à  des  feuilles  sagittées,  leur  barbe  sulfureuse  pen- 
dait. Et,  en  la  robe  bleue  sous  la  dalmatique  jaune,  avec 
l'éclairement  des  dessins  que  moirait  chacun  de  leurs 
mouvements,  ils  étaient  fantomatiques,  comme  prêts  à  s'é- 
vanouir en  de  l'air. 

Ils  parlaient  et  c'étaient  des  hoquets,  des  reniflements, 
des  stillations.  Ils  traversèrent  la  salle,  criant  : 

—  Je  vous  accuse,  vous,  mes  frères,  Nicomaches,  Asbes- 
tas,  Gritolaos,  Ioannikios  ;  moi,  l'Aîné,  n'ai-je  pas  droit 
avant  vous  au  sceptre  et  au  globe  ! 

—  Tu  as  tort,  oui,  tu  as  tort,  Arghiras  ;  tu  es  vieux, 
vieux,  vieux! 

—  Moi,  Asbestas,  je  vous  ai  avisé  ;  j'ai  eu  l'heureuse 
prescience  de  vous  aviser.  Cet  imposteur,  dont  Byzance 
parle  et  pour  qui  Hybréas  nous  a  privés  de  l'aide  des  Verts, 
vous  ravira  l'Empire  et  ce  sera  bien  ! 

—  Tu  nous  trompes,  Arghiras  ;  ta  petite-fille  Eustokkia 
s'est  alliée  à  nos  ennemis.  Elle  a  écouté  Hybréas  qui  la 
veut  unir  à  cet  Oupravda,  pour  être,  à  ma  place,  au  Grand- 
Palais. 

—  Tous  quatre  êtes  des  traîtres,  et  toi  le  premier,  Cri- 
tolaos  !  Eustokkia  est  incapable  d'arracher  l'Empire  à  scn 
aïeul  Arghiras,  le  père  de  son  père. 

—  L'Empire  est  à  moi! 

—  A  moi! 

—  A  moi  ! 

Alors  ils  se  retournèrent,  tout  a  fhît  insensés,  les  mains 
levées,  leurs  faces  se  regardant,  leurs  barbes  se  frôlant. 
Un  moment  ils  ouïrent  un  bruit  du  côté  d'Eustokkia. 

—  Quelqu'un  est  ici,  peut-être  cet  Oupravda!  A  moi,  à 
moi,  Mikaha  ! 

C'était  Asbestas  voulant  quand  même  voir  dans  la  nuit 
de  ses  yeux  crevés  cet  Oupravda  qui  oblitérait,  d'une  telle 
ombre,  le  cerveau  des  Aveugles,  à  la  nuit  si  noire  déjà.  Et, 
pour  mieux  saisir  l'imposteur,  appelant  Mikaha  qui  accou- 
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rut  en  traînassant,  ils  se  dispersèrent  au  hasard,  heureu- 
sement du  côté  opposé  à  Eustokkia,  leurs  mains  à  la  re- 
cherche de  l'opacité  des  murailles  qu'ils  ne  rencontraient 
plus.  A  la  fin,  ils  s'enfoncèrent  en  une  perspective  de  cou- 
loir oui  leur  devait  être  usager,  car  ils  filèrent  droitement, 
et  des  échos  sourds  apportèrent  aux  Sclavons,  entrecoupés, 
pitoyables,  dolents,  ces  mots  : 

—  0  Panaghia  1  0  Iézous  !  0  Théos  !  Puissiez-vous  l'a- 
veugler comme  nous,  l'imposteur  qui  veut  nous  ravir 
l'Empire,  qui  nous  prive  des  Verts  et  suborne  Eustokkia, 
s'il  est  vrai  qu'Eustokkia  se  soit  résolue  à  l'écouter  I 


IX 


Depuis  quelques  jours  installés  en  une  aile  du  palais  du 
Lychos,  Oupravda  et  Viglinitza  se  pénétraient  mieux  de 
leurs  propres  et  secrets  désirs  :  lui,  en  se  prédisposant  à 
se  largement  nourrir  de  l'enseignement  d'Hybréas;  elle,  à 
se  livrer  aux  goûts  informulés  pour  un  Empire  qui  sortirait 
de  sa  directe  génération,  appelée  peut-être  par  sa  nubilité 
de  vierge  forte.  Ambitieuse  plus  que  son  frère,  se  sentant 
des  vitalités  et  des  virtualités  corporelles  que  la  pure  intel- 
ligentialité  d'Oupravda  ne  lui  décelait  pas,  elle  restait 
ambitieuse  quoique  très  confusément.  Pour  les  matérialités 
du  sarikion  à  conquérir,  son  cerveau  travaillait  seul,  et  ce 
lui  étaient  constamment  des  visions  de  peuples  vaincus, 
d'armées  à  la  suite  d'Autokratôrs,  de  Dignitaires,  d'Oints, 
toute  une  irradiation  d'humanités  vers  lesquelles,  de  pro- 
fond instinct,  son  ascendance  la  faisait  se  diriger.  De  la 
doctrine  du  Bien,  par  quoi  l'Hégoumène  de  la  Sainte-Pureté 
voulait  régénérer  l'Orient,  elle  ne  retenait  que  les  affirma- 
tions de  la  race  sclavonne,  faite  pour  l'Empire.  Cependant, 
quoique  sclavonne  aussi,  descendante  de  Basileus  et  sœur 
de  prétendant,  elle  n'aurait  point  tout  cela  ;  elle  ne  serait 
ni  femme  de  Basileus,  puisque  son  frère  serait  Basileus,  ni 
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Augustal  Elle  ne  dominerait  pas.  Alors  ses  imprécises 
jalousies  la  mordaient  encore,  mais  contre  Eustokkia,  très 
distinctement,  sans  qu'elle  s'en  prît  à  son  frère  et  qu'elle 
rêvât  encore  à  le  supplanter. 

Ce  frère,  frêle,  fin,  elle  l'avait  vu  naître;  elle  l'avait  pro- 
tégé enfant  et  le  protégeait  sororement  maintenant.  Ce 
qui,  en  elle,  levait  des  visions  de  Puissance  et  de  Force 
ne  résultait  donc  pas  d'un  manque  d'amour  et  d'un  tenace 
égoïsme,  mais  de  violences  anciennes  la  portant,  croyait- 
elle,  mieux  qu'Oupravda  vers  l'Empire,  dont  le  seul  hasard 
du  sexe  l'éloignait.  Elle  se  disait  avoir  plus  que  lui  des 
énergies  de  Basileus,  et,  se  comparant  à  la  précarité  d'Ou- 
pravda,  sans  se  dire  qu'il  vivait  cérébralement  plus  qu'elle, 
elle  pleurait,  mais  d'un  dépit  qui  ne  le  lui  faisait  point 
haïr. 

La  bizarre  héritière  des  descendants  de  Théodose  se 
montrait  rarement  à  eux.  Elle  habitait  l'aile  du  palais  op- 
posé à  la  leur;  et  les  Aveugles  occupaient  les  salles  du 
milieu.  Quelquefois,  d'une  fenêtre  jumelée,  du  premier 
étage  dominé  par  les  quatre  coupoles,  ils  la  voyaient,  ado- 
rable apparition,  sur  l'escabeau  d'ivoire  que  portaient  deux 
Serviteurs  et  s'enfoncer  en  la  Ville  dont  le  bleutement  en- 
veloppait bientôt  sa  sveltesse,  sa  pure  ligne  de  vierge, 
fondait  la  pr'pe  de  ses  joues,  l'hyalinité  de  ses  yeux  et  dé- 
vorait son  lis  rouge,  sur  l'épaule  penché.  Elle  se  dirigeait 
vers  les  Vlachernes  et  vers  la  Sainte-Pureté.  Probablement, 
elle  allait  écouter  l'enseignement  d'Hybréas,  en  des  con- 
fessions d'où  elle  revenait  animée.  Probablement,  avec 
l'Hégoumène,  elle  combinait  la  conjuration  qui  la  devait 
faire  épouse  d'un  Basileus.  Probablement,  en  sa  préco- 
cité intelligente,  elle  groupait  sous  sa  main  blanche  tous 
les  Verts,  nourris  et  soudoyés  par  les  trésors,  maintenant 
à  sa  disposition,  des  Aveugles,  qui  l'ignorèrent  grâce  à  un 
coup  de  majorité  hâtive  auquel  s'était  prêté  Mikaha,  pour 
les  lancer  sur  le  Basileus  Constantin  V,  ses  Gardes  et  ses 
Dignitaires,  les  Bleus  et  les  Oints  de  la  Sainte-Sagesse 
s'apprêtant  à  l'Iconoclastie  par  un  Synode-Saint  dont  cha- 
cun   s'entretenait.    Oupravda   et  Viglinitza  la   devinaient 
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ainsï,  rien  qu  a  ses  retours  triomphants  qui  la  faisaient 
vaillante,  vivace,  la  pulpe  des  joues  plus  rose,  le  globe  des 
yeux  plus  hyalin. 

Souvent,  le  jardin,  grand,  feuillu,  tout  térébrant  de  vé- 
gétations, était  traversé  par  les  Aveugles  qui  en  suivaient 
les  lignes,  les  allées,  les  clairières  minusculement  drues, 
les  méandres  de  légers  ruisseaux  serpentant  en  fixes  moires 
sous  l'emmantèlement  des  gazons.  Leurs  paroles  arrivaient 
alors,  irritées,  aux  oreilles  d'Oupravda  et  de  Viglinitza.  Ils 
se  plaignaient  des  Verts,  les  malheureux  ;  des  Verts  se  re- 
fusant présentement  à  un  grand  coup  qui  eût  réalisé  leur 
rêve  d'universelle  domination,  car  depuis  que  leurs  fac- 
tions s'étaient  unies  pour  le  triomphe  d'Eustokkia  et  d'Ou- 
pravda, ils  les  y  voulaient  inciter  sans  plus  le  secret  désir 
de  les  neutraliser  au  moment  décisif,  comme  jadis.  Ils  se 
plaignaient  surtout  d'Hybréas,  le  véritable,  l'imperturbable 
fomenteur  de  la  conjuration  qui  les  écartait  de  la  Puissance 
et  de  la  Force,  pour  toujours.  Et,  justement,  un  bruit  vague 
leur  étant  survenu  de  la  présence,  chez  eux,  des  descen- 
dants de  Iustinien,  qui  s'apparenteraient  à  leur  race  par 
Eustokkia,  ils  s'exaspéraient  de  le  presque  savoir  à  deux  pas 
du  rayonnement  mort  de  leurs  yeux,  pour  les  chasser,  les 
punir  comme  des  imposteurs.  Et  leurs  vieilles  jalousies 
s'en  réveillaient  d'autant;  ils  s'accusaient  toujours,  ils  s'in- 
juriaient, levaient  l'un  sur  l'autre  leurs  bras  maigres,  leurs 
poings  ligneux,  en  l'énervement  de  ne  pouvoir  agir,  qui 
les  clouait  là  depuis  leur  aveuglement.  Ils  repartaient.  Les 
Sclavons  voyaient  la  file  de  leurs  ombres  en  les  feuillages, 
leur  barbe  dans  le  jour,  leur  tête  sous  le  bonnet  pointu  où 
brillaient  des  pierreries  d'une  extrême  moticité,  leurs 
robes  bleues  aux  plis  droits,  leur  dalmatique  jaune  et  l'arc 
de  leurs  épaules,  le  fléchissement  de  leur  croupe,  l'accent 
circonflexe  de  leurs  genoux  supportant  le  reste,  lamenta- 
blement. Puis  ils  s'évanouissaient  en  voix  colères  dont, 
d'épeurement,  semblait  trépider  tout  le  frohdis  du  jardin. 

Oupravda  et  Viglinitza  entendaient,  à  de  certains  jours, 
de  grands  bruits  dans  les  pièces  du  palais.  Les  escaliers 
résonnaient  sous  des  pas  d'hommes;  les  voûtes  leur  ren- 
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voyaient  des  échos  de  voix  de  Verts.  Solibas  parlait,  Ha- 
raivi  parlait,  Sepeôs  parlait.  Et  des  tumultes  répondaient 
à  leurs  paroles,  des  tumultes  qui  étaient  des  acquiesce- 
ments. Le  jour  approchait  des  courses  de  l'Hippodrome 
où  les  Bleus  devaient  se  rendre  avec  la  manifeste  intention 
de  vaincre  les  Verts  et  d'en  égorgiller  quelques-uns,  en 
des  troubles  anonymes  qui  serviraient  à  Constantin  V  à 
réprimer  ses  ennemis.  Solibas  malgré  tout  les  vaincrait, 
remporterait  encore  une  fois  la  couronne  d'argent,  encore 
une  fois  serait  porté  sur  les  épaules  de  sa  faction,  avec  le 
halo  blanc  de  cette  couronne  sur  la  tête.  Et,  sans  attendre 
l'arme  dont  Hybréas  mystérieusement  poursuivait  l'effi- 
cacité, les  Verts  se  rueraient  sur  les  Bleus,  en  plein  soleil, 
pendant  que  Sepeôs  se  précipiterait  sur  le  pî,  où  c'étaient 
des  Gardes  du  Basileus,  suivi  de  nombreux  Spathaires  ral- 
liés à  la  cause  d'Oupravda  et  d'Eustokkia.  Du  pî,  ils  esca- 
laderaient le  cathisma  et  y  tueraient  l'Autokratôr  et  ses 
Dignitaires  presque  tous  châtrés  ;  puis,  pénétrant  au  Grand- 
Palais,  ils  proclameraient  le  Sclavon  qui  serait  uni  à  l'Hel- 
ladique.  Et  les  Orthodoxes,  entraînés  par  Haraïvi,  endoc- 
trinés par  les  ennemis  de  l'Impie,  irrupteraient  à  la  Sainte- 
Sagesse,  en  chasseraient  le  Patriarche  mauvais  et  ses  Oints 
pourris,  pour  y  introniser  l'Hégoumène  de  la  Sainte-Pureté 
et  ceux  des  Monastères  iconolàtres,  qui  la  purifieraient, 
en  feraient  l'Eglise  victorieuse  du  Bien,  le  foyer  mondial 
de  l'aryaque  doctrine  de  la  Vie  continuée  par  les  Arts 
humains. 

Un  jour,  seuls  en  le  jardin  où,  si  divergents,  leurs  rêves 
prenaient  d'intactiles  essors,  Oupravda  et  Viglinitza  virent 
approcher  Sepeôs,  Solibas  et  Haraïvi  dans  l'écartement 
d'un  léger  rideau  de  branches,  d'ombres  vertes  pleuvant. 
C'était  au  printemps.  Des  frôlements  d'odeurs  et  de  bruits 
flottaient,  paisibles.  Les  Sclavons  se  levèrent  de  l'escabeau 
où  ils  reposaient.  Et  Sepeôs  s'écria,  pendant  qu'Haraivi 
regardait  Viglinitza  de  ses  yeux  de  loyal  animal,  que  So- 
libas, muet,  se  croisait  les  bras  : 

—  Disposez-vous  à  cueillir  le  fruit  de  la  conjuration! 
Sous  peu,  les  courses  battront  l'arène.  Constantin  V  sera 
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précipité  du  cathisraa,  sur  les   degrés  de  l'Hippodrome, 
ensanglanté,  brisé,  la  tête  cassée. 

Il  riait,  violent,  franc  et  bavard  un  peu.  Viglinitza  le  dé- 
taillait lentement,  de  ses  chaussures  de  cuir  épais  à  son 
casque  conique  sans  visière.  Il  était  svelte,  intrépide  et 
d'une  beauté  gaie  d'homme  jeune,  d'aventurier  sain.  Sa 
moustache  brune,  il  la  tordillait  de  deux  doigts  de  sa  main 
gauche  ;  les  imbrications  de  fer  de  sa  cotte,  il  les  secouait 
de  brusqueries  de  poitrine  qui  semblait  sauter  par  dessous. 
Et  la  Sclavonne  ne  voyait  présentement  que  lui,  dans  l'en- 
veloppement du  soleil  tombant,  par  un  enramèlement,  sur 
le  sol  en  ronds  blancs. 

—  Et  tu  seras  Basileus;  Hybréas  t'unira  à  Eustokkia, 
les  Orthodoxes  et  les  Verts  soutiendront  ton  Pouvoir,  et 
toi,  Viglinitza,  resteras  auprès  de  lui,  pour  l'aider  et 
l'aimer. 

N'écoutant  pas  Haraïvi,  elle  regardait  toujours  Sepeôs, 
et  le  détaillement  de  son  humanité  vivace  continuait.  So- 
libas  frémit  en  sa  face  rouge,  en  la  robustesse  de  son  os- 
téologie  : 

—  Et  comme  nous  vaincrons,  Oupravda  devenu  Basi- 
leus et  Eustokkia  épouse  de  Basileus,  nous  serons  des 
Dignitaires  :  moi  Grand-Logothète,  Haraivi  Grand-Drun- 
gaire,  Sepeôs  Grand-Domestique.  Et  toi,  Viglinitza,  ah  ! 
et  toi! 

Lui  aussi  ne  sut  de  quelle  dignité  revêtir  Viglinitza  qui 
répondit,  évadée  d'une  sorte  de  pesanteur  interne  : 

—  Moi,  je  resterai  la  sœur  d'un  Basileus  parce  que,  par 
mon  sexe,  je  ne  puis  être  Basileus  ! 

Gela,  d'une  voix  sourdement  âpre.  Sepeôs  rit  encore, 
d'un  élan  de  bonne  joie  qui  ne  la  comprenait  pas. 

—  Eustokkia  est  vraiment  vaillante  ;  c'est  elle  qui  tisse, 
avec  Hybréas,  la  conjuration;  c'est  par  elle  qu'Oupravda 
aura  le  sarikion.  Les  Aveugles  lui  en  voudront. 

—  Eustokkia! 

Oupravda  se  répondait  à  une  personnelle  interrogation. 
En  une  puérilité  que  de  jour  en  jour  l'adolescence  atténuait 
et  sous  laquelle  une  cérébralité  tout  à  part  levait,  il  entre- 
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voyait  avec  ravissement  cette  âme  de  jeune  fille  d'une  pré- 
cocité si  hâtive,  qui  l'avait  appelé  auprès  d'elle,  avec  sa 
sœur.  Elle  s'imposait  à  lui  comme  une  Eikône,  une  image 
glorieuse  et  vivante,  auréolée,  gemmée  et  étoffée.  Cette 
sensation  du  pas  sage  en  lui  d'Eustokkia  dut  être  vive,  car 
il  ferma  les  yeux  et  n'écouta  pas  Haraïvi,  qui  disait,  s'en 
retournant  avec  Solibas  et  Sepeôs,  celui-ci  content,  turbu- 
lent et  loquace  : 

—  Cette  Eustokkia,  oui,  cette  Eustokkia,  c'est  à  lui  que 
tu  devras  la  Puissance  et  la  Force.  Hybréas  comme  à  toi 
lui  enseigne  la  doctrine  du  Bien  et  l'excellence  de  l'Icono- 
lâtrie.  Quand  tu  régneras  dans  l'Empire  d'Orient  régénéré, 
tu  te  souviendras  de  ce  qu'elle  aura  fait  pour  toi,  et  nous 
nous  en  souviendrons  aussi  ! 

Comme  ils  se  rendaient  le  lendemain  dans  l'aile  du  pa- 
iais  rose  qu'ils  habitaient,  qui  était  pleine  de  soleil  circu- 
lant par  des  baies  de  fenêtres  largement  ouvertes,  par  un 
de  ces  escaliers  vastes  un  peu  partout  trouant  le  bâtiment 
silencieux  construit  peut-être  par  Théodose,  une  appari- 
tion leur  fulgura.  Sur  l'escabeau  d'ivoire  porté  aux  bras  de 
deux  Serviteurs  vêtus  de  robes  vertes,  Eustokkia  ascendait 
lentement,  l'orfèvrerie  du  lis  rouge  sur  l'épaule  et  main- 
tenant, comme  si  une  insaisissable  harmonie  l'accompa- 
gnât, un  orgue  en  un  éloignement  de  salle  chantonnait 
doucement,  peu  à  peu  s'enflait,  pour  ensuite  résonner, 
brisé,  en  un  Allélouia  ou  un  Hosanna  sûrement  glorifiant 
l'Empire  du  Bien.  Du  palier  surplombant,  par  des  colonnes 
roses,  ils  l'attendirent  ;  mais  Eustokkia  leur  fit  signe  d'en- 
trer, et  elle  les  suivit  dans  leur  propre  appartement,  grand, 
éclairé  du  trou  de  jour  d'une  coupole  avec  des  tapisseries 
à  ses  parois  qui  montraient  des  fleurages  d'or  et  des  fleu- 
vages  d'argent,  confondus,  à  formes  varécheuses.  Les  Ser- 
viteurs la  déposèrent  sur  le  sol;  l'un  d'eux  mit  sous  ses 
pieds  un  coussin  dont  les  glands,  de  pierres  précieuses, 
tachèrent  de  lueurs  la  mosaïque  du  carrelage  ;  l'autre,  qui 
avait  comm«  celui-ci  la  face  glabre,  les  yeux  gris  et  l'épais- 
sissement  de  chair  d'un  eunuque,  se  posta  dans  son  dos  et 
tranquillement  l'éventa  avec  une  grande  plume  de  paon. 
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Comme  elle  se  retournait  pour  lui  transmettre  un  ordre 
bref,  il  remua  les  lèvres,  le  premier  en  fit  autant,  et  ils  ten- 
dirent l'oreille.  Oupravda  et  Viniglitza  reconnurent  qu'avec 
la  virilité  tous  deux  avaient  perdu  la  parole  et  l'ouïe. 

Elle  leur  fit  signe  de  s'asseoir  sur  des  sièges  placés  de- 
vant elle,  et,  lentement,  n'abandonnant  pas  de  son  regard 
hyalin  Oupravda  : 

—  Ils  vous  l'ont  dit,  Haraivi,  Sepeôs  et  Solibas!  Sous 
peu  les  Verts,  impatients  d'agir,  se  révolteront  et  l'Em- 
pire sera  à  notre  race,  qui  triomphera  pour  toujours. 

Instamment  sur  lui,  sor  regard  calme  et  franc,  où 
comme  un  lac  inridé  pas  une  ombre  ne  s'allongeait.  L'en- 
fant répondit  : 

—  Ils  se  révolteront,  oui,  oui! 

Il  restait  embarrassé,  quoique  d'âme  effusionnante, 
devant  ce  regard  sûr,  cette  attitude  du  lis  rouge  sur 
une  épaule  penché  et  le  il  ne  savait  quoi  de  toute  sa  per- 
sonne moulée  en  Vierge  orante.  N'oubliant  certainement 
pas  les  suggestions  d'Hybréas,  Eustokkia  ajouta  : 

—  Et,  grâce  au  soulèvement  des  Verts,  la  race  helladique 
et  la  race  sclavonne,  unies  contre  la  race  isaurienne,  auront 
de  grandes  destinées,  toi  par  moi,  moi  par  toi. 

Elle  s'expliqua.  Sans  attendre  d'être  munis  de  cette  arme 
dont,  si  vaguement,  Hybréas  avait  parlé,  les  Verts  voulaient 
marcher  sur  les  Bleus,  qu'ils  étaient  sûrs  de  vaincre,  et,  à 
la  faveur  de  troubles,  à  l'Hippodrome  un  jour  solennisé  de 
courses,  escalader  le  cathisma  pour  en  précipiter  Cons- 
tantin V  et  se  rendre  maîtres  du  Grand-Palais,  où  Oupravda 
serait  proclamé  Basileus  Autokratôr  de  l'Empire  d'Orient. 
Elle,  Eustokkia,  en  serait  l'Augusta.  Il  est  vrai  qu'Hybréas 
n'acquiesçait  point  à  cette  explosion  prématurée,  à  laquelle 
beaucoup  d'Orthodoxes  applaudissaient,  car  il  préférait  que 
l'efficacité  de  l'arme  mystérieuse,  qu'il  voulait  remettre  aux 
mains  des  Verts  partisans  du  Bien,  et  dont  elle-même  igno- 
rait la  forme  et  l'énergie,  que  cette  efficacité,  poursuivie  en 
solitaires  et  inconnues  recherches,  fût  tout  à  fait  trouvée. 
En  son  ardeur  de  femme  politique,  Eustokkia  croyait 
opportune  la  décision  des  Verts,  que  Sepeôs  avait  entraîné 
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/«ar  sa  jactance  loyale,  son  intrépidité  de  bon  aloi.  Elle 
parlait  comme  dévotieusement,  avec  de  brûlantes  flambées 
de  voix  échappées  d'une  âme  très  vivace,  surtout  lorsqu'elle 
développa  l'enseignement  d'Hybréas  en  les  profondeurs 
duquel  elle  plongeait  pour  en  ressurgir,  avec  un  enten- 
dement clair,  un  entendement  attendri  pour  Oupravda 
qu'elle  regardait  de  ses  yeux  francs  et  sur  qui  pesait  sa 
face  ronde  et  rose,  à  pulpe  ferme. 

Alors,  des  dilections  coururent  de  l'enfant  sclavon  à  la 
vierge  helladique.  En  sa  cérébralité  Eustokkia  se  spiritua- 
lisa,  avec  des  formes  religieuses,  des  structures  d'Eikônes; 
comme  une  Panaghia,  elle  élargit  les  bras  pour,  mystique- 
ment, avec  lui  saisir  le  Monde  par  le  Bien  régénéré.  Il 
l'écoutait,  il  se  sentait  comme  en  un  vivant  essor,  tel  que 
les  Anges  de  l'Eglise  où  Hybréas  officiait.  Aussi,  une 
lumière  aiguë  le  traversa-t-il  pendant  qu'elle  faisait,  tou- 
jours, le  dévorant  d'yeux  magnétiquement  hyalins  comme 
un  creux  de  mer  aux  suspectes  fongosités  : 

—  Tu  sais,  notre  race  est  supérieure  :  elle  a  triomphé 
jadis  et  triomphera  encore,  mais  avec  toi,  le  mâle  Sclavon 
à  qui  elle  doit  s'unir,  par  moil 

Elle  se  leva,  elle  ne  lui  en  dit  pas  davantage,  elle  regarda 
à  peine  Viglinitza.  Les  Serviteurs  eunuques  l'enlevèrent 
sur  son  escabeau  d'ivoire,  et  leurs  pas  mous,  régulièrement, 
sillèrent  par  le  grand  escalier.  L'orgue  brama  faiblement 
une  hymne,  cette  espèce  d'Allélouia  ou  d'Hosanna  magnifiant 
peut-être  l'Empire  futur!  Alors  Oupravda  n'eut  plus  dans 
les  yeux  que  cette  si  jeune,  si  grave  face  de  vierge,  ce  lis 
orfévri  mélancoliquement  penché  ;  dans  les  oreilles  que  les 
paroles  métalliques  d'Eustokkia  jetées  sur  l'abîme  de  ses 
imaginations  étouffantes  d'enfant  au  cerveau  par  la  religio- 
sité et  l'esthétique  bj'zantines  frappé. 

Viglinitza  fronça  lés  sourcils,  ferma  ses  poings  de  jeune 
titane.  Elle  ne  savait  pas.  Elle  n'aimait  pas  Eustokkia.  Elle 
ne  l'avait  pas  comprise.  Elle  avait  la  matérialité  naïve  d'une 
barbare;  la  petite-fille  des  Aveugles  s'était  décelée  comme 
toute  faite  de  mysticités,  de  profondeurs,  de  sensations 
aiguisées,  d'ondoiements  d'âme.   Par   Oupravda,    elle  se 
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substituait  à  sa  race  sclavonne,  car,  elle  le  sentait  bien, 
l'Helladique  était  supérieure  par  l'intelligence  politique  à 
son  frère,  tout  de  sentiment.  Eustokkia  voyait  l'Empire  du 
Bien  au  delà  de  la  conjuration;  elle  le  comprenait  ethni- 
quement  pour  la  régénération  de  l'Europe  par  la  race  nella- 
dique,  aînée  des  autres  races,  tard  venues  à  la  religion  du 
Iézous,  alors  qu'Oupravda  le  prévoyait  religieux  et  artiste, 
tout  de  sensations,  et  qu'elle-même  le  voulait  brutal,  com- 
presseur et,  au  besoin,  inéquitable  hors  pour  les  siens. 

C'est  autant  pour  le  salut  de  son  sang  qu'en  raison  des 
violences  en  elle  sourdant,  qu'elle  avait  un  troublant  rêve 
de  descendance  qui  ne  serait  pas  celle  de  son  frère  et 
d'Eustokkia,  mais  d'elle.  Ce  n'était  pas  cependant  que  sa 
jalousie  lui  fît  haïr  Oupravda  pas  plus  qu'Eustokkia.  Elle 
obéissait  à  ses  virtualités  de  fille  forte,  voulant  vivre  par 
son  propre  sang.  Aussi,  effusionnément,  avec  un  gros 
regard  vers  l'escalier  par  où  s'en  allait  Eustokkia,  sur 
l'escabeau  d'ivoire  portée,  elle  ne  put,  le  prenant  par  la 
main,  que  dire  à  son  frère  : 

—  Eustokkia  te  plaît,  moi  pas.  Mais  je  ne  lui  veux  aucun 
mal,  pas  plus  qu'à  toi  qui  es  mon  frère  que  j'aime,  en  cette 
Byzance  où,  comme  notre  ancêtre  Iustinien,  on  te  veut 
Autokratôrl 


LIVRE  DEUXIEME 
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Des  jours  avaient  passé  de  fêtes  pascales,  des  jours  après 
la  semaine  de  Passion,  par  les  Byzantins  honorés  de  palmes 
blanches  qu'au  sortir  des  Eglises  ils  portèrent  en  tendre 
forêt.  Et  toutes  les  Eikônes,  qui  s'agrémentèrent  de  ces 
joies,  virent  les  Orthodoxes  inclinés  devant  elles  :  des 
Pantokratôrs  extérieurs,  peints  à  même  à  des  façades 
d'Eglises;  des  Panaghias  énormes,  des  Sôters,  qui  figu- 
raient le  Sauveur  du  Monde,  des  Théos  à  barbe  de  fleuve, 
des  Saints,  des  Saintes,  des  Elus,    des  Dominations,  des 
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Anges,  des  Archanges,  des  Foules  divines  et  humaines, 
enfin,  eurent  en  ce  temps-ci  le  suprême  contentement  de 
leur  adoration.  Sous  le  ciel  de  turquoise  mate  de  Byzance, 
ces  Eikônes  resplendirent;  quelques-unes,  en  miracles 
inexpliqués,  pleurèrent  des  larmes  d'eau  et  des  larmes  de 
sang;  quelques-unes,  rien  qu'au  toucher  de  leur  robe  de 
mosaïque,  guérirent  des  paralytiques  et  des  estropiés; 
quelques-unes,  à  les  implorer,  laissèrent  tomber  de  leurs 
lèvres  de  badigeon  de  cristallines  et  consolantes  paroles; 
quelques-unes  flambèrent  tout  à  coup  sur  leur  fond  d'or,  en 
incendie  remarquable  de  leurs  chairs  vivantes  presque.  Et 
cela  n'était  rien  encore.  Dans  les  intérieurs  des  Églises, 
des  Reliques  de  Martyrs  furent  exposées  qui  créèrent  des 
prodiges  :  des  femmes  s'apprêtèrent  tout  à  coup  à 
engendrer;  des  aveugles  virent;  des  enfants  encore  à  la 
mamelle  purent  lire  à  livre  ouvert  les  Evangiles;  des  muets 
devinrent  éloquents  et  des  vieillards  eurent  en  leurs  veines 
la  course  d'un  sang  nouveau.  Au  contact  d'un  Linge  sacré, 
une  mère  aperçut  sa  fille,  qui  jusqu'alors  péniblement 
marchait  sous  l'agriffement  d'une  dévorante  phtisie,  allè- 
grement aller,  rosir  ses  joues  et  briller  sainement  ses  yeux. 
Au  baisement  d'un  morceau  de  la  vraie  Croix,  un  Spathaire, 
dont  les  bras  pourrissaient  par  un  étrange  ulcère,  témoigna, 
en  les  élevant,  d'une  imprévue  guérison.  Tout  le  paganisme 
de  la  race  helladique,  qui  fit  fleurir  les  cultes  naturistes  de 
la  Grèce  ancienne;  toute  l'anthropomorphique  déification 
des  forces  cosmologiques  jadis  personnifiées  dans  les  dieux 
et  présentement  dans  le  Iézous,  la  Panaghia,  le  Théos,  les 
Saints,  les  Saintes,  les  Elus,  les  Dominations,  les  Anges, 
les  Archanges  peints  et  sculptés  des  monuments  religieux, 
toute  la  symbolisation  enfin  de  la  Vie  par  les  Arts  humains 
s'épanouit  pleinement  sous  des  ravissements  d'Orthodoxes 
que  le  Pouvoir  n'inquiétait  pas  encore.  Seules,  hors  ce  que 
le  Rite  demandait  des  fêtes  pascales,  deux  Églises  s'abstin- 
rent de  l'universelle  joie  :  la  Sainte-Sagesse  et  la  Sainte- 
Pureté.  La  première,  probablement  trop  engagée  dans  les 
prolégomènes  de  la  Persécution  iconoclastique;  la  seconde, 
en  raison  de  l'austérité  même  de  son  enseignement,  expli 
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catif,  il  est  vrai,  du  culte  iconolâtrique,  mais  trop  élevé, 
trop  abstrait  pour  la  foule  qui  n'en  comprenait  que  les 
grandes  lignes  et  préférait  se  ravir  ailleurs. 

Et  ces  fêtes  pascales  conduisirent  à  la  journée  des  courses 
vers  lesquels  tout  Byzance  accourait  dès  le  matin.  Voici 
que  dans  les  rues  larges  ou  étroites,  venues  des  sept  Mon- 
tagnes obombrées  de  dominantes  coupoles,  des  Byzantins 
se  poussèrent,  leur  bonnet  carré  ou  tubuïaire  couronnné 
d'aigrettes  et  de  torsades,  mêlés  à  des  personnages  dont 
les  costumes  plaquaient,  à  des  étoffes  voyantes,  des  éclats 
de  parements  d'or  et  d'argent;  des  Arméniques  filèrent, 
avec  des  braies  larges  fermées  au  bas  de  cordons  de  soie, 
avec  des  robes  coupées  au-dessous  des  genoux.  Et  des 
fastes  d'équipages,  avec  des  chiens  et  des  ours  muselés  par 
des  anneaux  de  métal;  des  chevaux  caparaçonnés  de  tapis- 
series traînassantes,  à  la  bordure  desquelles,  appendues, 
des  sonnettes  de  bronze  bruissaient  clairement;  des  chars 
somptueux  et  des  chars  de  nomades,  ceux-ci  sur  des  roues 
pleines  encore  fangeuses  des  chemins  traversés;  des 
thèmes  qui  étaient  des  cohortes,  allant  droitement,  avec  des 
protospathaires  en  tête,  des  chiliarques  et  des  stratèges  ; 
puis  des  chorèges  de  frappeurs  de  tambours,  de  souffleurs 
de  trompettes,  de  pinceurs  de  harpes  très  grandes  reposées 
à  des  poitrines  de  musiciens  nullement  essoufflées;  des 
groupes,  en  désordre,  d'autres  musiciens,  fils  de  races 
barbares,  venus  pour  s'amuser  aux  courses  sans  souci 
aucun  de  ce  qui  devait  y  survenir  :  des  porteurs  de  na- 
caires  lybiennes,  de  balaleikas  russiennes,  de  karamandjas 
et  d'éouds  orientaux,  de  cymbales  de  fer  et  de  bronze 
grandes  d'un  pied;  des  panégyries  de  kaloyers  et  de  papas 
chevelus  dont  les  chants  religieux,  d'extraordinaires  Allé- 
louias  nasillaient,  sous  des  balancements  de  bannières  por- 
tées en  croix  à  des  hampes  de  bois  violet;  une  foule  dense, 
vivante,  courante,  gesticulante,  un  égaillement  de  couleurs, 
enfin,  des  cris  en  répétition  de  directes  trajectoires,  et  des 
tons  de  peau  divers,  depuis  le  très  clair  épiderme  du  Gallo- 
Franc,  venu  de  loin,  jusqu'à  la  boule  laineuse  du  nègre, 
coupée  d'un  trait  de  lèvres  rouges  et  trouée  d'yeux  blancs. 
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Se  virent  les  portiques  du  Forum  Augustéon,  avec  l'en- 
vol, à  leur  milieu,  du  Iustinien  de  bronze,  et  en  la  bleuité 
du  ciel,  à  la  gauche  de  ce  Forum,  l'architecturale  Sainte- 
Sagesse,  ses  neuf  coupoles,  son  narthex  à  neuf  portes  pré- 
cédé d'un  exonarthex  formant  une  vaste  place  dallée.  Der- 
rière des  jardins  riches,  d'autres  architecturales  maisons, 
les  Thermes  d'Arcadius,  expirant  devant  un  minuscule  port 
où  abordaient  des  monoxilones  prestes;  le  Xérolophos, 
puis  des  parties  du  Grand-Palais,  des  bâtiments  à  voûtes, 
des  bâtiments  à  portiques,  des  bâtiments  à  terrasses,  où 
des  Dignitaires  traînassaient  des  robes  talaires,  lourdes.  A 
droite,  les  murs  de  l'Hippodrome  se  dressèrent,  avec  son 
promenoir  hanté  d'oisifs  réduits  en  pygmées  allant  et 
venant  sous  des  attitudes  de  statues  qui  en  couronnaient  le 
colossal  pourtour.  Autour,  en  des  boutiques,  des  marchands, 
parmi  lesquels  Sabattius,  offraient  des  pastèques,  d'autres 
des  poissons  séchés  et  des  œufs  cuits  que  venaient  manger 
des  hommes  du  peuple,  bateliers,  portefaix,  pêcheurs,  ou- 
vriers des  diverses  industries.  De  toutes  parts  essaimait  la 
foule;  un  grand  susurrement,  pareil  à  celui  d'un  million  de 
cigales,  multipliait  des  langues  ou  monosyllabiques  ou 
polisynthétiques,  appelant  des  noms  d'hénioques,  des 
noms  d'anciens  ou  de  futurs  vainqueurs  qui,  en  des  chars 
décorés  de  brocarts,  sculptés  de  figures  d'ivoire  ou  de 
lames  de  métal,  repoussé,  bombé  et  feuillu,  s'engouffraient 
par  les  portes  largement  ouvertes,  découvrant  des  pans 
intérieurs  de  l'Hippodrome,  son  arène  partagée  par  la  ligne 
des  camptérès  et  ses  gradins  désordonnément  recouverts, 
vers  les  carcères,  les  écuries,  troublées  de  hennissements 
de  chevaux,  de  coups  de  fouets  et  de  cris  de  bêtes. 

Bientôt  cet  intérieur  d'Hippodrome  décela  mieux  son 
fameux  cathisma  et  sa  sphendoné,  à  chacun  des  bouts  de 
l'ellipse  démesurée,  celui-là  rectiligne,  celle-ci  en  courbe. 
Le  cathisma  s'élevait  en  abîme  droit,  en  un  cadre  de  tapis- 
series rouges  et  violettes  brochées  d'or,  au  milieu  de  deux 
loges  petites.  Vide  présentement,  dans  l'orgueil  de  sa  dis- 
position, il  était  au-dessus  d'une  saillie,  le  pî,  et  ainsi  pa- 
raissait très  redoutable,  très  bien  gardé  par  une  armée  qui 
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se  sentait  derrière,  prête  à  le  défendre  contre  quiconque  eût 
rêvé  l'escalader. 

Dans  le  pî,  dominant  également  l'arène,  des  stationne- 
ments de  Gardes  bordaient  des  rigidités  humaines  coupées 
d'éclairs  de  haches  et  de  glaives  d'or.  Ils  ne  remuaient  pas; 
à  peine  sourcillaient-ils  sous  de  forts  claquètements  d'éten- 
dards jaunes,  verts  et  bleus,  derrière  eux  par  d'autres 
Gardes  érigés  en  faisceaux,  que  par  instant  un  vent  éten- 
dait tout  à  coup.  Ils  regardaient  loyalement  le  peuple  qui 
s'agglomérait  sous  les  portes,  gravissait  les  degrés  si  nom- 
breux, les  Verts  à  gauche  du  cathisma,  les  Bleus  à  droite. 
Ces  soldats  étaient  des  Scholaires,  des  Excubiteurs  et  des 
Candidats,  tirés  de  l'armée  du  Basileus  qui  les  avait  pla- 
cés là  autant  pour  contenir  la  foule  et  défendre  le  cathisma 
que  pour  orner  le  pî  où  on  avait  coutume  de  les  voir  aux 
courses.  Le  profil  de  presque  tous,  mi-sémite,  mi-touranien, 
leur  belle  nonchalance  de  barbares  bruns  disaient  leur  race, 
apparentée  à  celle  de  Constantin  V,  qui  était  isaurien, 
comme  eux. 

Des  panégyriens  apparurent  dans  la  trouée  d'une  porte 
crevée  de  ses  vêtements  roux  ou  blancs,  de  ses  voiles  bleus 
ou  violets,  de  ses  bonnets  de  feutre,  de  ses  croix  sur  de 
longues  hampes  et  de  ses  bannières  étalant  des  Eikônes, 
brodées  de  perles  et  de  métaux.  Presque  toutes  se  diri- 
gèrent vers  les  Verts  qui  les  accueillirent  le  chef  clin,  pen- 
dant que  les  Bleus  ricanaient,  en  face,  le  poing  tendu.  Il  y 
avait  là,  avec  leur  Hégoumène,  tous  les  kaloyers  de  l'Or- 
thodoxie :  des  Monastères  de  Callistrate  et  de  Dexicrate, 
de  l'Hyperaghia  et  du  fameux  Stoudion  ;  des  Oints  humbles, 
clignotant  au  jour,  de  l'Octogone,  de  Sainte-Paraskevi,  du 
Pantépopte,  d'Aréobinde  ;  des  Oints  riches  mais  icono- 
lâtres,  mais  ennemis  de  Constantin  V,  de  Saint-Mamas,  des 
Saints-Apôtres,  du  Verbe-Divin,  de  l'Archange  Saint- 
Michel,  de  Saint-Typhon  et  de  Saint-Pan taléon.  Puis  ceux 
de  la  Sainte-Pureté,  en  tête  desquels  Hybréas,  fin,  bref  en 
sa  robe  violette  d'Hégoumène  au  semis  de  croix  d'argent, 
les  cheveux  noirs  lamellant  sous  le  voile  de  la  coiffure;  à  la 
queue  desquels  Ioan  qui,  le  bonnet  carré  d'une  main  dé- 
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couvrait  son  chef  hispide,  pareil  à  une  sphéricité  épineuse 
de  cactier.  Ces  religieux  de  l'Église  des  Vlachernes  avaient 
une  face  indécise  et  blanche,  des  yeux  en  des  poils  de  cils 
longs,  leur  faisant  un  regard  à  peu  près  égaré,  un  regard 
érémitique  et  prophétiseur,  cassant  le  corps  qui  semblait 
dérader,  sans  volonté  et  mouvement 

Sans  doute,  la  conjuration  n'était  point  ignorée,  car 
cent  mille  bouches  en  parlaient,  cent  mille  c<eu"8  bat- 
taient pour  et  contre  elle.  Et  ce  qui  surprenait  était  la 
lourde  indifférence,  peut-être  simulée,  du  Pouvoir  qui 
n'avait  pris  aucune  précaution  contre  elle,  sauf  l'occu- 
pation usagère  du  pî,  et  s'offrait  même  à  ses  coups  avec 
une  insouciance  à  ravir  ou  terrifier.  Aussi,  sur  les  gradins 
de  gauche,  une  hymne  nasilla-t-elle,  peut-être  l'hymne 
Acathistos,  que  bientôt  tout  le  peuple  des  Verts  répéta  en 
face  des  Bleus,  muets.  Ce  qu'elle  disait,  ce  qu'elle  expri- 
mait sûrement,  était  une  objurgation  è  Constantin  de 
rester  fidèle  à  la  Foi  et  au  Rite,  avec  de  discrètes  invites 
à  ne  pas  entreprendre  la  guerre  aux  Eikônes.  On  éleva 
les  mains,  on  jura,  pria;  des  regards  visèrent  Haraïvi 
qui,  sous  l'ombre  de  son  couffieb,  montra  sa  dalmatique 
ramagée  de  bizarreries  de  bêtes  et  de  végétaux,  et  Sepeôs 
dans  le  cuirassement  des  imbrications  de  sa  cotte,  sommé 
de  son  casque  conique  privé  de  visière,  et  gai,  intrépide, 
sûr  de  lui. 

Sur  les  gradins  des  Bleus,  d'opulentes  panégyries 
survenaient.  Un  blême,  gras  personnage,  sous  une  rondeur 
de  rouge  ciborion,  s'asseyait  bien  en  face  d'Hybréas  dont 
es  regards,  à  le  fixer,  plus  encore  luirent,  et  d'autres 
s'asseyaient  à  ses  côtés.  C'était  l'Eglise  iconoclastique, 
amie  de  la  Puissance  et  de  la  For  e  auxquelles  elle  apportait 
le  secours  d'une  fausse  spiritualité.  Le  blême,  gras  per- 
sonnage trônait  en  Patriarche  à  la  Sainte-Sagesse,  où  il 
soutenait  le  Mal,  avec  les  siens,  ses  riches  et  fastueux 
voisins  aux  yeux  pointus  d'Oints  mauvais  :  l'Archiman- 
drite, le  Syncelle,  le  Saccellaire,  le  Scœvophilax,  le  Char- 
tophilax,  le  Protecdice,  le  Docteur-des-Psaumes,  le 
Hiéromnémon,  le  Pêriodeute,  le  Protosalte,  le  Laosinacte, 
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bien  d'autres  encore,  tous  contempteurs  de  l'aryaque 
doctrine  du  Bien.  Sous  leurs  airs  confits  et  doucereux, 
ils  semblaient  rire,  ils  semblaient  fort  contents,  comme 
s'ils  savaient  par  avance  le  sort  réservé  à  la  conjuration. 
Dans  l'arène  peuplée  de  statues,  l'arête  des  camptérès 
reliait  l'obélisque  de  Théodose  au  granit  fouillé  d'hiéro- 
glyphes, le  pyramidion,  jusqu'à  son  haut  plaqué  de 
bronze  doré  où  couraient  des  poursuites  d'inscriptions, 
enfin  la  Golonne-des-Serpents,  enlacement  monstrueux  de 
trois  ophidiens  soutenant  sur  le  divergement  de  leurs 
têtes  une  statue  d'Apollon  prise,  un  millier  d'ans  aupa- 
ravant, au  Temple  de  Delphes  par  les  Perses  de  Xerxès. 
A  ses  deux  extrémités  était  une  borne,  —  une  meta  —  la 
première  sous  le  cathisma  près  d'un  grand  bassin  d'eau  : 
l'Euripe:  l'autre  sous  la  sphendoné,  dans  la  courbe.  Des 
Dignitaires  installèrent  là  de  basses  orgues  d'argent  qui 
bientôt  résonnèrent  sous  les  doigts  errants  des  mélistes. 
Et  maintenant,  toujours  le  peuple  emplissait  l'énorme 
Hippodrome,  montait,  roulait,  s'élargissait  autour  des 
Verts  et  des  Bleus,  s'agitait  devant  leurs  Oints:  des 
gens  criaient,  des  poings  dominaient,  des  couleurs  de 
vêtements  s'entrevoyaient  sous  des  nimbes  de  soleil  qui 
flouaient  partout,  avec  des  taches  de  faces  vivantes, 
muantes,  barbues,  brunes,  blanches,  rougeaudes,  jaunes, 
éclairées  de  subites  lumières  d'yeux.  Il  y  en  avait  en  haut 
et  en  bas,  pêle-mêle,  jusqu'au  promenoir  supérieur  où, 
parmi  les  statues,  ils  faisaient  des  silhouettes  violettes 
dans  le  jour  blanc,  et  une  ténuité  de  poussière  en  enve- 
loppait la  confusion  gesticulante,  parfois  crevée  de  flux 
et  de  reflux  qui  en  portaient  les  épaisseurs  d'un  côté  ou 
d'autre,  au  gré  des  arrivants.  Ceux-là  venaient  de  partout, 
par  les  quatre  portes  de  l'Hippodrome,  par  des  passages 
qui  s'ouvraient  tout  à  coup,  en  engouffrement  d'air  et  de 
soleil,  dévoilaient  le  dehors  où  des  chars  attendaient,  des 
chevaux  piaffaient,  harnachés  de  choses  éclairantes, 
clochettes  d'or  et  gourmettes  d'or,  des  chameaux  au  col 
oscillant  sous  une  tête  grimaçante,  fatidique  et  narquoise, 
dont  l'ombre   bouchait   des  palais,    des    fonds  bleuis    de 
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coupoles  bleuies,  des  lignes  droites  de  voies  aux  roides 
maisons  de  marbre  et  de  basalte  luisants.  De  ces  voies 
et  d'autres  voies  s'emmêlant  derrière,  accouraient  des 
populations  hâtives;  des  ventres  sanglés  d'étoffes  brochées, 
bleues,  vertes,  pourpres,  jaunes;  des  faces  que  des  mains 
prestes  épongeaient;  des  coiffures  bizarres,  des  épaules 
grasses  ou  minces;  des  cols  enveloppés  de  richesses 
tintinnabulantes:  joaillerie,  verroterie,  émaux,  pendillant 
sur  des  poitrines  éclatantes  de  jour. 

D'autres  orgues  d'argent  avaient  été  apportées  et  bientôt 
toutes  bramèrent,  avec  des  inflexions  métalliques,  des 
grossissements  qui  s'enflaient  puis  mouraient,  aigus  ;  des 
visionnements  de  chants,  des  développements  de  triom- 
phes dont  l'assauvagissement  ne  terminait  plus.  Et  les 
Oints  ennemis  se  levaient;  le  Patriarche  regardait  Hybréas, 
ses  Dignitaires  menaçaient  muettement  les  Hégoumènes; 
des  épiscopes  batailleurs,  survenus  en  des  flots  de  Bleus, 
disaient  des  choses  quelconques  à  des  tas  de  kaloyers 
s'entourant  de  Verts  sous  des  bannières  où  les  Eikônes 
lunaient  leur  belle  face  aux  sertissures  de  gros  diamants. 
Et,  emmi  le  peuple,  des  raccourcis  de  bustes  apparais- 
saient avec  des  coudes  aux  manches  pendantes;  des  barbes 
remuaient  et  se  tranquillisaient;  des  oreilles  se  prêtaient 
à  des  attentes  d'orgues  et  d'hymnes. 

Maintenant  c'était  la  vision  d'or  de  l'Autokratôr,  par 
là-bas,  à  l'Héliacon  du  Grand-Palais,  par  dessus  l'Hip- 
podrome que  séparait  un  espace  latéral  à  ses  murs, 
hauts.  Un  écartement  violent  de  draperies  pourpres 
découvrait  un  trône  entre  quatre  colonnes  coiffées  d'un 
ciborion,  et  de  ce  trône  Constantin  V  se  levait,  avec 
des  chefs  de  Gubiculaires  à  ses  côtés,  des  Patrices,  des 
Maîtres,  des  Sénateurs,  en  Ordres  fastueux.  Il  était  revêtu 
du  scaramangion  blanc,  du  sagion  pourpre  brodé  d'or,  et 
une  chlamyde,  large,  s'agrafait  à  son  col  d'homme  vaillant, 
une  chlamyde  toute  d'or  aux  broderies  d'or  sur  vivant  fond, 
vert  et  violet,  aux  plis,  par  derrière,  disposés  en  rayonne- 
ment par  un  Dignitaire  attentif.  Sous  le  couronnement  du 
sarikion  d'or,  qui  avait  des  rubis,  des  saphirs,  des  topazes, 
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ies  améthystes,  des  émeraudes,  des  sardoines  et  des  opa- 
les, il  avançait  la  courbe  de  son  nez  blanc  par  dessus  un 
morceau  de  barbe  noire  et  ses  deux  bras  faisaient  des  ges- 
tes lents;  ses  deux  mains  s'ouvraient  et  se  refermaient  eu 
bénédictions  pour  l'Hippodrome  un  moment  se  taisant. 
Puis  les  draperies  pourpres  se  refermaient;  la  vision  dis- 
paraissait, mais  bientôt  le  cathisma  découvrait  à  nouveau 
Constantin  V,  les  chefs  de  ses  Gubiculaires  et  les  Ordres  de 
ses  Patrices,  de  ses  Maîtres  et  de  ses  Sénateurs  ayant  quitté 
l'Héliacon  du  Grand-Palais.  Et  les  loges  cintrées  d'à  côté 
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s'emplissaient  de  Dignitaires  que  d'en  bas  on  se  désignait 
du  doigt,  des  Dignitaires  certainement  impopulaires  tant 
ils  gardaient  un  air  faux  et  fier  ■  le  Grand-Domestique,  qui 
avait  une  coiffure  d'or  et  un  bâton  d'or;  le  Grand-Logothète 
et  le  Grand-Drungaire,  gras,  juteux  et  les  yeux  blancs;  le 
Protostator,  chafouin  ;  le  Protovestiaire,  qui  avait  une  fac  ( 
de  chien  ;  le  Grand-Stratopédarque,  dont  le  regard  sévère 
fuyait  des  malédictions  de  Byzantins  que  probablement  il 
molesta;  le  Primicier-des-Chantres,  haussant  un  col  d'au- 
truche entre  le  Grand-Chartulaire  et  le  Protocynège  qui 
tortillaient  le  leur,  de  chameau.  C'était  enfin  la  somptuosité 
du  Protoiéracaire  et  du  Grand-Dioicète,  du  Protoproèdre 
et  du  Proèdre,  du  Grand-Myrtaïte  et  du  Ganicléios,  du 
Gétonite  et  du  Curopalate  qui  branlaient  agréablement  du 
chef,  sous  la  domination  de  la  tête  de  courge  du  Grand- 
Papias  Digenis,  balançante  plus  encore  en  férocité  pour 
es  Verts,  les  Orthodoxes  et  Hybréas  enveloppés  de  son 
regard  plissé  tel  que  d'un  porc  mal  gracieux  1 

Constantin  V  se  surhumanisait  sur  un  trône  très  haut, 
et  derrière  s'éployaient  des  robes  pendantes  d'individus 
sans  cesse  survenant,  des  attitudes  de  coiffures  pointues, 
tubulaires  ou  simplement  carrées.  Des  eunuques,  aux  adi- 
peuses bajoues,  flabellaient  mollement  ;  des  Cubiculaires 
soutenaient  des  insignes  :  un  glaive  d'or  à  pointe  verticale, 
un  globe  d'or  soutenu  de  la  croix  helladique,  toute  une  forêt 
d'autres  glaives,  tout  un  hérissement  de  haches  d'or  et  de 
lances  d'or,  parti  d'un  entourage  d'Excubiteurs,  de  Scho- 
laires  et  de  Candidats. 

Sepeôs  se  dressa,  les  bras  croisés  sur  les  imbrications 
de  fer  de  sa  poitrine,  la  tête  coiffée  du  casque  conique 
dont  l'acier  eut  un  éclairement.  Ses  yeux  énergiques,  sa 
moustache  soulignant  l'aquilinité  de  son  profil  se  tournè- 
rent vers  Haraïvi  dont  émergèrent  le  mufle  raviné,  le  dos 
vêtu  de  la  dalmatique  rapiécée  sous  son  coufïieh  de  naba- 
théen,  avec  ses  <soologies  extravagantes,  dont  il  retenait 
les  pans  de  ses  deux  mains  calleuses  et  velues.  A  cette 
gauche  du  cirque,  beaucoup  de  Verts  se  répondaient  par 
des  tics  et  des  gaietés  de  combats  approchants,  des  gaietés 
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menaçantes  visaient  le  cathisma  imposant,  indifférent  et 
suprêmement  supérieur.  Et  cette  tranquillité  du  cathisma, 
le  lourd  regard  de  Constantin  V,  les  rires  des  Dignitaires, 
les  nonchalances  de  tout  le  Pouvoir  plaisaient  fort  aux 
Verts  qu'Hybréas,  maintenant  soucieux,  considérait  d'un 
air  apitoyé,  au  milieu  de  ses  kaloyers  tels  que  des  fantô- 
mes blêmes  qui  marmonnaient  des  prières,  indécisément. 
Plus  bas  que  le  pî  et  au  niveau  de  l'arène,  les  loges  des 
écuries  fermées  de  grilles  droites  gardaient  les  hénioques 
des  Verts,  des  Bleus  et  de  leurs  alliés,  les  Rouges  et  les 
Blancs,  prudentes  factions  attendant,  debout  dans  leurs 
chars  à  quatre  chevaux  housses  d'or,  un  fouet  aux  dents, 
les  brides  à  la  ceinture  où  bouffait  la  casaque  fendue  par 
l'écharpe  en  sautoir  de  leur  couleur.  Solibas  était  avec 
eux,  et  rassuré,  fort,  ramassé  dans  son  ostéologie  frémis- 
sante, la  face  rouge  sous  la  barbe  noire,  il  ne  parlait  pas, 
n'écoutait  pas  ce  qu'à  côté  de  lui  disaient  les  autres  hénio- 
ques, pour  que  le  temps  avant  le  départ  parût  moins  long. 
En  attendant,  le  démarque  des  Verts  et  le  démarque  des 
Bleus,  accompagnés  de  celui  des  Rouges  et  des  Blancs, 
solennisaient  une  marche;  leurs  notaires  et  leurs  chartu- 
laires  se  dévisageaient;  des  mandatores  couraient,  des 
poètes  avaient  un  air  sérieux;  des  peintres  et  des  sculp- 
teurs prenaient  d'attentives  allures  à  considérer  les  Eikô- 
nes  des  bannières  qui  flottaient  à  un  doux  vent  de  jour 
chaud,  pendant  que  des  cursores,  impitoyablement  armés 
de  fouets  pour  le  bon  ordre,  en  frappaient  parfois  des 
spectateurs  pour  qu'ils  se  tinssent  tranquilles  sous  le  re- 
gard pesant  de  Constantin  V,  et  que  des  acrobates,  des 
mimes,  des  montreurs  d'ours  et  de  chiens  s'apprêtaient  à 
des  jeux  qu'attendaient  avec  des  écarquillements  d'yeux 
graves  les  cent  mille  Byzantins. 


H 

Une  triple  et  lente  bénédiction  de  l'Autokratôr  qui  s'était 
levé  de  son  trône  du  cathisma,  qui  s'était  penché,  avait  ex- 
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pforè  tout  l'Hippodrome  et  d'une  verge  d'or  tait  des  signes 
à  des  Dignitaires  des  loges  voisines  !  Un  bramement  gé- 
néral des  orgues,  accompagné  d'un  fort  susurrement  de 
poésies  des  poètes  préludant  au  départ;  puis,  la  percus- 
sion des  nacaires  vibrant  parallèlement  en  leur  peau  tendue 
à  l'excès,  le  frémissement  des  balaleikas  russiennes,  des 
karamandjas  et  des  éouds  orientaux,  le  claquement  des 
cymbales  d'un  pied,  la  furie  de  tous  les  instruments  à 
cordes  et  à  vent  fusant  leurs  orchestres  malgré  la  fureur 
des  cursores  se  précipitant  sur  les  joueurs  pour  les  faire 
cesser!  Enfin  l'ouverture  des  grilles  des  manganons  —  les 
écuries  —  devant  un  écartement  de  Gardes,  survenus  ino- 
pinément, pour  le  passage,  en  ouragan,  des  chars  dont  les 
ors  et  les  ivoires  eurent  des  pétillements.  Dans  l'immensité 
du  bâtiment  ouvert  en  plein  ciel,  le  peuple  se  dressa,  puis 
se  rassit;  les  bustes  courbés,  des  bras  aux  manches  flot- 
tantes s'immobilisèrent.  Quatre  chars  éperdument  filèrent; 
par  la  droite  se  virent  les  hénioques,  le  corps  en  arrière, 
sur  la  tête  une  toque  d'argent,  une  main  retenant  les  in- 
terminables brides  de  soie  d'ors  ornées,  l'autre  allongeant 
des  volées  de  coups  de  fouet.  Une  grosse  poussière  gyrait 
et  les  suivait,  dissimulant  la  croupe  des  chevaux,  la  massi- 
vité des  roues,  le  plein  des  attelages,  montait  en  rondeurs 
ivoirées  jusqu'à  la  face  des  hénioques  qui  émergeaient  par 
dessus,  les  dents  serrées,  les  yeux  luisants,  le  front  ablué  ; 
et  toujours,  noyant  le  réitèrement  des  fouets,  le  grand  dé- 
chirement des  orgues,  la  forte  percussion  des  nacaires,  le 
frémissement  des  balaleikas,  des  éouds  et  des  karamandjas, 
le  claquètement  des  cymbales,  l'extrême  furie  des  instru- 
ments coupée  de  strideurs  de  trompes  d'or  dans  le  pî,  em- 
bouchées par  des  Excubiteurs,  des  Scholaires  et  des  Can- 
didats I 

Solibas  filait,  le  buste  massif,  le  col  immobile,  un  coude 
en  arrière  retenant  les  roides  brides,  une  main  en  l'air  ser- 
rant le  manche  d'un  fouet  vertigineusement  créant  des 
ronds  et  des  ovales,  de  cinglantes  langues  piquant  les 
oreilles  chauvissantes  du  magnifique  quadrige,  des  nœuds 
coulants  se  désenlaçant  en  une  mousqueterie  de  pétille- 
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ments  clairs.  Et  lui  devant,  les  trois  autres  hénioques  à 
distance,  la  course  se  déroula  dans  l'assourdissement  de 
l'arène,  autour  de  l'échiné  des  camptérès,  de  son  obélisque, 
de  son  pyramidion  et  de  sa  Golonne-aux-Serpents.  Gomme 
ptères,  les  chevaux  envolés  finement,  les  quatre  chars 
doublèrent  la  borne  des  Verts,  en  face  de  la  courbe  de  la 
sphendoné,  celle  des  Bleus  étant  sous  le  pî,  et  la  course 
folle,  la  course  ardente,  précipitée,  haletante,  galopante, 
accompagnée  des  orgues,  des  nacaires,  des  balaleikas,  des 
karamandjas,  de  tous  les  orchestres  qui,  malgré  les  cur- 
sores  les  voulant  faire  ta^re,  les  accueillirent  au  pied  du 
cathisma,  à  leur  point  de  départ,  sous  le  nez  blanc  de 
Constantin  V  plongé  sur  eux,  de  Constantin  V  debout,  le 
scaramangion  blanc,  le  sagion  pourpre  brodé  d'or,  la 
chlamyde  d'or  ayant  des  plis  droits,  des  plis  de  statue 
devant  les  flottements  de  robe  des  Dignitaires  qui  ne 
remuaient  pas. 

C'était  Solibas,  à  nouveau  vainqueur,  dont  l'écharpe 
verte  fit  là-bas  une  tache  de  végétation,  qui  reçut  de  son 
démarque,  gros  homme  sanglé  de  broderies  et  de  joailleries, 
à  la  toque  jaune  et  aux  chaussures  jaunes,  un  parchemin 
blanc  avec  des  cachets  rouges  appendus  à  des  fils  rouges, 
puis  une  ceinture  qu'il  lui  passa  autour  des  reins  en  un 
baisement  de  ses  balèvres  poilues.  A  nouveau  le  peuple  se 
leva,  les  Verts  hurlèrent  de  joie  ;  leurs  alliés  effacés,  les 
Rouges,  qui  ne  suivaient  les  conjurations  des  Verts  qu'au- 
tant qu'elles  étaient  triomphantes,  ou  presque,  sautillèrent; 
les  Bleus,  soutenus  par  les  Blancs,  firent  des  gestes  furieux 
au  vainqueur  que  regardaient  de  leur  air  faux  le  Patriarche, 
ses  Oints  pourris  et  le  Grand-Papias  Digenis  qui  avait 
balancé  sa  face  ricanante,  au  milieu  des  Dignitaires  se 
montrant  féroces.  Dans  l'émotion  énorme,  Sepeôs  se  dressa 
encore;  plus  loin  encore  se  dressa  Haraivi.  Instinctive- 
ment, des  gens  s'effarèrent.  Le  toucheur  de  l'orgue  des 
Verts  lâcha  la  volée  métallique  de  son  instrument;  des 
clameurs  répondirent  à  d'oscillantes  poussées;  tous  les 
kaloyers  reprirent  l'hymne,  peut-être  Acathistos,  qui  allait 
signifier  le  triomphe  d'Oupravda,  malgré  des  gestes  sou- 
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cieux  d'Hybréas,  que  la  détermination  de  Sepeôs  qui 
n'attendait  pas  d'être  muni  de  son  arme  mystérieuse,  aux 
virtualités  encore  non  découvertes,  paraissait  désespérer. 

Il  secouait  la  tête,  il  ployait  les  épaules  sur  lesquelles 
flottaient  ses  cheveux  lamés  sous  le  voile  violet  de  la 
coiffure  d'Hégoumène,  et  la  croix  d'argent  qu'il  portait 
allait  à  droite  et  à  gauche  en  bénédictions  qu'on  eût  dit 
funèbres.  Et  ses  regards  ne  cessaient  de  se  diriger  vers  le 
cathisma,  vers  le  pî,  et  par  dessous,  vers  les  manganons 
où,  tout  suants,  les  chevaux  des  hénioques  étaient  rentrés, 
où  d'autres  chevaux  et  d'autres  hénioques  attendaient  de 
courir  les  sept  courses  qui  devaient,  avec  la  première, 
compléter  les  huit  de  la  journée.  Beaucoup  de  Gardes  inon- 
daient cette  partie  de  l'arène,  qui  n'étaient  plus  des  Excu- 
biteurs,  des  Scholaires  et  des  Candidats,  mais  d'humbles 
et  nerveux  soldats  :  des  Maglabites  au  justaucorps  de  cuir, 
des  Buccélaires,  milices  des  provinces,  des  Myrtaïtes 
armés  d'une  pique  de  fer  qu'aux  jours  de  fête  ils  ornaient 
d'une  touffe  de  myrte  ;  des  gens  de  la  cohorte  de  l'Arithmos 
qui  avaient  un  bouclier  carré  bardé  de  lamelles  de  peau 
d'hippopotame,  une  massue  et  un  casque  rond;  des  mem- 
bres de  la  Varange  dont  le  chef,  l'Acolouthos,  montra  sa 
face  barbare  de  Russien  prêt  à  tous  les  massacres  ;  enfin  des 
individus  nombreux,  qui  élevèrent  un  bras  dans  l'ombre 
voûtée  des  manganons,  et  agitèrent  des  fouets,  des  fouets 
et  des  fouets  aux  longes  telles  que  des  lianes  de  forêts 
poussées  par  un  fort  vent.  Dans  les  loges  entourant  le 
cathisma,  les  Dignitaires  riaient  bestialement;  la  tête  de 
courge  de  Digenis  faisait  des  signes  au  Patriarche  qui  lui 
répondait  par  un  pendulinement  de  sa  tiare  d'or,  lui 
montrait  d'une  acuité  de  ses  yeux  le  promenoir  extérieur  où 
silhouettaient,  tremblottement  d'ombres  grises,  des  Spa- 
thaires  du  corps  de  Sepeôs  qui  eut  alors,  en  les  voyant,  un 
sourire  gai,  comme  s'il  eût  été  sûr  d'eux. 

Stupéfaits,  les  Verts  se  turent,  pendant  que  les  Bleus  et 
leurs  alliés  les  Blancs  exhalaient  ce  même  hymne  Aca- 
thistos,  commun  aux  factions,  en  cinquante  mille  poitrines 
clangorant  la  gloire  de  Constantin  V,  l'inattendue  victoire 
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du  Basileus  qui  ainsi  avertissait  les  Verts  et  les  Ortho< 
doxes,  inquiets  sans  trop  savoir,  et  les  Rouges,  devenus 
prudents.  Tous  les  hénioques  rentrèrent,  même  Solibas  qui 
disparut  dans  les  manganons,  en  un  halo  blanc,  autour  de 
sa  tête,  de  couronne  d'argent  que  des  Verts  lui  avaient 
jetée.  Et  des  bêtes,  amenées  pour  les  jeux  qui  devaient  se 
faire  entre  chaque  course,  s'enfoncèrent  avec  des  hippopo- 
tames adipeux,  des  ours  et  des  chiens  poilus,  chassés  à 
coups  de  verges  de  fer,  au  bramement  des  orgues  ne 
cessant  plus.  Puis  un  roulement  de  portes.  Et  alors, 
partout  les  cursores  portèrent  leur  buste  impérieux;  vomia 
par  les  manganons,  les  Gardes  s'ébranlèrent,  en  une 
colonne  torsionnée  qui  s'allongea  au  flanc  des  camptérès, 
et  les  beaux  Excubiteurs,  les  Schoiaires  et  les  Candidats 
s'alignèrent  sur  le  pî,  les  premiers  avec  un  clibanion  écaillé 
et  une  lance  d'or,  les  seconds  avec  un  bouclier  orbiculaire 
et  une  hache  d'or,  les  derniers  avec  une  autre  hache  d'or 
et  une  épée  d'or.  Enfin,  sur  le  promenoir,  dans  le  peuple- 
ment des  statues,  il  y  eut  un  fourmillement  de  Spathaires, 
qui  chassèrent  des  individus,  leur  donnèrent  des  coups  ou 
en  jetèrent  quelques-uns  par  dessus  bord,  au  igrand  effroi 
du  peuple  qui  poussa  des  cris. 

Tragiquement,  Sepeôs  allait  se  précipiter,  en  un  fol 
espoir  de  se  faire  suivre  par  les  Verts,  sans  bien  com- 
prendre pourquoi  les  Spathaires,  qu'il  croyait  gagnés  par 
ses  conversations  évasives  et  ses  promesses,  jetaient  ainsi 
des  Byzantins  au  lieu  de  courir  sus  à  l'Autokratôr.  Mais 
des  mains  le  retinrent,  des  mains  amies  désireuses  de  lui 
éviter  une  imprudence  qui  sûrement  le  perdrait.  Il  était 
évident  que  l'envahissement  de  l'Hippodrome  était  le 
prélude  d'une  terrible  mesure  qui  visait  les  partisans 
d'Oupravda  et  d'Eustokkia,  les  Verts,  les  Orthodoxes,  les» 
Monastères  contempteurs  du  Pouvoir  et  Hybréas,  que  la 
Sainte-Sagesse  avait  pour  adversaire.  Tous  les  Bleus,  en 
face,  hurlaient;  les  Oints  de  l'Iconoclastie,  l'Archimandrite, 
le  Syncelle,  le  Saccellaire,  le  Scœvophilax,  le  Chartophilax, 
le  Protecdice,  le  Hiéromnémon,  le  Périodeute,  le  Proto- 
salte,  le  Laosinacte  paraissaient  contents  davantage,  les 
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yeux  braqués  sur  ies  kaloyers  de  Callistrale  et  de  Dexi- 
crate,  de  l'Hyperaghia  et  du  S+oudion,  très  fameux,  de 
l'Octogone,  de  Sainte-Paraskevi,  du  Pantépopte,  d'Aréo- 
binde,  de  Saint-Mamas,  des  Saints-Apôtres,  du  Verbe- 
Divin,  de  l'Archange  Saint-Michel,  de  Saint-Tryphon  et  de 
Saint-Pantaléon,  leurs  ennemis  à  des  titres  divers,  pendant 
que  le  Patriarche,  attentif,  suivait  le  torsionnement  des 
Gardes  dégorgés  par  les  manganons  et  virotait  de  ses  yeux 
cruels  sur  les  kaloyers  impassibles  de  la  Sainte-Pureté, 
puis  les  reportait  sur  Digenis  qui  balançait  sa  tête  de 
courge  en  une  désignation  de  Sepeôs,  maintenant  enofncé 
en  des  flots  de  conjurés,  à  qui  cette  prise  d'armes  parais- 
sait, comme  à  Hybréas,  prématurée. 

Et  ce  fut  ainsi.  Les  premiers  rangs  des  Gardes  îrruptè- 
rent  sur  les  gradins  des  Verts,  très  calmement,  en  irra- 
diation d'armes  :  les  Maglabites  poussant  de  l'avant  la 
pointe  de  leurs  piques  par  dessus  lesquelles  se  croisaient 
celles  des  Myrtaïtes;  les  gens  de  l'Arithmos  tendant  leur 
massue  au  bout  du  poing;  la  Varange  présentant  de  mena- 
çants épieux  et  les  individus  porteurs  de  fouets  les  faisant 
claquer  en  entrelacement  de  lianes  heurtées  par  un  vent 
très  fort.  Les  Verts  refluaient  autour  :  beaucoup  parmi  eux 
tiraient  de  leur  casaque  une  arme  courte,  un  poignard,  qui 
reluisait;  les  Orthodoxes  priaient  déjà  pour  le  salut  de 
ceux  qui  probablement  allaient  mourir  en  cette  journée, 
avec  des  supplications  muettes  aux  Eikônes  prélassées  des 
bannières  et  aux  croix  d'argent  des  hampes  longues  éri- 
gées par  les  kaloyers.  Un  choc  allait  certainement  s'en- 
suivre, une  boucherie  d'hommes  dans  laquelle  l'Orthodoxie 
aurait  le  dessous,  les  Verts  seraient  exterminés  sans 
presque  résister,  tant  les  dispositions  de  l'Autokratôr,  au 
cathisma  toujours  immobile,  avaient  été  habilement  prises. 

Alors  Hybréas  se  leva;  sa  main  fit  des  bénédictions,  sa 
face  triste,  sa  face  soucieuse  suprêmement  commanda  aux 
Verts  et  aux  Orthodoxes  de  rester  là,  de  ne  résister  point 
au  Pouvoir  !  A  quoi  bon  !  Le  moment  ne  paraissait  pas  venu 
de  renverser  l'Autokratôr,  de  chasser  le  Patriarche,  de 
s'opposer  à  l'Iconoclastie  s'essayani  à  dominer  par   une 
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tuerie  de  ses  ennemis.  Mieux  valait  attendre  que  l'arme, 
dont  il  cherchait  la  vague  efficacité,  fût  —  et  ce  serait 
bientôt!  —  aux  mains  des  démocraties  de  Byzance,  des 
partisans  du  Bien  rêvant  de  donner  à  l'Empire  un  Basi- 
leus  qui  fût  des  leurs  et  serait  Oupravda  uni  à  Eustokkia, 
par  l'alliance,  dans  l'Orient  régénéré,  de  la  race  sclavonne 
et  de  l'helladique  pour  le  salut  de  la  véritable  religion  du 
Iézous!  On  comprenait,  on  obéissait;  de  toutes  parts  ces- 
saient les  résistances  un  moment  apparues. 

—  Fils  en  Iézous  1  Frère  en  Iézous!  Ne  résiste  point; 
ne  combats  point,  puisque  je  n'ai  pu  t'armer  encore, 
comme  je  l'eusse  voulu.  Et  vous,  Verts,  attendez  plus 
tard.  Je  n'ai  pas  donné  le  signal;  pourquoi  lutter  avant 
le  temps? 

L'extraordinaire  voix  d'Hybréas  s'adressait  à  Sepeôs 
que  les  premiers  Maglabites,  les  premiers  Myrtaïtes,  les 
Varangiens  et  des  soldats  de  l' Arithmos  saisissaient  malgré 
sa  résistance  désespérée.  Mais  c'était  trop  tard.  Le  Spa- 
thaire,  sous  un  coup  de  sang  furieux,  avait  empoigné  une 
massue;  d'un  bond  il  reculait,  d'un  bond  il  s'élançait. 
L'arme  contondante  faisait  des  trous,  écachait  des  casques 
ronds  et  des  pectorales  d'airain,  déchirait  des  lamelles 
de  cuivre  et  broyait  des  faces  de  Gardes  qui  dirigeaient 
sur  lui  leurs]  piques,  leurs  épieux  et  les  longes  de  leurs 
fouets  cinglants.  Puis  il  remontait  jusqu'au  sommet,  agile- 
ment, et  toujours  frappait  sa  massue,  en  effroyable  fau- 
chaison.  Des  Verts  coururent  à  son  secours,  malgré  Hy- 
bréas  dont  la  voix  les  implorait  pour  qu'ils  n'ajoutassent 
leur  massacre  à  celui,  sûr,  de  Sepeôs,  qu'intempestivement 
ils  ne  perdissent  la  grande  et  sainte  Conjuration  en  faveur 
d' Oupravda  et  d'Eustokkia.  Ils  firent  bientôt  du  vide 
autour  d'eux.  Hardis,  ces  Verts  tentaient  de  rompre  le 
déroulement  de  la  vivante,  de  la  presque  innumérable 
armée,  car  maintenant,  descendus  du  pî,  les  beaux  Excu- 
biteurs,  les  Scholaires  et  les  Candidats  s'étaient  joints  aux 
Maglabites,  aux  Myrtaïtes,  aux  Buccélaires,  aux  Varan- 
giens, à  la  cohorte  de  l' Arithmos  et  aux  agiteurs  de  fouets. 
Ceux-là,  le  pî  les  vomissait,  avec  leurs  Domestiques  en 
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tête,  de  somptueux  Dignitaires  en  queue,  même  Digenis 
qui  courait  sur  les  flancs,  sa  clef  d'argent  en  arrêt,  et  leur 
reptation  remuait  d'épées,  de  haches,  de  lances,  de  cli- 
banions  écaillés,  de  boucliers  orbiculaires  et  de  casques 
coniques  tous  d'or.  L'arène  était  submergée,  la  ligne  des 
camptérès  à  peine  laissait  entrevoir  son  obélisque,  son 
pyramidion  et  sa  Golonne-aux-Serpents,  et  tout  s'éva- 
nouissait dans  l'Hippodrome,  le  Patriarche  et  ses  Oints  ; 
les  Bleus  et  les  Blancs,  les  kaloyers,  les  Orthodoxes, 
hormis  Hybréas  et  les  siens,  hormis  l'armée,  hormis  Se- 
peôs  et  les  Verts,  hormis  Constantin  V,  suivant  de  son 
pesant  regard  la  résistance  effrénée. 

—  Fils  en  Iézous!  Frères  en  Iézousl  Verts  partisans 
du  Bien,  ne  résistez  pas.  Attendez  l'arme,  qui  sera  un  feu 
détonnant,  à  l'aide  de  laquelle  nous  broierons  définitive- 
ment le  Mal! 

Il  les  voulait  arrêter,  Hybréas,  et  sa  face  toujours  triste, 
sa  face  apitoyée  visiblement  se  tournait  vers  eux.  Il  leur 
disait  ce  que  serait  son  moyen  terrible  de  combat,  dont  il 
n'avait  pu  les  armer  encore.  Mais  ils  ne  l'écoutaient  plus. 
Leurs  courts  poignards  avaientd'abord  frappé  ;  ils  s'étaient 
ensuite  emparés  dépiques  et  de  massues  avec  lesquelles  ils 
cassaient  des  crânes  d'où  giclaient  des  cervelles  roses, 
pleuvantes  de  sang.  Et  on  ne  les  pouvait  atteindre,  car  ils 
reculaient  en  gravissant  les  hauteurs  de  l'Hippodrome  jus- 
qu'au promenoir  de  Spathaires  garni  qui  attendaient  de 
les  prendre  là.  L'énorme  irradiation  des  armes  les  enve- 
loppait mais  ne  les  touchait  pas  encore,  et  ils  étaient  ainsi, 
avec  l'intrépide  Sepeôs  à  leur  tête,  gais,  solides,  sveltes, 
courageux  et  conscients  Enfin  ils  eurent  à  dos  la  bordure 
du  promenoir.  Entouréa  et  arrêtés,  ils  furent  tous  saisis  : 
îles  uns  percés  de  coups  de  lance,  les  autres  massacrés  à 
coups  de  massue  ;  ceux-là  décollés  en  des  revers  de  hache 
ou  bien  leurs  chairs  mises  en  miettes  sous  les  pointes 
d'épée  des  Gardes  qui  les  tuaient  sans  danger,  rien  qu'en 
se  baissant  par-dessus  le  promenoir  en  enfoncements  qui 
sûrement  pénétraient.  Seul,  Sepeôs  fut  pris  par  le  col,  par 
le  buste,  par  les  jambes  qui  trépidaient;  désarmé,  enlevé 
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en  des  mains  griffantes  et  dans  une 
épaisseur  d'épaules,  de  dos  et  de  poi- 
trines bardées  Nullement  blessé,  il 
se  vit  emporté  vers  le  pî,  en  dévale- 
ment  des  gradins  si  lestement  remontés,  dans  le  soleil  qui 
faisait  reluire  la  verticalité  de  la  muraille  que  plus  haut 
trouait  le  cathisma,  où  Constantin  V  apparut,  vaguement 
penché.  Puis,  des  couloirs  obscurs,  des  couloirs  profonds, 
des  marches,  des  portes  de  fer  ou  de  bronze,  des  appa- 
rences de  tapisseries  droites,  des  rideaux  d'hommes  qui  se 
rangèrent  devant  les  Gardes  le  portant.  Combien  de  ceux- 
là  ?  Des  centaines,  muets  et  haletants,  courant  rythmique- 
ment  qui  sait  où  I 

Des  Candidats  par  le  massacre  aiguisés,  à  la  tête  des- 
quels courait  le  dodelinant  Grand-Papias,  s'élancèrent  vers 
Hybréas  et  ses  kaloyers  qu'entouraient  les  Verts,  Haraîvi  et 
Solibas,  accouru  des  manganons,  lauré  de  sa  couronne 
d'argent.  Ils  n'avaient  pas  secouru  Sepeôs,  pour  obéir  à 
l'Hégoumène  ne  voulant  point  compromettre  le  sort  de  la 
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Conjuration  en  une  hasardeuse  bataille  où  les  Verls,  sur- 
pris, auraient  été  sûrement  vaincus.  Celte  abstention 
devait  leur  coûter,  surtout  à  Solibas  et  à  Haraïvi  qui  fré- 
missaient, celui-là  devenant  plus  rouge  de  face;  celui-ci 
plissant  son  mufle  raviné  qui  se  faisait  terrible.  ^>uandles 
Candidats  approchèrent,  en  un  cliquetis  de  haches  et 
d'épées  d'or,  ils  foncèrent  de  la  tête.  Mais  Hybréas,  les 
dominant  d'un  gradin,  fit  un  geste  lent.  Sa  main  visait 
Digenis,  puis  remontait,  verticale,  au  ciel  bleu  de  cette 
journée  rouge  du  sang  versé.  Elle  faisait  ensuite  des 
signes  obscurs,  sans  doute  d'anathème,  et  bientôt,  chose 
surprenante,  une  flamme  bleue,  un  grand  nimbe  à  lueur 
douce  l'enveloppait  de  la  tête  aux  pieds.  Lentement,  les 
Candidats  abaissèrent  leurs  armes,  rebroussèrent,  et  avec 
eux  l'eunuque  gélatineux  qui  montra  sa  croupe  honteuse 
sous  la  robe  bleue  aux  passements  violets,  et  un  bout  large 
de  ses  oreilles  sous  la  coiffure  tubulaire  à  plume  de  héron. 
D'autres  Gardes,  à  leur  tour,  voulurent  s'élancer  sur  Hy- 
bréas, mais  le  triomphal  Hégoumène,  en  l'enveloppement 
lumineux  qui  les  stupéfiait,  les  recevait  toujours  à  coups 
d'obscurs  signes  qui  les  firent  également  s'en  aller  en 
heurtements  de  clibanions  écaillés  et  d'orbiculaires  bou- 
cliers. Constantin  V,  qui  jusqu'à  présent  n'avait  donné 
aucun  ordre,  se  levait  maintenant,  et  à  tous  il  criait  un 
commandement  de  s'en  aller,  de  laisser  là  Hybréas  et  ses 
kaloyers,  les  Verts,  Solibas  et  Haraïvi,  comme  si  le  carac- 
tère d'Oint  du  premier  dût  le  rendre  inviolable  et  sauver 
les  autres  avec  lui. 

Alors  l'Hippodrome  se  dégarnit.  La  bannière  de  la  Sainte- 
Pureté  flotta  ;  brillèrent  ses  croix  d'argent  :  l'ombre  d'une 
d'elles  repta  sur  le  crâne  hispide  d'Ioan  à  la  tête  de  la 
panégyrie  nasillant  une  hymne  que  les  kaloyers  souli- 
gnaient faiblement  de  répons.  Hybréas  jeta  un  coup  d'œil 
d'apitoiement  vers  le  pî,  où  avait  disparu  Sepeôs,  et  secoua 
ses  cheveux  lamés  par  dessous  sa  coiffure  flottante,  d'un 
air  qui  était  navré.  Son  grand  nimbe  entourant  avait 
disparu.  Au  dehors,  des  Verts  et  des  Bleus,  chassés  par  les 
cursores,  s'en  donnèrent  à  cœur  joie,   sous  les  attitudes 
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des  Bouges  et  des  Blancs,  qui  les  laissèrent  faire  en 
témoins  expectants.  Un  Bleu  égorgilla  un  Vert  et  tomba, 
renversé  sur  un  autre  Vert.  Des  cris  stridulaient;  du  sang 
pleuvait,  rubéfiant,  partout  s'égouttant.  Au  fond  d'une 
voie  bordée  de  palais  hauts,  où  bruinait,  approchant  et 
glauque,  un  vêtement  crépusculaire  traversé  de  rayon- 
nements violets  échappés  d'un  soleil  mort,  un  buste  pointa, 
un  halo  de  couronne  d'argent  sur  la  tête  de  Solibas  qui 
virota  doucement  en  un  enveloppement  vague  de  Verts  le 
portant,  en  un  accompagnement  grave  de  l'hymne  Aca- 
thistos  chanté  sur  des  lèvres  de  beaucoup  qui  ne  se 
croyaient  £>as  vaiucus;  malgré  Sepeôs  pris, 


III 


—  Sainte-Mère  de  Dieu!  Grand-Pantokratôr  !  Prions 
pour  Sepeôs;  prions  pour  le  martyr,  pour  le  confesseur, 
pour  l'instigateur  de  la  résistance  à  l'Enfer  descendu  dans 
l'âme  de  Constantin  V.  Prions,  prions!  Il  sera  supplicié, 
Sepeôs!  Le  poing  que  le  Iézous  voulait  armer  va  être 
coupé  ;  le  pied  que  le  Théos  voulait  agile  va  être  coupé  ; 
l'oeil  que  la  Panaghia  voulait  voyant  va  être  crevé.  Il  en 
mourra;  mais  les  Archanges,  les  Anges,  les  Dominations, 
les  Apôtres,  les  Vierges,  les  Elus  l'accueilleront  au  seuil 
des  sept  sphères  du  ciel  que  tu  emplis  de  ta  présence, 
Dieu-Père,  Dieu-Fils,  Dieu-Esprit. 

C'était,  à  l'Hebdomon,  une  place  achevée  par  les  mu- 
railles affrontées  à  la  Corne-d'Or,  vaste,  lumineuse,  brûlée 
de  jour,  léchée,  pourléchée  de  vagues  à  sa  base  aréneuse. 
Du  peuple  partout,  un  emmêlement  :  hommes,  femmes, 
enfants,  hissés,  poussés,  sur  les  têtes  desquels  désordon- 
nément  pointaient  des  bannières  et  des  croix. 

Et  cette  même  Corne-d'Or,  derrière,  égratignée  par  la 
myriapodie  des  palandries  ;  labourée  par  le  soc  des  dro- 
mons  calmement  s'enfonçant  en  elle;  violée,  heureuse,  par 
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les  milliers  de  ses  Darques  aux  appointements  chargés  de 
silencieux  individus  sous  les  voiles  carrées,  historiées, 
imagiées  de  Panaghias  et  de  Iézous,  la  Corne-d'Or,  en 
son  fuseau  affilé,  voulait  également  être  témoin  du  supplice 
de  Sepeôs  que  Constantin  V  avait  condamné  à  avoir  un 
œil  crevé,  un  poing  et  un  pied  coupés. 

Ces  choses  implorantes,  la  foule  les  exhalait  de  ses  cent 
mille  bouches,  les  larmoyait  de  tous  ses  yeux,  sourdement 
menaçantes,  sur  un  rythme  de  mort  qui  insensiblement 
s'allurerait  en  chant  de  guerre.  Les  coupaient  puissam- 
ment, d'un  nasillement  véhément,  des  Psaumes  que  les 
kaloyers  des  Monastères,  en  essaimements  nombreux, 
proféraient  avec  des  trépignements  qui  faisaient  osciller  les 
bannières  et  branler  les  croix.  Alors  des  répons  les  repre- 
naient, en  allongeaient  les  horreurs,  enveloppaient  d'in- 
vectives le  scandement,  et  toujours  s'élargissait  sous 
l'affrontement  des  murailles,  l'immense,  la  ténébreuse, 
la  dolente  lamentation  : 

—  Que  les  Apôtres  qui,  lumineusement,  entourent  le 
Théos  et  le  Iézous  apportent  l'âme  de  Sepeôs,  —  car  il 
mourra!  —  aux  pieds  de  la  Panaghia;  qu'ils  lui  tracent  la 
voie  pour  qu'elle  atteigne  au  trône  de  l'Éternelle  Pureté,  où 
les  épéesdes  Archanges  et  des  Anges  flamboient  au-dessus 
des  abîmes  de  l'Enfer!  Saints,  saints,  saints,  accueillez 
cette  âme  bientôt  échappée  du  corps  d'un  martyr  ;  ornez-la 
de  Vertu  et  de  Sagesse  ;  qu'elle  ait  place  parmi  vous  et 
domine  les  Ténèbres  où  croissent  les  ignominies  du  cavallin 
et  excrémentiel  Constantin  VI 

Un  grand  reflux  plaqua  la  foule  vers  les  Vlachernes  d'où 
elle  déborda,  jusqu'aux  murailles  tournant  à  angles  droits 
la  campagne  que  dominait,  vers  l'étranglement  du  golfe, 
la  Sainte-Pureté.  Grise  et  rose,  avec  sa  coupole  centrale 
et  ses  deux  transepts  cachant  la  ronde  abside,  elle  se 
dressait,  vivante  et  émue,  en  un  bleutement  frais  d'extrême 
matinée,  et,  de  son  narthex  extérieur,  sous  la  baie  ronde 
de  la  façade,  s'apercevait  le  Pantokratôr  en  un  trône  assis, 
immobilément  bénissant.  Par  delà  le  Cynégion  était  la 
campagne;  des  mamelons  de  lérébinthes  et  de  sycomores; 
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de  lointaines  futaies   de  roseaux  aux  colonnades  coiffées 
de  casques  pennelés. 

De  la  Porte  Kharsias  rentrèrent  les  Spathaires,  ceux-là 
mêmes  en  qui  avait  espéré  Sepeôs  qui  leur  fit  la  confidence 
de  la  Conjuration.  Très  nombreux,  venus  du  Camp  Mili- 
taire, ils  marchaient  en  distinctes  hétairies,  leur  haute 
épée  sur  l'épaule,  leur  casque  conique  sans  visière  domi- 
nant le  buste  imbriqué  de  fer,  avec  des  polémarques  et 
des  curopalates  en  tête,  des  étériarques  à  leurs  flancs,  des 
acolytes  partout.  Agiles,  sveltes  et  cependant  solides,  ils 
avaient  un  grand  air  inconscient.  Sans  doute  qu'ils  ne 
comprirent  rien  aux  paroles  de  Sepeôs,  car  le  Pouvoir 
connut  d'avance  par  eux  les  desseins  des  Verts,  des  Ortho- 
doxes et  d'Hybréas.  Déjà  aiguisé  par  ce  qu'apprit  Digenis 
d'Héraiscos,  Pamprépios  et  Palladas,  Constantin  V  avait 
fait  interroger  plusieurs  d'entre  eux,  et  sut  vite  ainsi  ce 
que  rêva  de  faire  aux  courses  Sepeôs.  Ne  cherchant  pas 
davantage,  pour  le  moment,  il  s'était  contenté  d'empri- 
sonner le  Spathaire  en  brisant  net  la  Conjuration,  quitte  à 
revenir  plus  tard  sur  elle,  s'il  y  avait  lieu. 

Du  Grand-Palais  et  de  la  Sainte-Sagesse,  un  cortège 
historié  d'ors  et  de  métaux,  de  croix  et  de  bannières  où  se 
prélassait  la  face  de  Constantin  V,  son  nez  blanc  courbé 
par  dessus  le  pan  de  sa  barbe  noire,  avança,  dominé  par 
un  cavalier  très  haut,  portant  d'une  main  un  globe  bleu, 
de  l'autre  une  épée  d'or,  avec  l'immuabilité  d'un  sarikion 
sur  sa  tête  et  une  chlamyde  sur  les  épaules.  Alors,  la  foule 
gémit  doucement,  les  mains  jointes  ;  des  femmes,  pros- 
ternées, baisaient  le  sol.  En  face,  sur  l'autre  rive,  qui 
ascendait  et  où  était  Sikœ,  une  rive  verte,  ombragée, 
creusée  de  criques,  où  des  barques  plates  reposaient  sur 
des  hyatus  de  sable,  des  individus  expectèrent  qui  étaient 
des  Étrangers,  des  Barbares  confinés  sous  la  sévérité  des 
murailles  :  et  partout  croissait  l'émotion,  les  pleurs  cou- 
laient, les  lamentations  continuaient,  sourdes,  expressives 
modulations. 

Constantin  V  s'arrêta,  sa  monture  branla  du  col  en  un 
frétillement  de  ses  caparaçons  qui  la  revêtaient  des  oreilles 
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à  la  queue,  traînante.  Son  globe  oscilla,  son  épée  oscilla. 
Traversant  un  entourage  de  Dignitaires,  les  uns  à  la  figure 
blette  et  grasse  des  eunuques,  les  autres  aux  lignes  sévè- 
rement labourées  de  plis  des  guerriers,  il  prit  la  tête  et 
tout  un  monde  le  suivit  lentement  de  l'Hebdomon  regardé 
avec  effroi. 

Ce  cortège  paraissait  sans  fin.  Après  les  Dignitaires,  ce 
furent  les  Gardes  du  Grand-Palais  :  d'abord  les  Scholaires, 
avec  leur  bouclier  orbiculaire  et  leur  hache  d'or,  sur  une 
seule  ligne  ;  ensuite  les  Excubiteurs,  avec  une  lance  d'or  et 
un  clibanion  écaillé;  enfin  les  Candidats,  avec  une  épée 
d'or  et  une  hache  d'or.  Ils  marchaient  en  colonnes  serrées, 
qui  miroitaient  de  leurs  armes  offensives  et  défensives, 
suivis  des  gens  de  l'Arithmos  et  de  la  Varange  somptueuse, 
des  Myrtaïtes,  des  Buccélaires,  des  Maglabites,  puis  de 
ces  autres  :  les  Spatharocandidats  et  les  Spatharocubicu- 
laires  qui  étaient  des  Gubiculaires  militaires,  les  agiteurs 
de  fouets,  bien  d'autres  Gardes,  porteurs  de  massues  et 
d'arcs,  aux  rangs  barrés  de  cavaleries  hennissantes  dont  les 
cavaliers  avaient  des  casques  pointus.  Des  orchestres  les 
accompagnaient,  composés  de  cymbales  de  fer  et  de 
bronze,  de  nacaires  dont  la  percussion  bondissait  sur  des 
rythmes  aigus  de  balaleikas  et  d'éouds,  suivant  la  natio- 
nalité des  soldats,  touchant  à  des  races  d'Europe,  d'Asie 
et  d'Afrique.  Les  Spathaires  bordant  la  place,  ils  se  rangè- 
rent dans  les  voies  avoisinantes,  en  un  cumulus  légère- 
ment roux  qu'étoilaient  la  pointe  des  lances,  la  délinéation 
des  arcs  mêlée  aux  soleils  des  haches  et  des  épées  d'or. 

—  Sainte-Mère  de  Dieu  !  Grand  Pantokratôr  !  Recevez 
en  votre  sein,  s'il  en  meurt,  l'âme  de  Sepeôs,  de  Sepeôs 
qui  va  souffrir  pour  la  Foi  et  être  martyrisé  pour  la  Foi  1 
0  Iézous,  Iézous,  ouvre-lui  tes  bras  puissants;  donne-lui 
la  force  pour  supporter  la  douleur  ou  gagner  les  supé- 
rieures Sphères,  dont  il  verra  les  ruisseaux  de  lait,  les  Pa- 
lais d'or,  les  forêts  qui  ne  meurent  jamais  et  sous  lesquelles 
il  se  promènera,  loin  de  l'Aspic  et  du  Basilic,  loin  du  Ca- 
vallin  et  de  l'Excrémentiel  qui  va  lui  faire  crever  un  œil  et 
lui  faire  couper  une  main  et  un  pied! 


BYZANCE  107 

Dense  de  ses  Orlhodoxes  et  de  ses  kaloyers,  la  foule 
stillait  maintenant  ces  paroles,  en  navrance  plus  pitoyable 
encore,  car  approchait,  au  milieu  de  Maglabites  qui  le  rete- 
naient par  des  cordes  attachées  à  ses  pieds  et  à  ses  poings. 
Sepeôs,  tête  nue,  Sepeôs,  mal  revêtu  de  sa  cotte  imbriquée 
de  fer,  la  moustache  retombante  et  la  barbe,  née  durant  la 
captivité,  ombrant  son  fin  profil.  Tiré  par  les  Maglabites, 
il  avançait,  et  tous  les  yeux  se  dirigeaient  sur  lui  en  atten- 
drissements qui  ne  se  cachaient  point,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  regarder.  De  très  loin,  la  Sainte-Pureté,  dont  la  grise 
et  rose  architecture  s'érigeait  mieux  en  le  ciel  aux  teintes 
claires,  lui  apparaissait,  et  il  la  fixait,  'sous  le  soleil  fon- 
çant sur  sa  tête  nue  à  la  chevelure  désordonnée.  Une  pané- 
gyrie  en  coulait,  qui  avait  à  sa  tête  Hybréas,  dont  le  geste 
lent  lui  adressait  des  bénédictions,  et  était  suivie  de  gens, 
parmi  lesquels  il  reconnaissait  des  Verts,  Solibas,  Haraïvi. 
C'était  Eustokkia  sur  son  escabeau  d'ivoire  ;  c'étaient  éga- 
lement Viglinitza  et  Oupravda.  Sa  forte  tête  penchée  sur 
les  épaules  de  son  frère,  Viglinitza  lui  faisait  même  des 
signes  de  dolent  adieu,  d'irrémissible  départ,  comme  s'il 
eût  dû  mourir  du  supplice  qui  l'attendait. 

Il  allait  jusque  sous  l'ombre  du  palais  de  l'Hebdomon 
qui  en  cet  endroit  recouvrait  un  morceau  des  murailles,  et 
où  avait  disparu  Constantin  V  pour  reparaître  à  la  saillie 
de  l'étage,  le  nez  blanc  sur  sa  barbe  noire,  le  sarikion  d'or 
ayant  des  lueurs  d'or  dont  s'illuminait  un  entourage  de 
Dignitaires  avides  des  souffrances  de  Sepeôs.  En  bas,  un 
billot  se  dressait  sur  un  échafaud  rouge  dont  le  Spathaire 
gravissait  les  escaliers  résonnants  ;  un  Maglabite  le  prenait 
par  le  col,  d'une  forte  poigne,  posait  son  bras  tendu  sur 
le  billot,  son  poing  fermé  sur  le  billot,  et  un  bourreau  qui 
ne  parlait  pas  et  n'entendait  pas,  étant  muet  et  sourd, 
tranchait  ce  poing  d'un  seul  coup  de  hache  large  d'où 
aussitôt  du  sang  dégouttait  en  une  séparation  de  sa  main 
coupée. 

Il  fermait  les  yeux,  non  sans  revoir  en  son  rayonnement 
rose  et  gris,  la  Sainte-Pureté  d'où  Hybréas  lui  envoyait 
ses  bénédictions  réconfortantes,  dans  l'énorme  silence  en- 
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vironnant.  Les  Verts,  nombreux,  avaient  des  mouvements 
de  gens  le  voulant  délivrer  ;  Solibas,  comme  si  ce  fût  un 
jour  de  victoire  ou  de  luttes,  était  hissé  sur  leurs  épaules, 
avec  le  halo  blanc  de  sa  couronne  d'argent  doucement  vi- 
rotant  sur  la  bleuité  du  ciel  ;  Haraïvi  fonçait  son  mufle  ter- 
rible ;  Eustokkia  relevait,  comme  un  spectre,  son  lis  rouge, 
et  Viglinitza  lui  criait  des  paroles  ardentes,  entraînait  Ou- 
pravda  en  un  ébranlement  soudain  de  tous  Mais  Hybréas 
se  retournait  et  des  mots,  sans  doute  d'apaisement,  échap- 
pés de  ses  lèvres  minces,  faisaient  s'arrêter  chacun,  pen- 
dant que  reprenait  l'immense,  la  ténébreuse  lamentation  : 

—  Grand  Pantokratôr,  Iézous,  Iézous,  que  Sepeôs  sup- 
porte courageusement  son  martyre-,  s'il  en  meurt,  re- 
cevez-le, Sphère  du  Monde,  Source  de  Vie,  féconde  terre 
où  le  Bien  naît  à  l'abri  du  Mal  3  Que  son  supplice  consacre 
la  défaite  de  Constantin  V  et  à  jamais  punisse  le  Patriarche 
mauvais  et  ses  Oints  pourris  qui  n'ont  rien  fait  pour  le 
sauver  et  ne  sont  pas  ici,  priant  pour  lui! 

Menaces  déguisées,  visant  le  Pouvoir  qui  ne  s'en  émou- 
vait, que  Sepeôs  n'écoutait  davantage.  Les  bénédictions 
d'Hybréas  lui  étaient  un  baume  certain  dont  le  moignon 
rouge  de  son  poing  coupé  se  contentait.  A  présent,  des 
bourreaux  le  soulevaient,  le  couchaient,  la  tête  au  plancher 
de  l'échafaud,  une  jambe  touchant  au  billot,  et,  en  cette 
position,  ce  n'était  plus  l'Église  des  Vachernes  qu'il  voyait, 
mais,  en  renversement  odieux,  la  Sainte-Sagesse,  très  au 
loin  et  à  l'autre  bout  de  l'horizon,  ses  neuf  coupoles  dont 
celle  du  milieu  s'arrondissait,  haute,  sous  l'énorme  croix 
luisante,  et  son  narthex  aux  neuf  portes,  son  exonarthex 
de  portiques  entouré.  Une  panégyrie  également  en  coulait, 
une  panégyrie  d'or  et  d'argent  ;  des  allégresses  s'en  éva- 
daient en  hymnes  de  triomphes  proférées  cruellement  par 
les  Oints  ricanant  de  son  supplice,  qui  signifiait  la  défaite 
de  l'Orthodoxie,  des  Iconolâtres,  de  la  Sainte-Pureté,  du 
Bien  enfin  dont  la  victoire  aurait  été  dans  la  personne 
d'Oupravda  proclamé  Basileus,  et,  lui,  Sepeôs,  eût  tué 
l'Autokratôr.  Mais  cette  vision  déformante  s'évanouissait 
vite.  Un  coup  sourd;  un  ahan  violent;  une  douleur  âpre, 
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puis  la  nuit.  Un  allégement  se  faisait  à  sa  jambe  privée  de 
son  pied  coupé  et  qui  saignait,  saignait. 

Soulevé,  les  bourreaux  pesaient  sur  ses  épaules,  et  ses 
bras,  dont  un  sans  main,  et  ses  jambes,  dont  une  sans 
pied,  lui  semblaient  comme  s'en  étant  allés.  A  nouveau 
tourné  vers  la  Sainte-Pureté,  il  revoyait  Hybréas,  à  la  tête 
de  ses  immobiles  kaloyers;  dans  le  sillonnement  de  son 
escabeau  d'ivoire,  Eustokkia,  qui  lui  tendait  le  lis  rouge  tel 
qu'une  coupe  de  réconfort  ;  Solibas,  sur  des  épaules  de 
Vert J  juché  ;  Haraïvi,  qui,  tendant  le  poing  à  Constantin  V, 
plus  terriblement  fronçait  son  mufle  ombré  du  couffieh  et 
se  carrait  en  sa  dalmatique  rapiécée;  Viglinitza,  qui  vague- 
ment s'étanchait  les  yeux  et  serrait  Oupravda,  ému,  sur  sa 
poitrine  de  jeune  fille  forte.  Puis,  au  bas  de  l'échafaud, 
jusque  dans  la  dispersion  des  voies  du  quartier,  tous  les 
Gardes,  toute  la  foule  ulcérée  :  des  faces  blanches,  des 
faces  brunes  sous  des  bonnets  pointus  et  des  coiffures  flot- 
tantes ;  des  yeux  attendris,  des  yeux  colères,  des  yeux  vi- 
vants ;  des  bouches  qui  haletaient,  des  bouches  qui  se  ser- 
raient d'effroi  !  Enfin  les  panégyries  des  Monastères  priant 
doucement,  se  renvoyant  des  répons  attristés,  des  répons 
qui  étaient  des  Psaumes  de  mort;  des  invites  à  souffrir  le 
martyre  lui  parvenaient  distinctement.  Brutalement,  les 
bourreaux  renversaient  à  demi  sa  tête;  quelque  chose 
de  pointu  et  de  brûlant  lui  trouait  un  oeil,  fouillait  dedans, 
horriblement,  malgré  ses  efforts  pour  échapper.  Et  alors, 
il  retombait;  il  pantelait  en  du  sang,  le  sien,  dont  le  plan- 
cher de  l'échafaud  se  baignait,  et  il  n'entendait  pas  les  la- 
mentations de  la  foule  s'ouïssant  vivacement,  les  répons 
des  kaloyers  susurrés  en  bourdonnement  ininterrompu.  Il 
ne  voyait  pas  des  chandelettes  partout  s'allumer  comme 
autour  des  cadavres  ;  il  ne  voyait  pas  s'écouler  cette  foule 
et  ces  panégyries;  puis  refluer  les  têtes  de  chevaux  des  ca- 
valeries ;  les  porteurs  de  massues  et  d'arcs  ;  les  agitateurs 
de  fouets  ;  puis  virer  la  domesticité  armée,  les  Maglabites, 
les  Buccélaires,  les  Myrtaïtes,  les  gens  de  l'Arithmos  et  la 
Varange;  les  Candidats,  les  Excubiteurs  et  les  Scholaires 
dont  le  bouclier  d'or,  orbiculaire,  se  présentait  sur  une 
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seule  irgne.  De  l'étage  en  saillie  du  palais  de  l'ÏÏebdomon, 
Constantin  V  le  regardait,  en  un  penchement  de  son  buste 
que  toisonnait  la  barbe  noire  sous  la  courbe  du  nez  blanc, 
et  il  ne  le  voyait  pas.  Il  était  enlevé  ;  une  course  évanouis- 
sante, sur  des  épaules  rudes  de  Maglabites,  lui  faisait  par- 
courir des  espaces,  à  lui  pauvre  mutilé,  des  espaces  dont 
en  sa  douleur  il  ne  reconnaissait  pas  le  dessin  :  des  quar- 
tiers traversés  de  beaucoup  de  voies,  où  s'attroupaient  des 
foules  applaudissant  à  son  martyre,  sans  doute  des  Bleus, 
suivis  de  Rouges,  fort  contents;  des  façades  de  Palais, 
enfin  le  forum  Augustéon  avec  son  carré  de  portiques  et 
sa  statue  de  Iustinien  pour  le  descendant  duquel  il  avait 
présentement  un  œil  crevé,  un  pied  et  un  poing  coupés. 
Une  voûte  épaisse,  des  grincements  de  clefs  en  des  ser- 
rures rouillées  !  Un  vertige  d'escaliers  plongeants  ;  des 
corridors  qui  ne  finissaient  pas,  desquels  il  avait  à  peine 
la  sensation  de  l'allongement,  puis  un  cachot,  un  trou 
d'ombre  coupée  d'une  raie  de  jour  gris,  où  on  le  jetait, 
tout  saignant,  tout  hurlant  tout  vivant  encore  malgré  ses 
mutilations. 


IV 


Les  neuf  portes  du  narthex  de  la  Sainte-Sagesse  s'ou- 
vrirent, et  une  illumination  intérieure  de  jour  et  de  lumières 
de  lampes  retombant,  de  neuf  coupoles,  par  des  chaînes 
d'or,  découvrit  une  humanité  en  ses  vêtements  et  ses 
armes,  avec  des  attributs  de  Puissance  et  de  Force;  une 
humanité  sacerdotale  et  impériale,  monastériale  et  militaire 
qui  emplissait  toute  la  basilique,  des  nefs  latérales  aux 
galeries;  qui  touchait  aux  voûtes,  comme  en  envolements 
de  foules  que  les  baies  des  fenêtres  enveloppaient  de 
vagues  ors.  De  l'ambon,  coiffe  d'un  ciborion  surmonté 
"l'une  croix,  descendit  le  Patriarche;  du  naos,  que  bordait 
au  fond  le  riche  iconostasis,  dont  se  voilait  l'autel   en   le 
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sanctuaire!  éclairé  de  fenêtres  continuant  leur  ronde  aux 
deux  conques  voisines,  des  Oints,  beaucoup  d'Oints  appa- 
rurent, de  toutes  les  robes  et  de  toutes  les  Églises.  Il  y 
avait  là  des  épiscopes  africains,  dont  la  peau,  brune,  le  nez 
victorieux,  l'air  dur  tranchaient  sur  des  allures  d'épisoopes 
macédoniens,  blancs  et  clairs;  des  moines  des  Iles  et  de 
simples  prêtres  d'au  delà  du  Danube,  où  ils  catéchisaient 
des  nations  encore  pénétrées  de  vieilles  mythologies. 
D'autres  sacerdotes,  en  grand  nombre,  faisaient  un  groupe 
compact,  une  sorte  de  nationalité,  tel  qu'un  peuplement 
d'échassiers,  sous  leur  coiffure  tiarée  où  frétillaient  des 
choses  de  lumière,  dans  l'encadrement  de  leur  robe,  de 
leur  surplis,  de  leur  étole,  de  leur  dalmatique  magnifiant 
d'extraordinaires  et  compliqués  dessins  qui  mettaient  des 
clartés  de  soir,  des  blondissements  d'aurore  par  les 
métaux  précieux  de  la  trame.  Au-dessus,  un  remuement 
de  croix  et  de  bannières  piqua  des  éclairements  fins  de 
cierges,  fusant  bleus  et  jaunes  jusqu'aux  voûtes,  d'où  leur 
évanescence  se  fondit  muettement.  Une  dislocation  fit 
s'écouler  les  portions  de  cette  humanité  par  les  nefs,  par 
le  narthex,  par  toutes  les  issues,  et  ce  tout,  brusquement, 
s'éploya  au  dehors  où  une  foule  s'inclina,  se  signa,  s'exhala 
en  des  allégresses  parmi  lesquelles  c'étaient  aussi  des 
stupeurs. 

Mais  un  ébranlement  se  produisait  aussi  en  ce  naos,  un 
dais  se  mouvait  par-dessus  une  figure  terrible,  un  front 
au  sillonnement  dur,  des  yeux  constellants,  un  nez  blanc, 
une  barbe  noire  plaquée  au  sagion  pourpre  où,  à  l'épaule, 
s'agrafait  une  chlamyde  toute  d'or  avec  des  broderies 
d'or.  Une  épée  en  une  main,  un  globe  en  l'autre,  dominant 
un  buissonnement  de  haches  et  de  lances  d'or  qui  se  bran- 
dirent, l'Autokratôr  fila  grandement  suivi  de  ses  Digni- 
taires, et  se  vida  la  Sainte-Sagesse  qui,  devenue  plus 
énorme  en  le  délaissement,  évida  mieux  sa  coupole  cen- 
trale, ses  coupoles  latérales,  isola  davantage  la  lumière, 
laquelle  se  mélancolia,  des  lampes  appendues,  et  mieux 
fit  saillir,  par  l'abandonnement  des  encens,  les  Figura- 
tions chromées  :  des  lêtes  gigantesques  d'Anges  au  milieu 
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d'un  triangle  d'ailes  ou  sur  fond  d'or,  légèrement  vêtus, 
ailés,  armés  d'une  pique  et  d'une  épée;  un  Iézous  gigan- 
tesque, dont  le  narthex  intérieur  s'ornait,  assis  en  un 
trône  au  dossier  surmonté  de  deux  tiares,  ouvrant  un  Évan- 
géliaire,  plongeant  son  regard  bleu  sur  des  Apôtres  pros- 
ternés, sur  des  faces  de  Panaghias,  plus  bas,  en  des  cercles 
d'or. 

Cette  émerveillante  humanité  s'ordonna  en  hiérarchies  : 
d'abord  l'Autokratôr  et  son  armée  qui  attendait  au  dehors  ; 
ensuite  le  Patriarche  et  les  épiscopes  d'Europe,  d'Asie  et 
d'Afrique,  avec  les  moines  et  les  simples  prêtres.  De 
l'exonarthex,  elle  obliqua  sur  le  Forum  Augustéon,  enve- 
loppa le  Milliaire  et  la  statue  de  lustinien,  puis  se  dirigea 
vers  la  Propontide,  par  une  porte  de  bronze,  le  Mono- 
thyros,  qui  s'ouvrit  sur  un  passage  dallé  bordant  à  droite 
le  Palais  isolé  de  la  Magnaure.  C'était  dans  les  dépendances 
du  Grand-Palais,  enfermé  au  delà  par  des  murailles  créne- 
lées; à  gauche,  des  jardins  dévalaient  jusqu'à  la  mer,  et  ces 
jardins  se  continuaient  à  droite,  à  la  suite  d'un  massi 
d'édifices  aux  dômes  recouverts  de  métaux  et  aux  murailles 
de  marbre  s'animant  de  jour.  Le  passage  dallé  se  brusqua, 
jusqu'à  une  intersection  d'autres  passages  rayonnant  de 
toutes  parts,  puis  sinua  une  descente  qui  traversait  un 
carrousel,  le  Tricanistérion,  précédé  de  pelouses,  où  des 
chevaux  couraient  sous  des  coups  de  fouet  de  Gardes  les 
montant.  Bientôt  s'offrit  le  palais  du  Boucoléon  et,  devant 
ce  palais,  un  port  protégé  d'une  double  jetée  que  la  belle, 
la  fastueuse  humanité  bientôt  occupa. 

Leurs  ombres  allongées  en  l'eau  plane,  des  navires 
approchèrent  du  quai  :  une  haute  triérès,  à  la  poupe  d'or 
et  aux  voiles  pourpres  d'un  mât  unique  qu'une  galerie 
ronde  surmontait;  d'autres  triérès,  qui  virèrent  sous  des 
mouvements  de  rameurs  dont  on  entendait  l'ahannement; 
des  dromons  lents;  des  palandries  lestes,  qui  trépidèrent 
de  leurs  focs  à  des  souffles  de  la  mer  au  loin  se  vau- 
trant. Et  des  multitudes  de  monoxilones  accoururent, 
svfcltes,  patinant  comme  des  insectes  d'eau,  montrant  des 
têtes  de  bateliers  qui  s'offraient  à  une  Domesticité  échappée 
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du  Grand-Palais  en  costumes  humbles  d'individus  ne  comp- 
tant pas  dans  l'Empire  d'Orient. 

Emportés  en  des  embarcations,  d'étoffes  traînantes 
chargées,  l'Autokratôr  et  sa  suite,  le  Patriarche  et  sa  suite 
abordèrent  les  triérès  et  les  dromons.  Beaucoup  de  Gardes 
montèrent  dans  les  palandries;  les  individus  humbles  de  la 
Domesticité  mirent  le  pied  dans  les  prestes  monoxilones. 
Toutes  les  rames  s'élevèrent;  toutes  les  rames  retombèrent. 
Sur  un  commandement  de  Dignitaire,  silhouettant  sur  la 
triérès  somptueuse  de  Constantin  V,  la  flottille  alors 
dérada,  courut  au  large,  en  une  fuite  de  la  côte  qui  s'atténua 
sous  le  soleil  blanc. 

—  Toil  Non,  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

Haraîvi  abandonna  sa  rame,  tout  saisi  de  satisfaction, 
pendant  que  sa  barque  plongeait  de  la  proue  sous  un  saut 
d'homme  qui  en  prenait  possession.  Vêtu  comme  un  Ser- 
viteur des  écuries  de  l'Autokratôr,  cet  homme,  avec  impor- 
tance et  mépris,  se  frotta  d'une  main  les  favoris  plats 
ombrant  à  peine  son  amaigrissement  de  face. 

—  Oui,  moi,  qui  aurai  des  dignités  comme  en  auront 
Palladas  et  Pamprépios;  moi,  Héraïscos! 

—  Toi,  Héraïscos,  qui  sans  doute  avec  eux  as  avoué 
Oupravda  à  Constantin  V! 

Et,  sous  son  couffieh,  Haraîvi  eut  un  ravinement  pro- 
fond de  mufle,  se  roidit,  prit  les  deux  rames  et  d'une  volée 
courut,  à  la  suite  d'autres  barques,  après  la  flottille  qui  se 
dirigeait  veis  la  côte  d'Asie,  vers  Chalcedôn,  à  l'entrée  du 
Bosphore,  où  pointaient  des  têtes  de  montagnes  bleues. 
Héraïscos  ne  fit  pas  attention  à  cette  colère  d'Haraïvi,  car 
il  continua,  complaisamment  : 

—  Mais  oui,  car  la  cause  d'Oupravda,  que  nous  avons 
été  les  premiers  à  connaître,  ne  nous  était  pas  profitable. 
Tu  n'as  pas  voulu  de  nous  et  les  Orthodoxes  nous  fer- 
maient la  porte  de  la  Sainte-Pureté.  Alors,  nous  avons 
tout  dit. 

—  Et  vous  avez  des  dignités?  dit  Haraîvi  qui  ralentit 
le  vol  de  son  embarcation  dont  les  deux  rames  restèrent 
un  instant  en  l'air. 
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—  Des  dignités  I  oui  et  non,  répondit  Héraîsc,  :-. 
D'abord,  pour  avoir  avoué  Oupravda,  nous  avons  reçu 
des  coups  de  pied  au  derrière  et  des  coups  de  clef  sur  le 
crâne.  Puis,  le  Grand-Papias  Digenis  nous  mit  dans  la 
Domesticité.  Nous  y  sommes  en  attendant  mieux.  Pal- 
ladas  nettoie  des  légumes,  et  Pamprépios  brosse  des  brides 
et  des  selles,  au  Grand-Palais,  dans  la  Thermastra,  à  un 
étage  inférieur.  On  n'y  voit  guère,  on  y  voit  noir  et  l'on  y 
reçoit  des  coups  de  pied  et  des  coups  de  clef  du  Grand- 
Papias. 

Gela  dut  lui  être  pénible,  car  il  s'arrêta,  pour  reprendre 
bientôt  avec  un  évident  contentement  de  son  individu, 
calé  au  fond  de  l'embarcation,  et  un  léger  mépris  pour 
Haraïvi  qui  ramait  toujours  : 

—  Moi,  je  suis  dans  les  écuries  de  l'Autokratôr.  Je  lave 
ses  chevaux  ;  je  mets  aux  sabots  de  ses  chevaux  de  la  cou- 
leur pourpre  et  de  la  couleur  d'or.  Je  peigne  leur  crinière 
et  je  couche  sur  des  tas  de  foin  et  de  fourrage.  Je  ne  reçois 
pas  autant  de  coups  de  pied  et  de  coups  de  clef  que  Pam- 
prépios et  Palladas,  parce  que  le  Grand-Papias  visite  rare- 
ment les  écuries  de  Constantin  V. 

Les  rames  fouillèrent  rageusement  les  flots.  Chose  sin- 
gulière, la  barque  fila,  mais  en  s'écartant  de  la  flottille 
maintenant  en  pleine  mer,  dont  les  coques  avaient  disparu, 
enfoncées  toutes,  ne  laissant  sur  la  surface  ondée  que  les 
têtes  de  ses  mâts,  les  angles  de  ses  voiles  et  ses  accastil- 
lages très  hauts.  La  triérès  de  Constantin  V  filait  la  pre- 
mière, et  leur  pénombraient  l'Autokratôr  et  le  Patriarche, 
tout  d'or,  tout  de  pourpre;  l'un,  couronné  du  sarikion  et 
revêtu  de  la  chlamyde;  l'autre,  coiffé  de  la  tiare  et  chargé 
de  la  dalmatique,  en  penchement  de  sa  personne  épaissie. 
Des  silhouettes  de  Dignitaires  et  d'Oints  les  entouraient; 
une  adipeuse,  gélatineuse  individualité  allait  et  venait  sur 
la  triérès,  avec  une  coiffure  tubulaire  à  plume  de  héron 
sur  une  tête  blette,  telle  qu'une  courge  se  balançant. 

Héraiscos  s'était  tu.  Son  regard  de  Serviteur  méprisant 
s'abandonnait  sur  Haraivi,  qui  ramait  et  ne  parlait  pas,  en 
la  satisfaction  d'avoir  sous  la  main  Héraiscos.  Depuis  la 
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prise  de  Sepeôs  et  son  supplice,  ;/  avait  beaucoup  réfléchi, 
Haraïvi,  et  ses  réflexions  l'avaient  conduit  à  reconnaître 
que  la  Conjuration  n'avait  pas  été  ignorée  par  le  Pouvoir, 
qui  sut  que  Sepeôs  devait,  le  jour  des  courses,  s'emparer 
du  cathisma  à  la  tête  des  Spathaires  et  des  Verts.  Sans 
doute,  Constantin  V  avait  eu  l'éveil  de  cette  tentative, 
d'abord,  des  aveux  d'individus  ayant  intérêt  à  appeler  son 
attention  sur  Oupravda;  ensuite,  par  des  recherches  vives, 
un  espionnage  sérieux  de  Sepeôs  qui,  confiant  et  témé- 
raire, s'était  trop  ouvert.  Déjà  Héraïscos,  Pamprépios  et 
Palladas  connaissaient  le  secret  de  naissance  de  l'Enfant 
sclavon;  ils  furent  même  les  premiers  à  le  connaître  à 
Byzance,  où  ils  étaient  toujours  aux  écoutes  de  ce  qui  se 
disait  et  faisait,  dans  l'espoir  de  se  tailler  une  profitable 
situation.  Si  lui,  Haraïvi,  plutôt  que  de  les  suivre  lors- 
qu'ils l'engagèrent  à  se  joindre  à  eux,  s'était  d'abord  ouvert 
à  Hybréas,  par  un  coup  d'illumination  digne  de  sa  nature 
enthousiaste,  c'est  parce  qu'ils  avaient  une  réputation  hon- 
teuse d'individus  mal  famés,  une  réputation  faisant  tache 
sur  ceux  qui  les  entouraient.  La  Sainte-Pureté  leur  avait 
été  fermée  le  jour  où  Hybréas  engagea  les  Orthodoxes  et 
les  Verts  à  soutenir  la  cause  d'Oupravda.  Pourquoi  n'au- 
raient-ils pas  ouï  ses  paroles,  et  ne  les  auraient-ils  pas 
répétées  à  Constantin  V?  Depuis  ce  jour-là,  ils  avaient 
disparu.  Alors,  une  intuition  avait  suggéré  à  Haraïvi  de  se 
porter,  avec  son  embarcation,  vers  la  Domesticité  du 
Grand-Palais,  qui  devait  suivre  TAutokratôr  et  le  Pa- 
triarche au  Palais  d'Hyria,  sur  la  côte  d'Asie,  où  le  Sy- 
node-Saint allait  proclamer  l'Iconoclastie,  la  guerre  aux 
Eikônes,  la  persécution  de  l'Orthodoxie  pour  la  ruine  du 
Bien  et  le  triomphe  du  Mal.  Il  espérait  voir  Palladas,  Pam- 
prépios et  Héraïscos,  ou  l'un  des  trois,  pour  les  châtier, 
les  noyer,  s'il  se  pouvait. 

Et,  sans  confesser  ce  projet  à  Hybréas,  sans  en  parler 
à  Oupravda,  à  Viglinitza,  à  Eustokkia,  à  Solibas,  à  des 
Verts  tout  à  fait  acquis  à  la  Conjuration,  à  des  Orthodoxes 
désespérés  d'avoir  été  vaincus  presque  sans  combat,  il 
avait  ramé  vers  le  port  du  Boucoléon,  attendu  l'embarque- 
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ment  de  l'Autokratôr  et  des  siens,  laissant  passer  les 
heures  lentes  au  cadran  solaire  du  Palais  tirant  son  nom 
d'un  lion  et  d'un  taureau  se  battant  obstinément  sur  son 
seuil.  Enfin,  il  avait  aperçu  Héraiscos,  au  milieu  de  la  basse 
Domesticité  de  Constantin  V.  Alors  il  s'était  offert,  et  Hé- 
raiscos, par  orgueil  de  sa  ridicule  dignité,  avait  mis  le 
pied  dans  son  embarcation  qui  fila  vite  par  la  haute  mer. 

Maintenant  celui-ci  s'était  redressé,  rompant  le  silence, 
et  son  col  très  fier  soutenant  sa  tête  maigre,  son  encéphale 
étroit  d'homme  à  peu  près  abruti  : 

—  Je  ne  suis  que  peigneur  de  crinières  et  peintre  de 
sabots  des  chevaux  de  l'Autokratôr,  je  ne  suis  que  laveur 
de  ses  chevaux,  il  est  vrai  !  Mais  plus  tard,  en  avouant 
d'autres  Conjurations,  j'aurai  d'autres  dignités.  Je  serai 
sûrement  Protocynège,  car  je  sais  dompter  et  diriger  les 
bêtes  ;  je  soignerai  les  bêtes  et  les  faucons  de  Constantin  V  ; 
j'aurai  le  commandement  de  ses  chasses,  et  je  tuerai  beau- 
coup d'animaux.  Je  suis  très  heureux,  oui,  très  heureux 
d'être  dans  les  écuries  de  Constantin  VI 

Les  navires  voguaient  en  bruits  de  rames  dont  le  scan- 
dement  faisait  une  chute  blanche  d'eau  qui  écumait.  Des 
oiseaux  de  mer  voletaient  au-dessus.  Derrière,  Byzance 
s'atténuait;  les  coupoles  de  la  Sainte-Sagesse,  arquant  par- 
dessus le  ras  des  murailles,  s'enfonçaient  comme  en  bloc, 
mollement;  plus  loin,  des  Églises  mettaient  la  gibbosité 
de  plomb,  de  cuivre  ou  simplement  de  marbre  de  leur  toi- 
ture surmontée  de  croix  d'or,  autour  desquelles  des  cigo- 
gnes gyraient.  Mais,  vers  l'Asie,  vers  le  Bosphore,  l'ac- 
centuation des  choses  mieux  s'offrait;  des  végétations 
s'érigeaient,  des  Palais  et  des  Monastères  en  bossuaient 
l'horizon,  et  la  Propontide  cyanurée,  introublée,  éclai- 
rante, s'affalait,  embrassée  par  des  rivages  qui  allaient 
jusqu'à  la  ténébreuse  mer  Cimmérienne,  en  poursuite  de 
somnolentes  baies  faisant  face  à  celles  de  l'autre  côté  du 
Bosphore,  où  c'étaient  des  villes  qui  dormaient  en  de 
l'azur. 

Haraïvi,  retourné  à  demi,  présentait  son  dos  à  Héraiscos. 
Sa  dalmatiaue  extraordinaire  avait  maintenant  des  déchi- 
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quetures  de  tapis  cousus  avec  un  gros  fil  roux  ;  une  lête  de 
lion  informe,  de  face  vue,  avec,  aux  deux  bajoues  barbe- 
lées de  poils  droits,  d'inermes  roses  achevant  une  tige 
roide  comme  du  bois.  Héraiscos  frotta  les  favoris  plats  de 
sa  face,  et,  très  intéressé  à  voir  cela  : 

—  Si  tu  abandonnais  Oupravda,  dont  nous  t'avons  appris 
l'existence,  tu  aurais  une  dalmatique  plus  belle,  avec  des 
dessins  qu'on  admirerait  partout.  Quoique  le  Grand-Papias 
m'ait  mis  aux  écuries,  j'espère  avoir  de  beaux  vêtements, 
un  bonnet  d'or  et  une  verge  d'argent,  car  je  mènerai  sûre- 
ment les  chasses  de  l'Autokratôr  et  j'élèverai  ses  aigles  et 
ses  faucons.  Et,  lorsqu'il  se  rendra  à  son  Palais  d'Hyria, 
ou  ailleurs,  je  marcherai  avec  des  Candidats  tels  que  ceux 
de  Digenis,  et  ils  m'obéiront,  parce  que  je  suis  Proto- 
cynège ! 

Absurdement  il  riait,  mais  Haraivi  grommela,  ne  répon- 
dant pas,  avec  des  regards  vers  la  flotte  qui  déjà  touchait 
au  rivage  d'Asie,  en  l'approche  droite  des  montagnes  dont 
le  dos  et  les  têtes  barraient  le  ciel  bleu,  un  ciel  de  sar- 
doine  impénétrée.  Maintenant,  isolée,  la  barque  faisait  un 
point  noir,  à  peine  remué  par  les  deux  rames  alternati- 
vement abaissées  et  relevées,  pendant  que  les  oiseaux  de 
mer  tiraient  de  l'aile,  au-dessus. 

—  Cet  Oupravda,  nous  avons  cru  un  moment  qu'il 
pourrait  être  Autokratôr  parce  qu'il  a  du  sang  de  Iustinien. 
Mais  il  ne  le  sera  pas,  car  sa  Conjuration  a  été  découverte 
par  nous.  Et  toi,  Haraïvi,  toi  qui  n'avais  qu'à  nous  écouter 
au  lieu  de  nous  fermer  la  Sainte-Pureté,  tu  ne  seras  rien, 
pas  même  nettoyeur  de  légumes,  brosseur  de  brides  et 
de  selles,  peintre  de  sabots,  peigneur  de  crinières  et 
laveur  de  chevaux  1 

Héraiscos  rit  plus  fort,  grossièrement,  et  Haraivi  rama 
rageusement.  Enfin,  il  ajouta  : 

—  Je  t'avais  deviné.  Palladas  et  Pamprépios  t'avaient 
compris.  Tu  nous  as  écartés  d'Oupravda  parce  que  sa 
sœur  Viglinitza  t'agrée,  et  que  tu  espères  l'épouser,  son 
frère  proclamé  Autokratôr.  Mais  non!  Tu  n'auras  pas 
Viglinitza,  parce  qu'Oupravda,  étant  un  faible  enfant,   ne 
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deviendra  pas  Basileus  et  qu'il  ne  s'unira  pas  à  l'hel- 
ladique  Eustokkia,  comme  nous  l'apprirent  les  Aveugles, 
le  jour  qu'ils  entendirent  Hybréas  parler,  à  la  Sainte-Pu- 
reté, de  la  Conjuration. 

—  Il  conquerra  l'Empire,  et  Viglinitza  sera  bien  la 
sœur  d'un  Basileus! 

C'est  d'une  voix  étouffée,  mais  assez  brève  pour  arrêter 
le  rire  d'Héraïscos  qu'Haraivi  répondit.  La  flotte  dégor- 
geait l'Autokratôr,  le  Patriarche,  les  Oints,  les  Digni- 
taires, l'armée,  la  haute  et  basse  Domesticité,  et  des 
clameurs  saluaient  là-bas  ce  débarquement.  Alors,  la 
barque  d'Haraïvi  s'éloigna  décisivement,  tira  vers  la  haute 
mer,  malgré  Héraiscos  tout  à  coup  inquiet,  qui  nerveu- 
sement se  frotta  les  favoris  plats  de  sa  face,  maintenant 
labourée  de  plis.  Et  il  n'était  plus  orgueilleux;  il  ne  gardait 
plus  son  grand  air  d'importance  ;  encore  moins  se  com- 
plaisait-il à  rire  du  Nabathéen,  de  l'humble  sémite  à  la  dal- 
matique  rapiécée.  Il  ne  l'alléchait  plus  d'espérances  de 
dignités  quelconques;  il  ne  lui  exprimait  plus  son  propre 
désir  d'être  Protocynège.  Il  ne  lui  parlait  plus  de  Vigli- 
nitza, d'Oupravda  et  d'Eustokkia.  Pressentant  quelque 
chose  de  terrible,  il  se  leva.  La  barque  eut  un  ressaut  subit, 
un  inéquilibre  qui  la  fit  pencher  toute  du  côté  d'Haraïvi. 

—  Ce  que  je  t'ai  dit  est  faux!  J'ai  voulu  m'amuser, 
t'amuser.  Je  n'ai  avoué  l'existence  d'Oupravda  qu'à  toi. 
Si  je  suis  de  la  basse  Domesticité,  c'est  que  je  suis  esclave, 
c'est  que  le  Grand-Papias  me  bat,  comme  il  bat  Pam- 
prépios  et  Palladas  qui  ont  gardé  le  secret  du  Sclavon. 
Retourne,  retourne! 

La  barque  oscilla.  Du  flot  irrupta,  inondant  l'embar- 
cation qui  s'enfonça  sous  le  barbotement  désespéré  d'Hé- 
raïscos. L'ancien  montreur  d'ours  et  de  chiens  cria  lamen- 
tablement : 

—  Sauve-moi,  Haraïvi!  Tu  es  mon  frère,  mon  père.  Je 
ne  trahirai  plus  Viglinitza;  je  n'avouerai  pas  l'union  de 
l'Helladique  Eustokkia  avec  le  Sclavon  Oupravda,  comme 
nous  l'apprîmes  des  Aveugles  et  le  confessâmes  au  Grand- 
Papias  qui  nous  bat. 
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Alors  Haraïvi  plongea,  reparut,  et,  le  corps  dans  l'eau, 
secoua  de  ses  deux  mains  sa  barque,  en  fit  choir  Héraïscos 
qui  sombra,  ne  sachant  pas  nager,  le  dos  misérablement 
plié,  les  coudes  collés  au  corps.  Sa  face  blême,  le  trou 
de  sa  bouche  ouverte,  ses  yeux  égarés  émergèrent  un 
moment  avec  ses  deux  doigts  écartés.  Tout  en  nageant 
tranquillement,  Haraïvi  remit  sur  quille  sa  barque,  la  vida 
de  l'eau  qui  y  avait  pénétré,  remonta,  silla  sur  la  Corne- 
d'Or  où  dep 
gens  s'intéres- 
saient à  des 
mouvements  de 
navires.  Ii 
amarra  son  em- 
barcation en 
face  de  la  Porte  -j/£ 

Kharsias ,     re- 
monta le   riva- 
ge, séchant  au  S! 
soleil    sa    dal- 

matique  rapiécée,  son  couflieh  de  Nabathéen,  sa  mauvaise 
tunique  à  peine  tombant  sur  ses  jambes  nues.  Sous  le 
palais  de  l'Hebdomon,  sous  sa  façade  qui  regardait  la 
Corne-d'Or,  il  vit  Sabattius  accroupi  devant  des  pastèques. 
Nombreuses,  ces  pastèques,  en  tas  élevés,  atteignant  son 
buste  qui  par  derrière  disparaissait.  Autour,  des  écorces 
traînaient,  vertes,  avec  des  restes  de  pulpe  rose  et  des 
dispersions  de  pépins  noirs.  Quelquefois  un  Byzantin  se 
dirigeait  vers  Sabattius  qui,  sans  se  lever,  prenait  une 
pastèque,  enfonçait  en  sa  chair  tendre,  d'où  du  jus  coulait, 
un  méchant  couteau  de  fer,  tendait  à  l'acheteur  le  fruit 
qu'il  dévorait,  la  face  plongée  en  son  ventre  ouvert.  Il 
jetait  ensuite  une  menue  monnaie  en  une  sébile  de  bois, 
emplie  d'autres  pièces,  que  le  marchand  de  pastèques 
regardait  avec  un  regard  de  dément,  tout  remué  de  désirs. 

Maintenant  roide  au  soleil  qui  en  enflambait  les  dessins, 
la  dalmatique  d'Haraïvi  dut  resplendir,  car  Sabattius  lui 
cria  : 
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—  Sainte-Mère  de  Dieu,  toi  seul,  Haraïvi,  possèdes  une 
telle  dalmatique.  Quand  le  Iézous  voudra  me  rendre  riche 
par  la  vente  de  mes  pastèques,  je  m'en  ferai  faire  une  sem- 
blable. Tu  m'admireras  et  me  prendras  dans  ta  barque,  à 
moins  que  tu  ne  deviennes  un  Dignitaire  de  cet  Oupravda 
dont  on  parle  tant  et  que  la  Sainte-Pureté  protège,  avec 
les  Orthodoxes  et  les  Verts  1 

—  Nous  serons  peut-être  suppliciés,  répondit  Haraïvi, 
car  le  Synode-Saint  va  décréter  sûrement  la  destruction 
des  Eikônes  et  nous  nous  opposerons  à  ce  décret.  Le  Bien 
est  fort,  mais  le  Mal  l'est  aussi;  nous  souffrirons  avant 
que  celui-ci  soit  vaincu.  Mais  Oupravda  sera  Basileus,  ou 
bien  un  fils  de  sa  race,  et  l'Empire  d'Orient,  régénéré, 
n'aura  plus  à  subir  un  Autokratôr  qui  se  sert  des  aveux 
d'un  Héraïscos  pour  arrêter  notre  Conjuration. 

Et  il  partit,  haussant  les  épaules,  sans  que  l'eût  bien 
compris  Sabattius  qui  se  mit  longtemps  à  considérer  sa 
dalmatique,  toute  luisante  de  loin  au  soleil. 


C'était  le  Palais  d'Hyria,  sur  la  côte  de  Chalcédôn,  dont 
la  façade  regardait  la  mer  maintenant  violée,  au  seuil  du 
rivage,  par  les  triérès  reposant  en  l'air  la  ligne  de  leurs 
rames,  par  les  dromons  dont  l'accastillage  s'allurait  en 
fortifications,  par  les  palandries  et  les  monoxilones  sur 
l'eau  patinant  en  sveltesse  de  libellules  sur  des  verdisse- 
ments de  marécages,  avec  des  ombres  grises,  des  ombres 
chromées,  se  traînant  à  l'entour.  Constantin  V  et  le 
Patriarche  en  tête,  les  Oints  et  les  Dignitaires  en  queue, 
toute  l'irradiation,  autour,  de  la  Domesticité  et  de  l'Armée 
sous  l'animation  ponctuante  de  croix  et  d'étendards, 
qu'avaient  transportés  la  flotte  et  les  barques  qui  s'étaient 
prêtées  au  transport,  se  dirigèrent  vers  le  Palais.  Les  uns 
envahirent  les  salles,  et  les  autres  se  répandirent  dans  les 
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jardins,  spacieux,  montueux,  une  merveille  impériale  en 
un  creux  de  terres  où  tout  poussait,  débordait,  émanait  de 
rêves  et  de  fleurs  que  la  salure  de  la  voisine  mer  certaine- 
ment pérennisait. Bien- 
tôt les  Dignitaires   et 
les  Oints  s'éloignèrent: 
un  bourdonnement  fu- 
sant d'un   des    étages 
de  l'édifice  dont  la  co- 
lonnade, rouge,  enca- 
drait des  fenêtres  aux 
tapisseries    plongean- 
tes,   décela   leur  pré 
sence  plus  haut,  com- 
me si  le  débarquement 
de  personnages  qu'ac- 
compagnait une  armée 
devait    aboutir    à   une  — 

assemblée  tout  à  fait  étrange,  une  assemblée  où  se  discu- 
teraient des  choses  sérieuses  avec  la  gravité  de  gens 
d'eux-mêmes  sûrs. 

L'Autokratôr  et  le  Patriarche  allaient  gravir  l'escalier 
menant  au  portique  qui  précédait  le  Palais,  un  portique  à 
décoration  polychrome  sous  une  coupole  lamée  d'or; 
comme  d'instinct,  ils  s'arrêtèrent,  retournés  à  demi,  face  à 
face,  muets,  l'œil  suggestif.  Constantin  V  avait  rejeté  la 
chlamyde  par-dessus  ses  épaules  ;  sur  un  mouvement  de 
tête,  le  sarikion  se  déplaça,  eut  une  pose  légèrement  gogue- 
narde frisant  avec  la  majesté  de  sa  face  dure  à  la  courbe  du 
nez  fort.  Et  le  Patriarche,  aussi,  eut  le  même  mouvement 
qui  fit  glisser  sa  tiare  pointue  sur  une  oreille,  découvrit  un 
coin  rose  de  crâne  vieux,  et  donna  à  sa  personne  quelque 
chose  de  sautillant  et  d'élastique  sous  l'épaisseur  carrée 
des  vêtements  dans  lesquels  il  marchait  comme  affaissé. 
Son  bâton  sacerdotal,  aux  trois  croix  graduées,  arma  son 
bras  hors  de  la  dalmatique,  une  dalmatique  rattachée  au 
col  par  des  agrafes  de  rubis  et  de  saphirs,  s'évasant  par  en 
bas,  sèche  et  pesante,  collant  à  son  dos  une  tapisserie  où 
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toute  une  scène  évangélique  s'harmonisait  en  un  cercle 
dont  cette  partie  de  l'individu  restait  dévorée  :  la  Dormi- 
tion!  La  Vierge  nimbée,  étendue  sur  un  lit  bas,  en  élar- 
gissement d'amphithéâtre;  des  hommes  et  des  femmes 
pleurant,  s'agenouillant  ;  des  Anges  flottant  en  de  l'air 
solidement  tramé,  et,  au-dessus,  un  dôme  de  ciel  pareil  à 
un  baldaquin  d'autel.  Le  globe  et  l'épée  n'abandonnant  plus 
ses  mains,  Constantin  V  s'impavida,  sans  doute  en  une 
compréhension  que  le  Patriarche  l'invitait  à  un  entretien. 
Alors,  d'un  groupe  de  Dignitaires  quelqu'un  avança  La 
tête  de  courge  de  Digenis  pendulina;  se  poussa  son  ventre 
cérumineux  jusqu'à  l'Autokratôr  qui  lui  tendit  le  globe, 
gravement,  se  mit  l'épée  en  un  fourreau  accroché  à  un 
baudrier  lamant  d'un  semis  de  perles  le  sagion ,  mit  ses 
deux  mains  libres  dans  la  ceinture  serrant  ce  sagion,  et,  à 
ses  côtés  le  Patriarche  marchant,  laissa  là  l'eunuque  qui 
s'inclinait. 

—  Il  est  bien  vrai  que  tu  aies  raison,  Patriarcalité  ? 
Constantin  V  parlait  ainsi,  dans  le  penchement  du  sari- 

kion  bombé  en  dôme  minuscule  que  le  vent  aurait  fait 
choir  à  demi.  Les  deux  mains  en  la  ceinture,  il  entraînait 
l'Oint  considérable  loin  du  Palais  dont  les  toitures  per- 
çaient des  végétations  grasses,  des  moutonnements  d'ar- 
bres légèrement  ondulant  aux  fraîchissements  de  la  mer. 
Et  il  gardait  un  sourire  plissé,  presque  de  mépris,  en  tous 
cas  fait  d'autorité  temporelle,  malgré  que  le  tout  de  sa 
face  vivante  eût  plutôt  de  la  débonnaireté,  qui  se  devinait 
à  un  coin  de  ses  yeux,  à  une  douceur  gravide  de  la  voix 

—  Sans  doute  que  si  ton  Autokratie  n'a  pas  suggéré  à 
obéir  les  membres  du  Synode-Saint,  ils  délibéreront 
autrement  que  tu  ne  l'as  désiré.  Ma  Patriarcalité  en  a 
pressé  plusieurs  qui  te  seront  acquis.  Mais  les  autres,  ahl 
sais-jetropl 

La  demi-ouverture  de  leur  bouche  indiquait  une  ques- 
tion, qu'ils  se  voulaient  poser,  une  question  hésitante,  une 
tâtonnante  question.  Le  Patriarche  eut  un  écart  de  son  bâ- 
ton sacerdotal;  l'Autokratôr  sortit  une  main  de  sa  ceinture 

—  Et  l'Hégoumène  Hybréas,  Autokralie? 
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—  Et  l'Hégoumène  Hybréas,  Patriarcalité  ? 

L'Oint  eut  de  petits  yeux  ronds  qui  évitèrent  le  regard, 
devenu  extraordinairement  flamboyant,  de  Constantin  V. 
Et  ce  regard  n'était  plus  débonnaire;  la  voix  de  l'Auto- 
kratôr  n'avait  plus  la  douceur  gravide  de  tout  à  l'heure. 
Il  marchait  avec  un  léger  haussement  des  épaules;  le 
Patriarche  le  suivait,  évidemment  anxieux,  ne  s'attendant 
pas  à  ce  qu'il  prît  tant  d'intérêt  à  Hybréas. 

—  Et  l'Hégoumène  Hvbréas,  Patriarcalité?  Et  l'Hégou- 
mène Hybréas? 

—  Ah!  cet  Hégoumène,  Autokratie;  cet  Hégoumène! 
Encore  un   silence;  quelques  pas  hasardeux  parmi  les 

végétations  que  bordaient,  des  acuités  de  leurs  feuilles, 
d'énormes  cactiers.  Dans  ces  jardins  qui  ascendaient,  des 
sycomores  et  des  oliviers  poussaient  de  terre,  en  géantes 
chevelures  de  têtes  qu'on  ne  voyait  point,  et  la  mer  asia- 
tique soudée  à  la  mer  européenne  aplanait  par  des  trous 
de  verdures  s'échevelant,  sillonnée  de  triérès  et,  comme 
un  champ  bleu,  labourée  par  des  dromons  dont  l'avant 
figurait  un  soc.  Des  oiseaux  blancs  colimaçonnaient  par- 
dessus, en  spires  qui  ne  finissaient  plus,  depuis  l'étendue 
apparaissante  des  eaux  jusqu'à  la  concavité  du  ciel  très 
pur,  très  azuré,  où  au  milieu  c'était  le  soleil  en  une  irra- 
diation de  lampe  immobilement  se  consumant. 

Enfin,  le  Patriarche  parla,  avec  des  renâclements  en  sa 
voix  de  vieillard  châtré,  car  il  l'était  réellement,  et  cela  se 
devinait  rien  qu'à  ouïr  cette  voix,  pointue,  aigrelette;  à 
voir  le  blettissement  de  la  face  molle,  le  tremblement  élas- 
tique du  buste,  la  longueur  ridicule  des  bras,  la  largeur  de 
la  croupe  qu'il  tortillait  sous  la  dalmatique  roidie  : 

—  Cet  Hégoumène  Hybréas,  qui  est  mon  Frère-en- 
Iézous,  —  un  signe  de  croix!  —  nul  ne  le  connaissait,  il 
est  vrai,  mais  l'Eglise  monastique  de  la  Sainte-Pureté  est 
mère  habituelle  de  pareils  rebelles.  Souviens-toi,  Auto- 
kratie, que  depuis  des  siècles  la  Sainte-Pureté  est  ennemie 
des  pouvoirs  temporels  et  même  spirituels,  comme  celui 
de  ma  Patriarcalité,  qu'elle  combat  au  nom  de  sa  doctrine 
du  Bien  parce  qu'elle  voit  en  eux  le  Mal.  Comme  si  le  Mal 
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ne  résidait  pas  en  la  révolte  contre  les  Basileus  et  les 
Patriarches  que  le  Théos  a  institués  pour  guider  les 
humains,  punir  les  humains,  récompenser  les  humains. 
C'est  un  hérétique,  mon  Frère-en-Iézous  Hybréas,  — 
autre  signe  de  croix!  —  c'est  un  hérétique  1  La  doctrine 
du  Bien  fut  condamnée  en  la  personne  de  Manès  qu'un 
Basileus  persique  écorcha  jadis  vivant  :  sa  peau,  bourrée 
de  paille,  resta  ballottée  à  des  portes  de  villes,  exposée  à 
des  railleries  d'enfants,  à  des  crachats  de  femmes,  à  des 
jets  de  pierres  et  d'immondices  ;  ses  partisans  décollés, 
aveuglés,  torturés,  troués  de  coups  de  lances  et  lacérés. 
Et  maintenant,  manifestement,  la  Sainte-Pureté  a  repris 
cette  doctrine,  qu'elle  voile  sous  l'adoration  des  Eikônes. 
Mon  frère  Hybréas  la  veut  imposer  à  l'Empire  d'Orient, 
et  l'imposera  sûrement,  moi,  Pasteur-des-Ames-en-Iézous, 
je  te  le  déclare,  à  moins  que  tu  ne  le  veuilles,  Autokratie, 
à  moins  que  tu  ne  le  veuilles  I 

Il  ne  lui  avouait  pas  que  ce  qu'il  visait  en  Hybréas 
n'était  pas  seulement  l'Hégoumène  rival,  l'Oint  au  vête- 
ment violet  de  la  Sainte-Pureté,  mais  le  sectateur  de  cette 
doctrine  du  Bien  dérivant  moins  du  Iézous  que  de  Manès, 
ce  légendaire,  et  inquiétant,  et  énigmatique  Manès  dont 
l'apostolat  avéra  un  concept  pUr  de  race  aryaque  qu'avait, 
en  christianisme  sémitique,  transmué  le  Crucifié  de  Iudée. 
Et  cette  façon  de  voir,  assez  étrangère  au  Basileus  comme 
à  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé,  trop  englués  dans  le 
conflit  des  races,  était  traditionnelle  dans  le  Patriarcat 
byzantin.  La  Sainte-Pureté  était  un  plant  greffé  au  tronc 
chrétien,  un  plant  aryaque,  lui  instillant  lentement  de  sa 
sève  manichéenne,  laquelle  se  forma  des  énergies  venues 
d'un  rival  du  Iézôus,  un  Bouddha  de  la  Haute-Asie,  sorte 
d'incarnation  anachorétique  dont  l'enseignement,  dégagé 
des  Puissants  et  des  Forts,  portait  sur  une  incroyable, 
intangible  perfection  des  individus.  Ce  Bouddha  rendait 
riches  ses  disciples  de  secrets  étonnants,  [comme,  par 
exemple,  par  des  efforts  d'individuelle  volilion,  de  les 
faire  se  transiter  d'un  espace  à  l'autre,  d'extérioriser  un 
fluide  de  leur  personne,  de  réveiller  et  d'endormir  objec- 
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tivement  au  moyen  de  signes  des  doigts,  de  pressions  des 
mains,  enfin  d'expliquer  la  Nature  naturante,  en  ses 
causes  et  fins,  le  Cosmos  étoile,  la  Matière  obscure  ou 
lumineuse,  comme  le  produit  d'un  mouvement  éternel, 
mécanique,  harmonieux,  duquel  le  divin  Bon  Vouloir  sémi- 
tique était  exclu.  Ce  n'étaient  donc  pas  simplement  deux 
Eglises  combattant  pour  la  prééminence  temporelle,  la 
Sainte-Pureté  et  la  Sainte-Sagesse  1  mais  deux  Forces 
religieuses,  deux  Races,  deux  Concepts  mutuellement 
s'éliminant,  chacune  ayant  besoin,  pour  la  définitive  vic- 
toire, de  dynasties  qui  s'extermineraient  à  leur  profit. 

Le  Patriarche  soupira,  porta  le  bâton  sacerdotal  à  sa 
poitrine,  eut  des  geignements,  en  l'attente  de  la  réponse 
du  Basileus  Autokratôr.  Mais  le  Basileus  Autokratôr  écou- 
tait silencieusement;  le  Basileus  Autokratôr  ne  perdait 
aucune  parole  du  Patriarche  que  de  temps  à  autre  il  se 
contentait  de  regarder  de  ses  yeux  devenus  fauves.  Alors, 
le  Pasteur-des-Ames-en-Iézous  reprit  : 

—  Tant  que  l'Hégoumène  Hybréas  enfermait  en  la 
Sainte-Pureté  l'enseignement  de  sa  fausse  doctrine  qui 
justifie  les  Eikônes  et  continue  la  Vie  par  les  Arts  humains, 
ainsi  qu'il  le  dit,  il  n'y  avait  pas  dangers  graves.  Mais  ce 
qui  est  véritablement  une  inspiration  de  l'Hadès,  à  laquelle 
mon  Frère-en-Iézous,  —  signe  de  croix  lent,  avec  des 
soupirs  le  coupant!  —  s'est  laissé  aller,  c'est  d'avoir  fait 
de  l'enfant  appelé  Oupravda,  qui  descend,  paraît-il,  de 
Iustinien,  l'étendard  de  sa  révolte  contre  ton  pouvoir  et  le 
mien;  d'avoir  rallié  pour  lui  les  Verts  jusqu'à  présent 
immobilisés  par  les  Aveugles,  et  de  vouloir  unir. la  petite- 
fille  de  ces  Aveugles,  qui  est  Helladique,  à  cet  enfant,  qui 
est  Sclavon.  Nous  avons,  il  est  vrai,  brisé  la  Conjuration 
en  suppliciant  le  Spathaire  Sepeôs,  mais  cela  ne  suffit  pas. 
Les  nouveaux  païens  delà  Sainte-Pureté  et  des  Monastères 
qui  partagent  son  erreur  se  réuniront  aux  Verts  que  tu 
n'as  pas  atteints, — et  ils  sont  nombreux  ! — Oupravda 
réveillera  les  instincts  de  sa  race,  et  Eustokkia  apportera  à 
la  révolte  l'appui  de  ses  trésors  et  celui,  fort,  celui,  solide, 
de  la  sienne,  helladique.  Alors,   Sclavons  et  Helladiques 
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régnerontà  Byzance,  et  non  toi,  qui  es  né  d'Isauriens,  qui 
es  appuyé  aux  peuples  de  l'Asie  basse  et  que  ma  Patriar- 
calité  défend,  avec  les  hauts  Oints  de  notre  Eglise,  les 
Puissants  dans  le  sein  de  Iézous  qui  éternellement  domi- 
nera, comme  son  titre  de  Dominateur  l'indique  bien! 

L'Autokratôr  commençait  à  s'intéresser  aux  sugges- 
tions du  Patriarche,  bavant  d'abondance,  et  flatteur,  et 
douceâtre  en  ses  paroles  aiguës.  Le  coin  de  débonnaireté 
de  ses  yeux  reparaissait  rien  qu'à  l'entendre  parler  de 
l'enfant  Oupravda.  Et  il  secouait  la  tête,  il  balançait  ses 
épaules,  d'un  air  douteur,  quand  l'Oint  châtré  lui  propo- 
sait des  sous-entendus  de  supplices  contre  Hybréas.  Il 
semblait  être  sûr  de  lui,  de  sa  Puissance  et  de  sa  Force , 
ne  pas  craindre  un  enfant,  ne  pas  craindre  un  prêtre; 
même  il  gardait  une  commisération  pour  celui-là  et  une 
indifférence  pour  celui-ci.  Puis,  en  lui,  obscurément,  des 
choses  levaient.  Lui,  avait  un  enfant,  de  l'âge  quasi  d'Ou- 
pravda,  qui  serait  un  jour  Basileus  Autokratôr;  pourquoi, 
par  avance,  l'accabler  de  haines  et  de  désespoirs  en  sup- 
pliciant le  Sclavon  et  ses  partisans?  Ne  valait-il  pas  mieux 
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être  indulgent;  ne  valait-il  pas  mieux  laisser  s'épuiser 
d'elle-même  la  Conjuration,  quitte  à  frapper  sur  ses  véri- 
tables auteurs  et  non  sur  un  être  faible,  comme  l'était  sans 
doute  cet  Oupravda?  Quant  à  Hybréas,  au  fond,  il  avait 
raison  :  il  y  avait  un  Bien,  il  y  avait  un  Mal;  en  étant  avec 
le  Bien,  commettait-il  le  Mal?  Entre  lui  et  le  Patriarche, 
c'était  une  guerre  de  prêtres,  de  Frères-en-Iézous!  Et, 
d'une  certaine  largeur  spéculative,  il  tenait  à  amnistier 
chacun,  quoiqu'il  fût  vaillant  homme,  sanguinaire  à  ses 
heures  ;  mais  un  besoin  de  sécurité,  une  sorte  de  supersti- 
tion, commune  chez  les  Puissants  et  les  Forts,  le  secouait 
en  pressentiments  de  la  famille  qui  viendrait  de  lui,  que 
les  Helladiques  unis  aux  Sclavons  martyriseraient,  que  les 
Iconolâtres  démembreraient  plus  tard  s'il  les  martyrisait 
et  les  démembrait  maintenant.  Il  ne  cachait  pas  une  cer- 
taine mésestime  pour  le  Patriarche  qui,  le  suivant,  en  une 
mollesse  de  sa  marche  d'eunuque,  renâclait  de  sa  voix 
pointue  et  disait  un  semblant  de  Drières  en  nasillement 
aigu. 

—  Je  t'ai  fait  châtrer,  comme  j'ai  fait  châtrer  Digenis, 
comme  j'ai  fait  châtrer  beaucoup  de  mes  Dignitaires,  pour 
me  servir  1  Je  t'ai  nommé  Patriarche  pour  suivre  mes 
ordres  et  agir  comme  je  dois  agir! 

Il  n'ajoutait  pas  autre  chose,  peu  désireux  de  découvrir 
son  âme  à  ce  prêtre  bletti,  à  ce  prêtre  qui  lui  conseillait 
des  choses  de  massacre  et  de  mort  sous  de  doucereux 
appels  à  son  Pouvoir.  Le  Patriarche  traînassait  sa  croupe, 
et  répondait  : 

—  Le  Grand-Papias  Digenis  a  sauvé  ton  sarikion  en 
découvrant  la  Conjuration  et  en  en  recherchant  les  auteurs. 
Tu  as  bien  fait  de  le  châtrer,  car  son  absence  de  virilité  ne 
lui  donne  d'autre  ambition  que  celle  de  te  servir.  Il  ne 
peut  avoir  de  passion  humaine,  et  ton  Pouvoir  profite  ainsi 
de  sa  dévirilisation.  Moi  aussi,  châtré  que  je  suis,  nulle 
passion  humaine  n'entrave  mon  ambition  de  rendre  incon- 
testée ta  puissance  et  celle  de  l'Iconoclastie.  Eunuque, 
comme  tu  m'as  fait,  ma  pensée  est  froide;  elle  ne  voit 
point  la  nécessité  des  Arts  humains  dans  l'Iconolâtrie  ;  elle 
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n'aperçoit  pas  des  symboles  et  des  philosophies  en  eux. 
L'Eglise  du  Iézous  lui  apparaît  comme  à  ta  race,  simple, 
une,  solitaire  dans  le  ciel  ne  parlant  pas.  Ma  dévirilisation 
m'a  ôté  tout  paganisme  de  l'âme,  et  c'est  pourquoi  je  ne 
veux  pas  des  races  helladique  et  sclavonne,  païennes 
encore  malgré  leur  Orthodoxie..  Aussi,  t'inciterai-je  tou- 
jours à  dépeupler  de  leurs  Eikônes  les  Eglises  et  les 
Monastères,  à  punir  leurs  adorateurs,  surtout  à  frapper 
mon  frère  Hybréas  qui  suscite  contre  toi  les  Verts  et  les 
Orthodoxes  en  leur  présentant  l'enfant  Oupravda,  uni  à 
Eustokkia,  comme  leur  futur  Basilens. 

Il  était  amer,  il  était  mauvais  en  son  intelligence  appau- 
vrie par  la  castration.  Il  semblait  regretter,  quoiqu'il  n'en 
témoignât,  la  perte  de  son  sexe,  dont  par  courtisanerie 
il  se  glorifiait,  frappant  même  de  son  poing  gras  la  place 
où  il  avait  été,  jadis.  Et  le  Basileus,  obliquant  brusquement 
vers  le  Palais  d'Hyria,  probablement  fort  ennuyé  de  l'en- 
tendre ainsi  parler,  de  se  sentir  engagé  en  une  aventure 
de  prêtres  qui  le  conduisait  au  Synode-Saint,  pour  l'en- 
traîner à  une  grande  persécution  d'Iconolâtres,  le  Pa- 
triarche suivit  très  ardent,  très  violent,  sa  croupe  tortil- 
lant de  fureurs  qu'il  ne  celait  plus  : 

—  Tu  le  sais,  une  visible  indépendance  a  constamment 
régné  à  la  Sainte-Pureté,  que  d'infernales  malveillances 
veulent  opposer  à  la  Sainte-Sagesse,  parce  que  la  Sainte- 
Sagesse  a  été  désignée  dans  les  temps  et  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles  comme  la  tête  de  la  Chrétienté.  La 
Sainte-Sagesse  soutient  le  Pouvoir  des  Basileus,  parce  que 
tout  Pouvoir  émane  du  Théos.  La  Sainte-Pureté  ne  veut 
ni  du  Pouvoir  des  Basileus,  ni  de  la  prééminence  des  Pa- 
triarches qu'elle  dit  émanés  du  Mal.  Au  nom  du  Bien,  elle 
prétend  dominer  sur  les  âmes,  comme  si  les  âmes,  peuvent 
l'être  sans  les  corps  ;  elle  prétend  que  le  règne  du  Iézous 
est  contraire  au  règne  des  Basileus  et  des  Patriarches. 
Elle  veut  l'égalité,  la  Sainte-Pureté,  l'égalité  entre  tous. 
N'est-ce  pas  contraire  à  l'ordre  des  choses  divines  et  hu- 
maines? Et  si  tu  vas  entreprendre  le  combat  contre  l'Ico- 
nolâtrie,  n'est-il  pas  nécessaire  que  tu  frappes  les  fauteurs 
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d'hérésies,  comme  mon  frère  Hybréas,  dont  la  dangereuse 
intelligence,  par  moi  étudiée  longtemps;  la  hasardeuse 
indépendance,  par  moi  devinée,  désire  faire  l'humble,  le 
faible  et  le  pauvre  égaux  aux  fiers,  aux  forts  et  aux  riches. 
Cet  Hégoumène  ne  reconnaît  pas  tes  lois;  cet  Hégoumène 
trame  les  conjurations  ;  cet  Hégoumène  rêve  d'appeler  des 
millions  de  Sclavons  et  d'Helladiques  à  l'assaut  de  Byzance 
d'où  il  te  chassera  et  me  chassera  avec  l'Eglise  riche  et  le 
Pouvoir  riche.  Donc,  après  le  Synode-Saint  qui  va  con- 
damner l'adoration  des  Eikônes,  ton  Autocratie  arrêtera 
les  fauteurs  de  troubles,  les  fomenteurs  de  révoltes.  Tu 
dompteras  les  Sclavons  unis  aux  Helladiques  ;  tu  puniras 
mon  frère  en  Iézous,  Hybréas  ;  tu  puniras  Oupravda;  tu 
puniras  Eustokkia  ;  tu  écraseras  les  Verts  et  les  prétendus 
Orthodoxes  qui  se  prêtent  à  ces  complots.  Tu  démoliras  la 
Sainte-Pureté.  Ma  sainteté  t'absoudra  du  sang  qu'il  te 
faudra  verser  et  de  la  destruction  de  l'Eglise  monastique 
où  officie  Hybréas,  de  cette  église  rivale  de  la  Sainte-Sa- 
gesse, et  ton  règne  sera  glorieux  dans  la  suite  des  siècles, 
et  ton  nom  sera  béni,  et  mes  autres  frères,  qui  ne  veulent 
pas  suivre  les  erreurs  de  la  doctrine  du  Bien  punie  jadis 
en  la  personne  de  Manès  qu'un  puissant  Basileus  écorcha 
vivant,  mes  autres  frères  te  louangeront,  te  vénéreront, 
te  soutiendront  dans  les  âmes  et  les  cori>sI 


VI 


Ils  pénétrèrent  dans  la  salle,  et  les  assistants  s'incli- 
nèrent, et  ce  fut  comme  l'abattement  d'un  vol  de  tapisse- 
ries et  de  parements;  un  grand  mouvement  de  têtes  tou- 
chant presque  le  sol.  On  se  releva.  Des  prières  se  firent; 
génuflexèrent  beaucoup  sous  les  imperturbabilités  d'yeux 
de  Constantin  V  et  du  Patriarche,  voisinant  en  des  trônes 
de  marbre  blanc  où,  au  dossier  évasé,  s'ébattaient  deux 
cygnes  blancs,  et,  aux  bras,  des  Archanges  blancs,  des 
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Archanges  présentant  leur  poitrail  blanc  écaillé  d'une  ar- 
mure bouffie  aux  seins.  Tous  les  épiscopes,  les  hégou- 
mènes,  les  archimandrites,  les  éphimérios,  les  papas 
simples,  reposaient  en  des  stalles  de  chêne,  sur  deux  rangs 
s'enfaciant  en  un  carré  fermé  par  deux  rangs  de  Digni- 
taires debout,  mettant  sur  cet  horizon  d'Oints  aux 
mitres,  aux  bonnets  ou  aux  crânes  nus  très  miroitants 
allumés,  léchés  par  les  chandelettes  usuelles,  des  coiffures 
tubulaires,  des  toques  pointues  traversées  de  plumes 
droites,  des  calottes  rondes  ourlées  de  grosses  pelleteries 
ou  de  toisons  de  brebis,  teintes  finement,  sous  lesquelles 
c'étaient  des  têtes  froides,  des  têtes  grimaçantes,  des  faces 
plissées,  des  faces  de  singes  qui,  branlantes,  avaient  des 
regards  mauvais  et  des  remuements  de  lèvres  prêtes  à 
courtiser  l'Autokratôr  et  le  Patriarche,  celui-ci  dominant 
tout  d'un  air  glorioleux.  Surtout  les  Oints  se  profilaient, 
très  intéressants.  Les  uns  étaient  comme  glaireux,  avec 
des  roulements  d'yeux  sur  leur  barbe,  un  teint  de  peau 
d'individus  sanguins  prouvant  qu'ils  mangeaient  beaucoup 
et  buvaient  beaucoup;  des  ventres  débordaient  là,  en  ro- 
tondités qu'un  coup  de  pied  appliqué  à  même  eût  crevées 
amusamment.  Les  autres  étaient  maigres  et  secs,  comme 
taillés  en  des  souches  de  vigne,  et  leur  personne  gardait 
justement  le  ravinement  dur,  les  nodosités  noires  des 
souches;  quelque  chose  de  néfaste  et  de  cruel  émanait 
d'eux  qui  était  tout  eux.  Mais  d'autres,  ni  chair  ni  poisson, 
étaient  gais,  avec  des  rictus  gais  et  des  cillements  gais, 
seulement  par  instants,  pour  reprendre  vite,  comme  un 
jour  nuageux  mais  pas  assez  pour  que  le  soleil  ne  s'y  mon- 
trât, des  mouvements  de  crâne  triste,  des  remuements  de 
nez  triste,  des  sourires  tristes,  suivant  que  Constantin  V 
ou  le  Patriarche  les  regardait,  et  selon  la  façon  de  les 
regarder. 

Beaucoup,  à  leur  stalle,  restaient  comme  pétrifiés  :  les 
yeux  à  la  voûte  de  cette  salle  qui  était  carrée  avec,  à  ses 
six  cotés,  six  absides,  dominées  par  des  coupoles  s'évidant 
sous  de  traînantes  draperies  qui  glissaient  sur  des  tringles 
d'argent  pour  laisser  passer  des  gens  venus  de  lointains 
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couloirs  traversés  de  jour  blanc.  Et  ceux-là  gardaient 
un  air  de  modestie  et  de  force  obscure,  côte  à  côte  d'autres 
qui  plongeaient  du  nez  en  des  Evangiles  lus  lentement, 
fermés  doucement  avec  des  signes  de  croix  fervents  dont 
les  Oints  riches,  les  Oints  puissants  souriaient  en  leur 
barbe  bien  peignée. 

Des  hymnes,  vivacement;  chacun  debout.  Un  traînaille- 
ment  d'orgue  d'argent  derrière  une  tapisserie  d'abside, 
qui  s'ouvrit,  montra  un  autel  bas,  une  table  de  Sacrifice 
avec  les  Objets  saints  :  croix,  calice,  linge,  ostensoir, 
lampiers,  pour  la  transmutation  du  sang  de  Iézous,  de  la 
chair  de  Iézous  par  l'odieux  Patriarche  opérée  II  avait 
quitté  son  trône  de  marbre  blanc,  et  il  allait  et  venait, 
élastiquement  gras;  sa  voix  aigrelette  l'appelait,  ce  Iézous; 
le  suppliait  de  descendre  en  le  pain  et  le  vin  sacrés  pour 
se  faire  manger  et  boire  là  dedans.  Des  lueurs  de  missoires, 
à  la  voûte  de  l'abside,  s'accrochaient  à  sa  tiare  d'or  :  le 
morceau  de  soleil  d'une  fenêtre  suçait  son  oreille  d'eu- 
nuque, rose  comme  une  pourriture  de  viande,  son  nez  re- 
muait, ses  yeux  suaient  et  par  instants  rencontraient  ceux, 
à  un  coin  de  la  salle,  du  Grand-Papias  Digenis,  balançant 
sa  tête  sphérique  et  luisante,  sur  laquelle  tubulait  la  coif- 
fure à  plumes  de  héron.  Il  semblait  que  le  Patriarche  tra- 
vaillât dur  et  eût  hâte  de  repos,  sans  sexe  qu'il  était  et 
privé  d'émotions  d'âme  qui,  durant  la  Messe  helladique, 
faisaient  pleurer  les  humbles  papas,  entrevoir  aux  humbles 
papas  le  Iézous  transfiguré,  auréolé,  en  eux  descendant. 
Enfin  ce  fut  achevé,  le  rude  labeur  !  Il  reparut  tout  rayon- 
nant, l'adipeuse  face  sudorante,  les  yeux  cruels  répondant 
à  ceux,  narquois,  de  Digenis;  il  reprit  son  trône  de  marbre 
blanc  à  côté  de  celui  de  Constantin  V;  il  s'affala,  souffla, 
avec  des  borborygmes  de  son  ventre  ondulant  mal.  Puis  à 
nouveau  sur  ses  pieds  plats,  le  bâton  patriarcal  en  main, 
la  tiare  droite,  sa  voix  de  châtré  dit  : 

—  Le  culte  des  Eikônes,  pour  l'anathème  duquel  il 
avait  réuni  le  Synode-Saint,  les  Oints  d'Europe,  d'Asie  et 
d'Afrique  qui  en  comprenaient  le  danger,  il  désirait  qu'il 
n'existât  plus  ou  du  moins  qu'il   ne  fût  la  représentation 


132  BYZANCB 

des  choses  divines  par  les  choses  inertes,  qu'une  adoration 
dévoyée  plaçait  en  les  lieux  de  la  Foi.  Les  âmes  abusées 
de  l'Orthodoxie  voyaient  malheureusement  en  ce  culte  des 
énergies  exorables,  des  vertus  écoutantes,  comme  si  le 
bois,  la  pierre,  le  métal,  les  gemmes,  même  ouvrés  fine- 
ment, même  travaillés  avec  goût  pouvaient  avoir  des 
oreilles,  des  yeux,  un  esprit  dignes  de  concevoir  et  de 
s'éprendre  de  bonté  pour  les  Pécheurs  que  les  Chrétiens 
—  sans  excepter  les  Oints  —  étaient  tousl  Est-ce  pas  que 
c'était  là  une  hérésie  à  arracher  des  cœurs  en  lesquels  elle 
florissait,  hélas!  malgré  les  décrets  des  Synodes  précé- 
dents qui  enjoignirent,  sous  le  sublime,  le  majestueux 
Léon  l'Isaurien,  père  du  Basileus  Autokratôr  Constantin  V, 
digne  fils  d'un  tel  dynaste,  d'abolir  les  Eikônes,  de  refaire 
la  Foi  sans  elles,  d'arrêter  l'orgie  de  ce  nouveau  paganisme 
poussant  subrepticement  sous  couleur  de  Sainte  Lithurgie 
jusqu'à  étouffer  la  Foi  qui  n'a  pas  besoin,  pour  rester 
vigoureuse,  de  choses  extérieures,  alors  que  sa  propre  et 
intérieure  flamme  suffit  à  l'alimenter! 

Il  se  rassit,  contenté  de  cette  homélie  en  laquelle  se 
soulignait  déjà  le  combat  contre  l'Iconolâtrie,  laissant  à  un 
Oint  la  tâche  d'amener  à  ses  desseins  le  tas  d'humbles 
prêtres,  formant  majorité,  qui  priaient  toujours,  plongeaient 
toujours  le  nez  dans  les  Evangiles.  Un  Oint  se  leva  :  un 
grand,  fort,  quelconque  épiscope  dont  les  croix  du  dos, 
les  croix  des  épaules,  par  dessus  le  phélonion,  resplen- 
dirent d'ors.  Une  voix  tonnante,  roulante,  dont  trépidèrent 
les  vitraux  des  six  absides  :  —  Puisque  le  représentant  de 
l'autorité  temporelle,  le  Basileus  Autokratôr,  par  la  bouche 
du  Saint  Frère-en-Iézous  le  Patriarche,  avait  invité  ses 
Frères-  en-Iézous  à  discuter  l'abolition  —  ou  la  non-aboli- 
tion —  du  culte  iconolâtrique,  il  tenait,  lui,  Epiphanios,  épis- 
cope phrygien,  à  exprimer  son  sentiment.  Semblable  à  Ioan 
Chrysostome,  qui  ne  craignait  point  le  martyre  et  les  maux 
de  toute  nature,  ce  sentiment,  lui,  Epiphanios,  il  le  dévoi- 
lerait. Il  dirait  la  vérité,  la  pure  vérité.  Les  Eikônes,  cela 
était  évident,  étaient  contraires  à  la  Foi  !  Elles  remplaçaient 
les  idoles  dans  le  cœur  des  Orthodoxes  ador  teurs  par  elles 
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des  fausses  divinités  ;  Zeus  et  Baal,  Astarté  et  Astaroth, 
Gog  et  Magog,  toutes  les  abominations  des  temps  païens. 
Pour  lui,  pasteur  des  Ames-en-Iézous,  il  ne  permettrait 
pas  que  ses  ouailles  se  missent  à  genoux  devant  du  bois, 
de  la  pierre,  du  métal,  peints,  sculptés,  œuvres.  Donc,  il 
demandait  que  le  Basileus  Constantin  V,  héritier  de  son 
père,  se  mît  au  service  de  l' Eglise  vraie,  brisât  le  faux 
culte  avec  les  fausses  divinités,  et  punît  ceux  qui  les  ado- 
reraient. 

D'autres  épiscopes  parlèrent  avec  une  voix  pointue 
d'eunuques  contre  les  Iconolâtres,  dont  leur  invirilité  ne 
saisissait  pas  l'idéalisme,  ou  bien  avec  une  voix  grasse, 
une  voix  mielleuse,  en  vue  d'engluer  les  autres  auditeurs. 
Le  nom  d'Hybréas  n'avait  point  été  prononcé  encore  ;  en- 
core moins  avait-on  désigné  la  Sainte-Pureté,  mais  'a 
Sainte-Sagesse  était  fortement  louangée  :  on  la  bénissait 
pour  la  réunion  du  Synode-Saint  ;  on  félicitait  le  Patriarche 
de  s'être  mis  au  travers  du  danger  de  l'Iconolâtrie.  Celui- 
ci,  durant  ce,  clinait  sa  tête  blette,  ouvrait  une  bouche 
remerciante,  et  des  borborygmes,  à  nouveau,  soulevaient 
son  ventre  de  secrètes  joies.  Constantin  V  écoutait  cha- 
cun, la  courbe  de  son  nez  blanc  sur  sa  barbe  noire,  et  son 
sagion  pourpre  faisait  là  une  grande  tache  à  côté  des  vête- 
ments d'or  du  Patriarche  dont  la  tiare  avait  des  soulève- 
ments sur  le  crâne  oscillant. 

Les  déclarations  des  Oints  étaient,  au  fond,  semblables, 
comme  si  un  mot  d'ordre  avait  été  donné  de  haut.  Jusqu'à 
présent,  les  humbles  prêtres  n'avaient  pas  parlé  ;  les  ^apas 
du  dehors  ;  les  supérieurs  de  pauvres  monastères  afri  ^ams  ; 
les  éphimérios  des  îles  helladiques.  Toujours  silencieux 
ils  restaient  ;  et  c'était  en  eux  un  désir  d'accorder  la  raison 
froide  des  Oints  châtrés,  les  invitant  à  essarter  le  culte  des 
Eikônes,  à  un  sentiment  d'hérédité  vieille,  un  sentiment 
d'Art,  leur  faisant  accepter  ce  culte  dont  le  symbolisme 
touchait  leur  âme  fréquentante  des  démocraties  simplistes, 
fétichistes,  religieuses!  Et  aussi,  un  esprit  dissimulé  de 
courtisanerie  les  empêchait  d'être  francs.  Appelés  de  très 
loin,  ils  étaient   depuis  leur  arrivée  à  Byzance  choyée  et 
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flattés  par  les  épiscopes  orgueilleux,  les  archimandrites  de 
puante  allure  qui  auraient  eu  autrement  des  plissements 
d'yeux  dédaigneux  pour  leurs  obscures  personnalités. 
Accointés  aux  Orthodoxes,  leur  vote  était  le  plus  attendu 
parce  qu'ils  étaient  les  plus  nombreux  et  leur  dépendance, 
toute  politique,  ainsi  la  plus  désirée. 

Un  papas  fit  un  signe.  Le  front  vaste  et  ténébreux,  la 
face  briqueuse,  en  un  encadrement  de  barbe  ténébreuse 
et  vaste,  avec  des  yeux  blancs,  une  voix  de  tempête  cepen- 
dant pleine  d'épeurement  deviné  à  un  tremblement  des 
paroles  mal  articulées!  —  Si  le  culte  des  Eikônes  était 
répréhensible,  offenseur  des  intentions  du  Dieu-père  et  du 
Dieu-fils  n'ayant  nul  besoin,  pour  témoigner  de  leur  poten- 
tialité, des  représentations  figurées,  toute  prudence  était 
nécessaire  pour  abolir  ce  qui  formait  le  fond  même  de  la 
Foi.  Privés  des  Eikônes,  les  Orthodoxes  se  détourneraient 
sûrement  du  Iézous,  n'intercéderaient  plus  la  Panaghia, 
ne  verraient  plus  Dieu-le-Père  en  sa  pérennité  céleste,  et 
pour  ne  vouloir  plus  de  païens,  on  ferait  de  nouveaux 
païens.  Ses  fidèles,  à  lui,  ses  ouailles,  faibles,  comment  les 
retenait-il  sur  le  chemin  de  l'Orthodoxie,  sinon  en  les  sol- 
licitant vers  les  Eikônes,  qui  régalaient  leurs  yeux,  leur 
expliquaient  nettement  la  Divinité,  leur  faisaient  mieux 
pénétrer  les  vérités  ecclésiastiques  qu'ils  n'eussent  pu 
comprendre  sans  la  Peinture,  la  Mosaïque,  la  Sculpture, 
les  Figurations  conformes  aux  décret»  des  Synodes,  aussi 
saints  que  le  présent  Synode-Saint,  aux  inspirations  des 
Docteurs,  aux  méditations  des  Elus  dont  l'Enseignement, 
en  l'âme  de  tous,  demeurait  toujour"  ' 

Il  parlait  encore,  le  papas,  et  sa  parole  de  plus  en  plus 
s'essorait,  et  il  ne  voyait  pas  l'entourage  accrochant  sur 
lui  des  regards,  écoutant  sa  voix  maintenant  belle,  main- 
tenant dépouillée,  en  ces  longues  prémisses,  de  ses  rugo- 
sités, de  ses  obscurités.  Il  défendit  les  Reliques,  oui,  les 
pitovables  os  de  saints  et  de  saintes,  que  la  vénération 
collective  enchâssait  en  l'or,  l'argent,  et  qui  étaient  les 
indéniables  moteurs  de  miracles,  toute  la  Foi,  chez  beau- 
coup. Ces  Reliques,  il  les  fallait  conserver  avec  les  Eikônes  ; 
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autrement,  n'y  avait-il  pas  risque  à  voir  se  disperser  le. 
Orthodoxes,  qui  n'auraient  plus,  pour  s'en  nourrir,  cette 
manne,  spirituellement.  Il  y  avait  des  excès,  des  erreurs, 
mais  la  Foi  sauvait  tout.  Lui,  Oint  simple  de  l'Église 
d'Orient,  témoignait  contre  l'abolition  du  culte  des 
Eikônes,  contre  l'abolition  des  Reliques  dont  c'était  la 
conséquence,  pour  l'existence  même  de  cette  Église  qui 
sombrerait  en  des  luttes  sans  merci  et  de  laquelle  se 
détourneraient  vite  les  cœurs  primitifs  ne  pouvant  croire 
hors  des  Symboles,  des  Choses  peintes,  des  Choses 
sculptées  et  dorées,  métal,  pierre  ou  bois  sanctifiés  par  la 
Forme,  et  prêts  à  aller  quérir  ailleurs  un  nouveau  dieu, 
sinon  de  nouveaux  dieux  ! 

Les  personnages  mitres  se  manieraient,  sévères  ;  les 
Oints  puissants,  les  prêtres  amis  de  la  Puissance  et  de  la 
Force  ;  le  Chartophilax,  le  Protecdice,  le  Hiéromnémon,  le 
Périodeute,  le  Protosalte,  le  Laosynacte,  le  Docteur-des- 
Psaumes,  même  un  Grand-Ecclésiaste  et  un  Grand-Ora- 
teur dont  le  Patriarche  ornait  à  la  Sainte-Sagesse,  emmi 
des  encens,  sa  marche  lente.  Tous  chuchotaient;  les  têtes 
se  penchaient  et  des  plis  de  face  décelaient  des  indigna- 
tions ;  des  éclairs  d'yeux  devenus  ronds  dilataient  des  stu- 
peurs. Des  coiffures  carrées  d'hégoumènes  s'abaissaient 
pour  se  relever,  froides;  des  attitudes  d'épaules  se  scan- 
dalisaient et  se  gonflaient  des  ventres,  bons,  certes,  à  être 
crevés  d'un  coup.  Ceux-là  ne  partageaient  pas  l'opinion  du 
papas.  Constantin  V  ne  remuait  pas  :  c'était  jusqu'à  pré- 
sent, comme  si  la  querelle  lui  fût  indifférente  ;  comme  s'il 
n'était  avec  les  Oints  Iconoclastes  qu'en  vue  d'une  haute 
diplomatie  pour  affermir  son  pouvoir.  Mais  le  Patriarche 
s'impatientait  visiblement.  Il  eut  un  claquement  de  ses 
doigts  gras  :  alors  un  kaloyer  se  dressa  tout  à  coup,  et  d'un 
élan  absurde  de  voix  : 

—  Mon  Frère-en-Iézous  a  tort  :  je  vais  le  lui  prouver 
par  les  Evangiles  Saints  ! 

Bedonnant,  le  col  tendineux,  sous  un  flottement  de  che- 
veux plats,  le  kaloyer  parla,  pendant  que  le  papas  se  ras- 
seyait, en  l'émotion  de -sa  propre  éloquence  qui  l'avait  près 
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que  transfiguré  au  point  de  n'avoir  rien  vu  et  rien 
entendu.  —  Trois  points  en  la  réponse  à  ce  Frère- 
en-Iézous  dont  maintenant  les  regards  s'attachaient  à 
une  des  six  voûtes  et  les  lèvres  priaient.  Premier  point! 
Dieu-le-Père,  incarné  en  Dieu-le-Fils,  en  créant  le 
monde  naturel  et  hypernaturel,  avait  formé  toutes  les 
Formes,  dessiné  tous  les  Dessins,  peint  toutes  les  Pein- 
tures, dans  les  trois  règnes:  minéral,  végétal  et  nomi- 
nal. Toute  substance  venant  de  lui,  il  était  clair  que  ce  que 
l'on  formait,  dessinait  et  peignait,  superfétait  la  création 
issue  du  Théos! 

Second  point!  Est-ce  que  Dieu-le-Père,  incarné  en 
Dieu-le-Fils,  n'eut  pas  assez  de  puissance  pour  que,  après 
la  germination  du  monde  naturel  et  hypernaturel,  quelque 
chose  fût  à  faire  ?  Or,  vouloir  créer  des  créatures  inertes 
comme  les  Eikônes,  n'était-ce  pas  offenser  Dieu-le-Père 
incarné  en  Dieu-le-Fils;  vouloir  démontrer  qu'il  avait 
laissé  quelque  chose  à  faire  encore? 

Troisième  point  !  Les  Evangiles  témoignaient  de  la  faus- 
seté des  idées  du  Frère-en-Iézous,  le  papas.  Lui,  kaloyer, 
dont  le  Monastère  ne  voulait  point  suivre  la  Sainte-Pureté 
et  les  Monastères  obéissant  à  la  Sainte-Pureté,  et  qui 
connaissait  bien  les  ouailles  accroupies  en  la  coulpe  et  les 
désirs  d'un  paganisme  qui  s'entrevoyait  dans  le  culte  des 
Eikônes  et  des  Reliques,  —  lui,  kaloyer,  lisait  dans  les 
Livres  Saints  la  condamnation  de  la  nouvelle  Idolâtrie. 
Voici  :  Étant  de  la  race  de  Dieu,  nous  ne  devons  pas  croire 
que  la  Divinité  soit  semblable  à  de  l'or,  ou  à  de  l'argent,  ou 
à  de  la  pierre  taillée  par  l'art  et  t industrie  des  hommes! 

Il  était  manifeste  que  l'adoration  des  Eikônes  et  des  Re- 
liques procédait  de  l'enseignement  de  la  Sainte-Pureté, 
spirituel  foyer  de  la  race  helladique,  dont  les  idoles  avaient 
couvert  la  terre  jadis.  Aussi,  la  Sainte-Pureté,  au  nom  de 
son  enseignement  qu'elle  dit  aryaque,  grâce  au  travestisse- 
ment de  la  doctrine,  condamnée,  du  Bien  vainquant  le  Mal, 
la  Sainte-Pureté  n'a-t-elle  approché  de  ce  Synode-Saint,  qui 
l'eût  anathématisée  !  Son  hégoumène  Hybréas  aurait  ren- 
contré en    lui,   kaloyer   de  race   isaurienne,  par   consé- 
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quent  ni  Helladique,  ni  Sclavon,  un  adversaire  prêt  à  le 
terrasser. 

Il  se  résumait.  —  L'Iconolâtrie  était  née  de  la  terre  hel- 
ladique, comme  si  les  dieux  mal  extirpés  du  cœur  des 
races  européennes,  voulaient  à  nouveau  les  enlacer  en  les 
branchages  de  leur  arbre  de  Mort.  Mais  Constantin  V,  un 
Isaurien  comme  son  père  Léon,  un  Asiatique  comme  son 
père  Léon,  extirperait  l'Idolâtrie  nouvelle  pour  la  conser- 
vation de  la  vraie  Foi  et  de  sa  race,  destinée  à  dominer 
l'Empire  d'Orient  perverti  par  des  hégoumènes  comme 
Hybréas  et  ceux  qui  suivent  Hybréas  ! 

Et  le  kaloyer,  fort  satisfait,  se  rassit,  avec,  sur  son  col 
tendineux,  d'extraordinaires  regards  d'Oints  que  son  ab- 
surde voix  avait  comme  ravis.  Le  Patriarche  riait;  les 
borborygmes  de  son  ventre  allaient  et  venaient  ;  sa  tiare 
avait  des  mouvements  sur  son  crâne  rose  et  sa  dalmatique 
d'or,  ses  vêtements  d'or  semblaient  s'enorgueillir  sur  sa 
gélatineuse  individualité.  Constantin  V  avait  écouté  le 
kaloyer  qu'il  approuvait.  Si  la  philosophie  esthétique  des 
Eikônes  ne  le  touchait  guère;  si  la  religiosité,  plus  sûre 
chez  tous  par  l'Art,  ne  lui  disait  rien,  n'y  entrevoyant  que 
des  disputes  imbéciles  d'Oints,  dont  quelques-uns  châ- 
trés, la  pérennité  de  l'Isaurie  sur  l'Hellade  et  la  Sclavo- 
nie,  la  potentialité  de  l'Asie  basse  sur  l'Europe  lui  allaient. 
C'est  en  soulevant  cette  dualité  de  races  que  son  père 
avait  entrepris  avant  lui  la  lutte  contre  l'Iconolâtrie;  c'est 
en  la  lui  plaçant  sous  les  yeux  que  les  Oints  inconceptuels 
voulaient  la  reprendre,  pour,  sous  ce  couvert,  surtout  le 
Patriarche,  établir  la  prééminence,  dans  l'Empire  d'Orient, 
de  l'Eglise  riche  sur  l'Eglise  pauvre.  Aussi,  quoiqu'il  mé- 
prisât le  Patriarche  qu'il  avait  fait  châtrer,  et  qu'Hybréas, 
au  contraire,  ne  lui  déplût  point,  au  moins  de  réputation, 
car  il  ne  le  connaissait  pas,  la  guerre  contre  les  Eikônes 
lui  signifiait  une  politique  de  race,  la  seule  qu'il  comprît 
bien,  et  qui  s'accordait  avec  celle,  religieuse,  de  la  Sainte- 
Sagesse  amie  de  son  pouvoir. 

Les  humbles  prêtres,  les  kaloyers  pauvres,  les  éphimé- 
rios  cbétifs  n'avaient  pas  bien  saisi  les  paroles  du  kaloyer. 
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Le  nom  d'Hybréas  leur  échappait,  eux  venus  de  fort  loin, 
peu  au  courant  encore  de  la  rivalité  des  deux  Églises.  Ils 
étaient  pour  l'Iconolâtrie,  simplement,  parce  que  sans  elle 
leurs  ouailles  iraient  ailleurs  rechercher  des  symboles  sai- 
sissables,  une  cultualité  que  la  religion  du  Iézous  leur 
offrait  avec  les  Eikônes  et  les  Reliques.  Et  c'est  ce  qu'obs- 
curément un  autre  papas,  un  égyptiaque,  voulut  soutenir. 
Mais  alors,  de  toutes  parts,  des  chuchotements  s'élevèrent. 
Encore  mieux  s'indignèrent  les  faces,  se  scandalisèrent  les 
épaules,  ballonnèrent  les  ventres  des  Oints.  Le  papas, 
nullement  écouté,  se  rassit,  confus  et  les  yeux  humides; 
un  autre  papas  à  peine  se  leva  que  des  murmures  ron- 
flèrent. Les  Oints  n'écoutaient  plus,  ne  voulaient  plus 
écouter. 

Il  était  évident  que  l'Eglise  riche  en  voulait  imposer  à 
l'Eglise  pauvre,  car  bientôt  des  épiscopes  parlèrent,  glo- 
rioleux.  Très  cruels,  ces  épiscopes,  très  ambitieux  de 
domination  et  aussi  très  à  plat  devant  l'Autokratôr  qui  les 
écoutait  s'élever  contre  la  race  helladique,  tronçon  de  cette 
racearyaque,  mère  de  l'Europe,  que  sa  race,  à  lui  mi-sémite, 
mi-touranien,  jugulerait  non  point  par  des  supplices  indi- 
viduels, dont  il  ne  voulait  pas  parce  que  sa  descendance, 
—  avait-il  prescience!  — en  subirait  le  châtiment,  mais  par 
sa  seule  pression  d'asiatique  Basileus  craint  de  tous.  — 
Bientôt  on  parla  de  tout,  à  l'exception  des  Eikônes  et  des 
Reliques.  L'un  cita  longuement  les  prophètes  Isaïe  et 
Iérémie,  lut  du  code  Iustinien,  et  attitra  Constantin  V  : 
le  Lion  écrasant  l'Aspic  et  le  Basilic  !  Un  autre  para- 
phrasa graillonneusement  un  Verset  de  Moïse  :  Chantons 
le  Seigneur,  il  a  fait  éclater  sa  gloire,  il  a  précipité 
dans  la  mer  chevaux  et  cavaliers  !  Le  Chartophylax,  qui 
avait  des  yeux  bordés  de  rouges  paupières,  une  face  gru- 
melée,  des  verrues  verdies,  un  nez  spalmé  en  bec,  chan- 
tonna crûment  :  Soumets  sous  tes  pieds,  tout  ennemi, 
tout  adversaire  !  un  autre  Verset  qui  s'ébattit  par-dessus 
d'autres  personnages  dont  les  mitres  et  les  dalmatiques  se 
penchèrent  ignoblement  vers  le  Basileus.  Derrière,  les 
Dignitaires  débridés  exultaient;  la  face  du  Grand-Papiag 
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glabre,  pointait  sous  la  coiffure  tubulaire  qui  oscillait  telle 
qu'une  tour,  pendant  que  des  papas,  parmi  lesquels  les 
défenseurs  de  l'Iconolâtrie,  s'isolaient,  s'effrayaient  et 
quelquefois  murmuraient  :  Kyrie  Eleison  1 

Ce  fut  alors  une  débandade  de  discours,  au  hasard, 
d'Iconoclastes,  prononcés  à  même  dans  le  tumulte  des 
Oints  et  des  Dignitaires,  regardant  Constantin  V  parler  au 
Patriarche  en  un  désignement  du  Grand-Papias  Un,  qui 
avait  des  gestes  bénissants  et  une  voix  grelottante  de  prêtre 
dévoré  d'une  haire  cachée,  cita  Saint-Chrysostome,  Saint- 
Athanase  et  Saint-Augustin,  puis  acheva  sur  un  trait  de 
prière  qui  ne  voulait  rien  dire  du  tout.  Un  autre  prouva  la 
virginité  de  la  Panaghia  par  des  considérations  sur  la  cas- 
tration du  Patriarche,  qui  ne  sourcilla  pas.  Un  troisième 
avança  que  les  Eikônes  devaient  être  abolies  sous  condi- 
tion, par  le  Synode  qui  ne  l'écoutait  pas,  de  la  reconnais- 
sance des  Apôtres  et  des  défenseurs  de  la  Foi.  Un  qua- 
trième parla  d'une  Eikône  de  sa  ville,  I'Acheiropoiétos, 
d'Édesse,  l'Eikône-qui-n'est-pas-créée-par-la-main,  faite 
d'un  voile  où  le  Iézous  imprima  sa  face.  Ces  voiles-là,  dit-il, 
se  montraient  partout,  ce  qui  prouvait  le  peu  d'authenticité 
de  I'Acheiropoiétos!  Beaucoup  glapissaient,  colères, 
contre  les  Iconolâtres,  tout  en  se  disputant  eux-mêmes  sur 
des  mots,  des  nuances  d'idées,  des  impalpabilités  d'affir- 
mations avec  des  mouvements  de  croix  fichées  à  leurs 
bâtons  d'épiscopes,  des  mouvements  contradictoires  et 
furieux  1 

Gomme,  ce  durant,  l'humble  papas  exhalait  faiblement 
un  Kyrie  Eleison,  le  Grand-Papias  soubresauta.  Kyrie 
Eleison  !  N'était-ce  point  offenser  l'Autokratôr  Basileus  : 
Lion  écrasant  l'Aspic  et  le  Basilic  ;  Seigneur  précipitant 
dans  la  mer  chevaux  et  cavaliers,  soumettant  sous  ses 
pieds  tout  ennemi,  tout  adversaire!  —  Sans  doute,  Dige- 
nis  se  dit  cela,  car  sa  face  eut  une  cruauté  ;  sa  coiffure 
tubulaire  menaça.  Et,  rapidement,  coupant  une  compacité 
d'Oints  qui  se  poussaient  sur  Constantin  V,  leurs  épaules 
pressées,  leur  ventre  trouant  des  derrières,  avec  beaucoup 
de  paroles  lui    demandant  des    dignités    quelconques  en 


140  BYZANCB 

emmêlements  ae  voix,  le  toucher  ophidien  de  sa  main  so 
posa  sur  le  papas.  —  Kyrie  Eleison  1  Kyrie  Eleison!  — 
Arraché  de  sa  stalle,  balbutiant  sous  le  regard  de  l'Eglise 
riche  qui  s'était  retournée  sévèrement,  le  pauvre  illuminé 
fut  emmené  par  des  Candidats  dont  les  haches  d'or  luirent. 
Puis,  ces  Candidats  reparurent,  Digenis  à  leur  tête,  en 
arrêt  sa  clef  d'argent  tirée  de  sa  robe  blasonnée,  à  la 
bedaine,  d'un  monstre  griffu  et  cornu,  et  ils  encadrèrent 
les  Oints,  ils  entourèrent  les  Oints,  qui  suaient,  qui  brail- 
laient, qui  borborygmaient,  qui  éructaient,  ravis  d'avoir 
décrété  l'abolition  des  belles  Eikônes,  des  splendides 
Eikônes,  dont  la  race  helladique,  et  avec  elle  les  races 
conceptuelles  de  l'Empire,  admirantes,  sensitives,  pas- 
sionnelles, esthétiques,  aryaques  de  sang  et  réellement 
d'âme  par  leur  moralisante  structure,  se  satisfaisaient. 

En  une  des  six  absides,  le  Patriarche  avançait  son 
oreille  d'un  rose  de  chair  pourrie,  au  Grand-Papias  qui 
lui  disait,  la  tête  balançante  : 

—  Ta  Patriarcalité,  qui  est  châtrée  comme  ma  Dignité, 
n'avait  rien  à  craindre  du  Synode-Saint,  car  si  tes  Frères- 
en-Iézous  lui  avaient  désobéi,  ma  Dignité  appesantissait 
sur  eux  la  puissance  de  sa  main  et  tous  étaient  jetés  aux 
Nouméra,  qui  sont  les  cachots  du  Basileus  ! 

Un  mouvement  de  bajoues  glabres,  et  cette  réponse 
aigrelette  du  Patriarche  : 

—  Il  est  vrai  que  ta  Dignité  est  châtrée  comme  l'est  ma 
Patriarcalité.  Notre  absence  de  virilité  nous  donne  ainsi  la 
claire  perception  de  la  Religion  du  Iézous.  Constantin  V, 
qui  est  un  Isaurien,  ne  veut  que  la  prééminence  de  sa  race 
sur  l'helladique,  de  l'Asie  sur  l'Europe  :  nous,  qui 
sommes  châtrés,  rêvons  de  l'Iconoclastie,  contre  l'Europe 
ou  l'Asie.  J'ai  maintenant,  par  le  Basileus,  toute  puissance 
d'agir  et  de  faire  agir.  Aussi,  je  te  commande  de  mettre  la 
main  sur  Hybréas,  tu  sais,  l'Hégoumène  de  la  Sainte- 
Pureté;  d'arrêter  les  entreprises  d'Oupravda  que  sou- 
tiennent les  Verts;  d'empêcher  l'union  de  ce  Sclavon  avec 
l'Helladique  Eustokkia,  Constantin  V,  sans  doute,  ne  tient 
pas  à  les  supplicier,  comme  le  fut  le  Spathaire    Sepeûs, 
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mais  l'occasion  naîtra.  Par  la  punition,  conformément  au 
décret  du  Synode-Saint,  des  Iconolâtres,  nous  ferons 
triompher  le  pouvoir  de  l'Autokratôr,  duquel  nous  tirons 
profits  et  honneurs  :  ta  Dignité,  des  charges  temporelles; 
ma  Patriarcalité,  des  fonctions  spirituelles.  Vénérons 
Constantin  V  :  par  lui  nous  châtierons  Hybréas  et  détrui- 
rons la  Sainte-Pureté  ;  honorons-le  :  par  lui,  nous  arrê- 
terons l'union  d'Oupravda  et  d'Eustokkia;  sanctifions-le  : 
par  lui,  nous  frapperons  les  Verts  et  les  Orthodoxes  qui  re- 
poussent la  Sainte-Sagesse.  Nous  édifierons  les  siècles 
et  les  siècles.  Ainsi  soit  fait! 


Vil 


Huit  jours  s'écoulèrent,  lumineux,  vivacement  bleus  et 
doux.  Ensuite,  avec  le  Basileus  et  le  Patriarche,  les  Oints, 
les  Dignitaires,  tous  ceux  qui  prirent  part  au  Synode- 
Saint,  hormis  le  papas,  tout  à  fait  disparu,  sur  qui  gémis- 
saient faiblement  les  prêtres  de  l'Eglise  pauvre,  la  flotte 
s'éparpilla,  gagna  le  large,  loin  du  palais  d'Hyria  amoindri 
en  le  giron  des  montagnes,  à  ce  seuil  d'Asie  où  il  so  dressait 
au  milieu  de  jardins  enfleuris,  enverdis.  La  triérès  impé- 
riale emportant,  avec  le  Basileus,  le  Patriarche  et  les 
principaux  Dignitaires,  puis  les  autres  triérès,  les  autres 
dromons,  les  palandries  sillant  sveltement,  les  monoxilones 
prestes,  le  tout  sous  un  effort  de  plusieurs  centaines  de 
rames  qui,  sur  un  chant  rythmé,  alternativement  battaient 
les  flots  plats  aux  remous  blancs,  sur  les  crêtes  desquels 
des  poissons  fléchaient.  Pourpres,  les  voiles,  ou  jaunes  et 
vertes.  Des  croix  flambaient  leurs  bras  sur  les  ponts;  des 
haches  de  Candidats,  des  orbicularités  de  boucliers  de 
Scholaires,  dont  les  têtes  casquées  se  présentaient,  des 
épées  d'Excubiteurs,  clairières  d'or,  le  tout  balancé  avec 
les  nefs,  aux  aveuglements  du  soleil  qui  vers  Byzanee  se 
levait,  rose  et  roux,  cinabre,  carminé  et  laqué  fièrement,  en 
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enviolaçant  les  approches,  tirant  d'une  nuit  flottante, 
émiettée  et  lacérée  d'ombres  claires  les  coupoles  des 
Eglises,  les  coupoles  des  palais,  surtout  les  neuf,  prodi- 
gieuses, de  la  Sainte-Sagesse,  et  celle,  centrale,  celle, 
lointaine  et  profilante,  de  la  Sainte-Pureté,  pommelée  de 
fin  bleutement.  Et  enfin,  mieux  s'accusant,  l'Hippodrome 
ovalisé,  sous  le  peuplement  de  ses  statues,  en  partie  caché 
par  le  Grand-Palais  descendant  d'un  trait  ses  dessins  de 
constructions  auroralement  dressées,  ses  péripatos  bordés 
de  portiques,  ses  héliacons  blanchoyants,  ses  phiales  qu'un 
simple,  vif  et  réitéré  jet  d'eau  soulignait,  en  une  retombée 
épanouissante  que  buvait  le  bassin  de  marbre,  souvent 
gardé  par  des  bêtes,  de  marbre  aussi;  ses  triclinons  et  ses 
coubouclions  qui  s'entrevoyaient  d'intérieurs  vides,  fas- 
tueux, immensément  pour  l'heure  inhabités  ;  enfin  ses 
jardins  allant  jusqu'à  la  mer,  baisés  par  la  mer  et  embrassés 
par  la  mer,  comme  fougueusement  prostrée  jusqu'à  leurs 
végétations  qui  pendaient,  immobilément.  Des  murailles 
où  béaient  des  portes  gardées  par  des  Spathaires  ;  puis,  à 
l'entrée  de  la  Corne-d'Or  se  fuselant,  à  droite  de  la  flotte, 
des  faubourgs,  des  maisons,  des  fortifications  miroitantes; 
la  côte  d'en  face,  avec  Sikœ  et  ses  huttes  de  barbares,  son  camp 
au  fond,  tout  un  enverdoiement,  tout  un  violacement,  tout 
un  désenlacement  de  choses  levant  comme  de  la  terre  sous 
le  soc  des  charrues,  en  des  rumeurs  de  Ville  traînaillantes 
du  crécellement  des  innombrables  simandres  battues  à  des 
faîtes  d'Eglises  et  de  Monastères,  un  peu  partout. 

De  l'Autokratôr  obliqua  la  triérès  :  la  Corne-d'Or  s'évasa 
sous  la  proue  chargée  de  draperies  et  des  nefs  suivirent 
pendant  que  le  gros  de  la  flotte  piquait  vers  le  port  du 
Boucoléon.  A  ce  moment,  un  objet  flotta,  une  robe  bouf- 
fante d'individu  de  basse  Domesticité  tournoya  en  désor- 
dre de  vagues  que  les  rames  repoussaient,  fondit,  reparut, 
avec  deux  bras  élargis,  deux  pieds  dont  les  chaussures 
étaient  mangées,  une  face  jaune  aux  deux  favoris  plats. 
Héraïscos,  noyé,  sembla  regarder  le  Basileus  qui,  du  pont 
brusquement  arpenté,  se  soucia  peu  de  lui  et  ne  s'en  in- 
forma pas   du   tout.  Des    bateliers  le  voulurent   frapper. 
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Héraïscos  leur  échappa,  courut  plus  loin,  reçut  sur  le  gon- 
flement de  son  ventre  des  pierres  qui  servaient  à  fixer  les 
monoxilones  sur  place,  en  guise  d'ancres;  obstinément 
revint  sur  l'impériale  triérès,  dans  le  soleil  tout  à  fait  au 
ciel,  la  dépassa,  barbota  sous  la  proue,  puis  disparut  em- 
porté par  un  courant  vers  le  Bosphore  vertigineux,  suivi 
des  yeux  par  les  équipages  que  ce  spectacle  intéressait 
fort. 

Un  ciborion  à  même  élevé  sur  la  tête  de  l'Autokratôr  et 
du  Patriarche,  des  verticalités  d'épées  et  de  haches  les 
enveloppant,  les  tout  à  fait  prestigieuses  robes  d'or,  robes 
de  gemmes  des  Dignitaires  et  des  Oints,  sur  quoi  pointait 
la  tête  pendulinante,  le  sourire  en  côte  de  courge,  de  Dige- 
nis  qui  s'enfonça,  par  une  porte  de  muraille  abordée  en 
son  entourage  de  Candidats,  et  bientôt  Byzance  absorba 
cette  humanité  de  Puissance  et  de  Force  accompagnée  de 
bramements  de  cors  dont  la  Varange,  son  Acolouthos  en 
tête,  sonnait  éperdument.  L'Autokratôr  s'enferma  au  pa- 
lais de  l'Hebdomon,  gravit  son  étage  en  saillie,  aux 
marbres  jaune-clair,  et  tous  les  Scholaires,  tous  les  Excu- 
biteurs,  tous  les  Candidats  hormis  ceux  du  Grand-Papias, 
les  Maglabites  et  les  gens  de  l'Arithmos,  les  Myrtaïtes, 
les  Spatharocubiculaires  et  les  Spatharocandidats,  ordon- 
nés en  lignes  calmes,  rentrèrent  au  Grand-Palais  à  la  suite 
des  Oints  dirigés  vers  la  Sainte-Sagesse  dont  l'intérieur 
s'ennimbait  de  lumières  et  flosculait  d'encens. 

Des  individus,  en  allégresses  de  Bleus  qu'ils  étaient, 
s'attroupèrent  sous  le  palais  de  l'Hebdomon  où  à  l'étage 
en  saillie,  sur  la  place,  car  s'érigeait  un  autre  étage  tourné 
vers  la  Corne-d'Or,  à  l'opposé,  apparut  Constantin  V  qui 
les  bénit  brusquement,  levant  un  bras,  une  main,  courbant 
son  nez  blanc  par-dessus  sa  barbe  noire  et  le  sarikion  d'or 
oscillant  sur  sa  tête  à  forte  chevelure  de  mâleisaurien.  Ces 
Bleus,  auxquels  se  joignaient  des  Rouges  alliés,  avaient 
sans  doute  appris  le  décret  du  Synode-Saint;  car  bientôt 
ils  acclamèrent  l'Iconoclastie  en  se  jurant  d'abattre  l'Ico- 
nolâtrie.  Derrière,  à  l'extrémité  de  cette  place,  qui  avait 
vu  le  supplice  de  Sepeôs,  d'autres  individus  patientaient, 
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qui  étaient  des  Verts,  assistés  faiblement  de  quelques 
Blancs.  Ils  ne  disaient  rien,  mais  leurs  poings  tendus  vers 
les  Bleus  décelaient  des  colères  prêtes  à  éclater,  et  qu'une 
apparition  confuse  d'Hybréas,  là-bas  à  la  Sainte-Pureté, 
contenait.  Bientôt,  sur  d'occultes  signes,  tous  s'en  allèrent, 
et  la  Sainte-Pureté  s'ouvrit  à  leurs  groupes  et  les  reçut 
son  narthex. 

Et  ce  même  narthex  offrit  ses  marches  au  passage,  ba- 
lancé sur  les  épaules  molles  des  Serviteurs  du  Lychos, 
d'Eustokkia  sur  son  escabeau  d'ivoire,  rose,  les  yeux 
hyalins,  le  lis  rouge,  en  coupe  orfévrie,  contre  le  sein  ren- 
flé à  peine  sous  l'épaisse  étoffe  la  vêtant  du  col  blanc  aux 
pieds  chaussés  de  pourpres  brodequins,  où  s'essoraient 
les  deux  cigognes  d'argent.  Elle  venait  de  quitter  le  palais 
des  Aveugles,  ce  palais  qu'avec  elle  habitaient  Oupravda 
et  Viglinitza  ;  d'autres  Verts  la  suivaient,  d'autres  Verts 
couraient  autour  avec  des  palmes  en  mains,  comme  si  fût- 
elle  elle-même  une  Eikône  qui  ne  dût  point  subir  la  salis- 
sure du  décret  Synodial,  les  atteintes  des  Bleus.  Sur  des 
hauteurs  de  quartiers,  justement  des  quartiers  de  démo- 
craties, des  foules  se  levaient,  surprises  du  retour  de  Cons- 
tantin V  et  du  Patriarche  annoncé  par  des  coups  de  siman- 
dres,  et  de  la  précipitation,  vers  la  Sainte-Pureté,  des 
Verts  suivant  Eustokkia.  Alors  beaucoup  s'ébranlèrent, 
hommes,  femmes,  enfants  même  que,  de  loin,  bénissaient 
des  kaloyers  ou  des  papas  humbles  apparus  à  des  coins  de 
»*ues  mangées  de  soleil. 

A  ce  moment  les  Sclavons  restaient  en  le  palais  du  Ly- 
chos sous  un  ombrage  d'arbres,  et  Solibas,  et  Haraïvi  leur 
parlaient.  L'hénioque  avait  sa  face  rouge  frémissante,  un 
dandinement  calme  d'homme  sûr  de  lui  ;  le  batelier  ne  ca- 
chait pas  une  sorte  de  fébrilité  faisant  claqueter  ses  doigts, 
ravinant  mieux  son  mufle  batailleur.  Bamassant,  autour  de 
son  râble,  les  deux  bouts  de  sa  dalmatique  rapiécée,  celui- 
ci  disait  : 

—  Voilà  huit  jours  que  le  Synode  prétendu  saint  s'est 
rassemblé  au  palais  d'Hyria  pour  l'abolition  du  culte  des 
Eikônes;  il  ne  va  pas  tarder  à  faire  connaître  son  Décret. 
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Viglinitza  le  regardait,  détournait  ses  yeux  animalement 
beaux,  les  reportait  sur  Solibas,puis  suivait  intérieurement 
un  profil  jaune  et  brun,  peut-être  du  supplicié  Sepeôs. 
Elle  répondait  à  peu  près,  sa  pensée  ailleurs. 

—  Ah!  Et  si  les  Eikônes  sont  abolies,  crois-tu  que  la  race 
de  Constantin  V  s'éternise  au  Grand-Palais?  Ma  race,  qui 
est  celle  de  mon  frère  Oupravda,  sûrement  l'en  chassera. 

Elle  disait  :  sa  race,  son  frère  oupravda,  d'une  aces- 
cence  de  voix  que  ni  Solibas  ni  Haraivi  ne  surprirent. 
L'hénioque  ajouta  : 

—  J'ai  vaincu  les  Bleus,  Constantin  V  étant  Basileus  ;  je 
les  vaincrai,  Oupravda  étant  Basileus.  Le  culte  des  Eikô- 
nes peut  bien  être  persécuté  sous  l'Isaurien;  il  renaîtra 
sous  le  Sclavon. 

Oupravda  joignit  ses  mains  blanches,  ses  mains  tendres 
d'adolescent  pieux  : 

—  Oh  !  oui,  il  renaîtra,  et  Eustokkia  donnera  par  moi 
à  l'Empire  une  suite  de  descendants  qui  écraseront  le  Mal. 

^Viglinitza  eut  un  pli  à  sa  face  blanche,  mais  Haraivi  et 
Solibas  rayonnèrent.  Comme  elle  allait  parler,  un  gros 
tumulte  s'ouït   du    côté   du  palais,   très    éloigné   d'où  ils 
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étaient.  Par-dessus  ce  tumulte,  une  voix  pointue  leur 
arriva  : 

—  Candidats  !  Candidats!  L'imposteur  Oupravda  est  ici; 
sûrement  nous  allons  le  découvrir. 

Haraïvi  et  Solibas  prirent  Oupravda  et  Viglinitza  par 
une  main,  les  firent  se  glisser  sous  des  frondis  denses, 
roux,  lustrés,  de  sève  mouillés,  à  l'extrême  opposé  du  pa- 
lais qui,  tant  le  jardin  était  grand,  s'éloigna  atténué  et  fai- 
blement rose,  sous  l'écrasement  de  ses  quatre  coupoles. 
Des  cris  leur  parvinrent,  trop  indistincts  encore  pour  de- 
viner de  qui.  Solibas  et  Haraïvi  auraient  cependant  voulu 
quitter  le  frère  et  la  sœur,  mais  ils  craignirent  de  les  aban- 
donner là,  sans  défense.  Alors  ils  restèrent,  le  poing  en 
arrêt,  le  torse  bombé,  en  attitude  de  défense. 

C'était  Digenis,  se  précipitant  avec  ses  Candidats  au 
palais  du  Lychos,  où  il  espérait  saisir  Oupravda,  en  la 
divination  féroce  de  le  savoir  là,  avec  cette  Eustokkia  à 
qui  il  devait  être  uni.  Les  cinq  Frères,  qui  avaient  faible- 
ment vagué,  regagnaient  leurs  appartements,  dans  un  frô- 
lement, par  leurs  robes  bleues,  par  leur  dalmatique  jaune, 
du  large  escalier  s'éclairant  de  fenêtres  trilobées.  D'en 
bas,  la  voix  de  Digenis  leur  était  inopinément  survenue, 
sans  que  sur-le-champ  ils  comprissent  bien  la  significa- 
tion de  ce  qu'elle  disait;  ils  avaient  arrêté  alors  leur  lente 
ascension  en  une  attente  vague  de  secours.  Alors,  du  pa- 
lier supérieur  ouvert  sur  leurs  appartements,  apparut  un 
Serviteur,  eunuque  et  sourd,  tout  tremblant,  tout  suant, 
roulant  ses  yeux  au  globe  froid,  qui  fit  des  signes  d'armes, 
de  haches  coupant  des  têtes,  d'épées  labourant  des  poitri- 
nes. Comme,  péniblement,  ils  ascendaient  toujours,  il  se 
plaça  devant  eux,  leur  offrit  la  mollesse  grasse  de  sa  poi- 
trine, la  barrière  adipeuse  de  son  grand  corps  flottant;  il 
élargit  les  bras  pour  les  empêcher  d'aller  au-delà,  dési- 
reux évidemment  de  les  entraîner  en  quelque  trou  où  ils  ne 
seraient  pas  découverts.  Une  poussée  des  Frères,  ne 
comprenant  rien  à  cette  résistance,  l'effaça  nettement  : 
d'ailleurs,  de  respect,  le  Serviteur  à  qui  se  joignit  à  ce 
moment  le  vague  et  blanc  Mikaha,  ne  voulait  pas  mettre  la 
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main  sur  leur  personne,  leur  faire  violence,  même  pour 
les  protéger  dans  ce  palais  du  Lychos  où  depuis  des 
ans  ils  vivaient,  combien  désastreusement! 

—  Saisissez-les!  Saisissez-les  tous  cinq! 
Apeurement  des  Aveugles  qui  pointèrent  vaguement  du 

chef,  humèrent  du  nez  où  partait,  grêle  et  rapprochée,  la 
voix  de  Digenis.  En  une  trombe  de  pieds  chaussés  de 
bronze  et  de  heurts  d'armes  de  ses  Candidats,  i-1  fonçait 
d'un  couloir  venu  de  l'aile  opposée  à  celle  habitée  par  les 
Aveugles.  Il  cria  à  nouveau,  sa  clef  d'argent,  en  arrêt, 
appuyée  à  la  tubulure  du  bonnet  à  plumes  de  héron. 

—  Saisissez!  Saisissez  !  Ils  nous  avoueront  Oupravda! 
Alors  les  Aveugles  furent  saisis  :  des  mains  brutales 

s'abattirent  sur  eux,  et  comme  la  vieille  fierté  de  leur  race 
les  faisait  se  rebeller,  désespérément,  ils  furent  violentés 
par  le  flot  des  Candidats  qui  les  enveloppa  d'épaules  métal- 
liques, de  genoux  brusques,  de  mollets  lacés  de  fer  sonnant 
sèchement  avec  le  bronze  des  pieds.  Le  Serviteur  levait  les 
mains,  se  lamentait  mal;  Mikaha  suppliait,  essayait  même 
de  dégager  les  Frères  poussés  peu  à  peu  vers  des  pièces, 
au  hasard  des  portes  s'ouvrant  devant  les  soldats  à  qui  le 
glabre  et  gras  Digenis  glapissait  : 

—  Par  ici  !  Par  ici  !  Leur  tête  sera  coupée  s'ils  n'avouent 
point  ! 

Ils  comprirent,  les  Aveugles,  qu'on  n'en  voulait  pas  à 
eux,  mais  à  leur  compétiteur.  Ils  prirent  alors  un  air  digne, 
une  face  sévèrement  impériale  où  ressurgit  l'ancêtre  Théo- 
dose ;  résolus,  en  leur  grandissant  orgueil,  à  plutôt  mourir 
que  parler;  moins  à  se  défaire  d'Oupravda,  dont  ils  igno- 
raient la  présence,  qu'à  faire  connaître  le  plan  de  la 
Conjuration.  Ils  ne  voulurent  davantage  dire  ce  qu'ils 
avaient  entendu  à  la  Sainte-Pureté,  car,  malgré  qu'ils  se 
passassent  d'eux-mêmes,  ils  se  renda'ent  solidaires;  ils 
étaient  joyeux  en  secret  que  l'on  voulût  jeter  à  bas  du 
cathisma  Constantin  V,  ce  Basileus  impie,  ce  fils  de  l'Ico- 
noclaste Léon  l'Isaurien;  qui  souilla,  enfant,  les  eaux 
baptismales  :  d'où  son  surnom  d'Excrémentiel;  qui  aimait 
l'odeur  du  fumier  de  cheval  :  d'où  cette  autre  appellation 
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de  Cavallin;  qui  était,  croyaient-ils,  plein  de  vices  et  fait  de 
méchancetés  et  d'ignominies!  Aussi,  volontaires  en  leur 
mutisme,  ils  se  laissèrent  emmener;  ils  eurent  même  une 
solide  attitude,  le  torse  droit,  la  tête  haute,  ne  bavant  plus, 
ne  s'injuriant  plus,  au  contraire;  leurs  mains  jointes  en 
une  bonne  confraternité  reconquise  dans  le  danger.  Digenis 
fit  enfin  arrêter  les  Candidats  au  milieu  d'un  palier  éclairé 
par  l'ébrasement  trilobé  d'une  fenêtre,  prêt,  avant  d'enlever 
les  Aveugles,  à  les  forcer  à  avouer  : 

—  Vous  ne  voulez  rien  dire  !  Moi,  Digenis,  Grand- 
Papias,  je  vous  ordonne  de  parler,  ou  je  vous  fais  couper 
la  tête  et  je  partagerai  vos  corps  en  morceaux  qu'aux  Portes 
de  la  Ville  j'exposerai. 

Il  brandit  sa  clef  d'argent,  et  les  Candidats  élevèrent  leur 
hache  d'or  sur  la  tête  des  Aveugles  qui  exhalèrent  un 
soupir,  portèrent  leurs  mains  faibles,  en  de  secrets  implo- 
rements,  vers  la  Panaghia  et  le  Iézous.  Et  comme  Digenis 
élevait  sa  voix  aiguë  encore  les  menaçant,  Arghiras  faible- 
ment fit  : 

—  Tu  peux  nous  faire  couper  la  tête  et  nous  dépecer, 
eunuque;  mais  jamais,  non  jamais  nous  ne  parlerons. 
Ton  Autokratôr,  qui  n'est  pas  notre  Autokratôr,  ne  saura 
rien' 

Les  autres  Frères  acquiescèrent,  sans  nulles  craintes. 
Alors  le  Grand-Papias,  touché  de  la  qualification  d'eunuque 
dont  il  voulait  cependant  bien  se  glorifier  avec  le  Patriarche, 
tira  Arghiras  par  sa  longue  barbe,  et  les  Candidats  frap- 
pèrent les  quatre  Frères  du  plat  de  leur  hache,  cruellement, 
en  soubresaut  de  leur  épée  d'or  appendue  au  baudrier  d'or. 
Critolaos  s'affaissa,  roula  sur  les  marches  avec  un  heurte- 
ment  de  crâne.  En  bas,  il  se  redressa;  les  bras  croisés  et 
fort  digne,  il  fit,  malgré  que  du  sang  rigolât  de  son  front 
jauni  à  sa  face  blême,  sa  face  pitoyable  de  vieil  aveuglé  : 

—  Non,  n'avouons  rien  !  Tue-nous  I  Les  descendants  de 
Théodose  bravent  ton  Autokratôr  qui  ne  sera  jamais  notre 
Autokratôr. 

Et  il  les  défiait,  au  hasard,  tourné  d'un  autre  côté.  En 
haut,  Digenis  martelait  de  coups  de  poing  Arghiras;  un 
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Candidat  souffletait  Ioannikios;  d'autres  battaient  du  plat 
de  leurs  armes,  les  reins  et  le  ventre  d'Asbestas  et  de  Ni- 
comaches,  pirouettant  et  fléchissant.  Même  un  Candidat 
plongeait  sa  tête  à  la  poitrine  de  l'un  avec  des  enfonce- 
ments de  son  casque  pointu,  au  risque  de  le  tuer  net  sur 
place.  Courageusement,  le  Serviteur  et  Mikaha  s'étaient 
élancés,  avec  d'autres,  très  effrayés,  venus  de  diverses 
parties  du  palais,  mais  des  Candidats  les  poursuivirent,  en 
un  bruit  énorme  de  haches  et  d'épées  butées  aux  mu- 
railles, de  pieds  chaussés  de  bronze,  de  jambières  de  fer 
et  d'exclamations  nées  dans  le  pourchas  général.  Ce  furent 
bientôt  un  féroce  corps  à  corps  de  soldats  et  de  Serviteurs, 
des  coups  accablant  toujours  les  Aveugles  et  des  injures  de 
Digenis  que  l'épithète  d'eunuque,  décochée  par  Arghiras, 
avait  tout  à  fait  exaspéré. 

—  Vieux  fous;  vieux  ignobles;  aspics  dont  j'écraserai 
les  têtes;  bêtes  sans  yeux;  pourceaux  dignes  de  manger 
des  excréments.  Vous  êtes  de  la  puanteur  et  de  la  boue  ! 

Il  les  dominait,  le  Grand-Papias,  de  sa  taille  haute,  de 
son  geste  saccadé,  de  sa  tête  pendulinante,  glabre  et 
grasse,  aux  yeux  cachés  sous  des  épaisseurs  de  peau  d'où 
effluait  comme  une  odeur  d'homme  maladif.  Et  voici  les 
Aveugles  à  genoux,  Critolaos,  au  bas  de  l'escalier,  à 
genoux  également,  et  bientôt  tous  priant,  croyant  à  leur 
ultime  heure  : 

—  Ne  te  souviens  point  de  nos  iniquités  passées  :  hâte- 
toi  ;  que  tes  compassions  nous  préviennent,  car  nous 
sommes  devenus  fort  misérables.  0  Théos  de  notre  déli- 
vrance, aide-nous  pour  la  gloire  de  ton  nom  et  nous 
délivre  ! 

—  Pardonne-nous  nos  péchés  pour  l'amour  de  ton  nom 
Que   le   gémissement  des  prisonniers  vienne  jusqu'à  ta 
présence  ;  conserve  par  ta  grande  puissance  ceux  qui  sont 
voués  à  la  mort  1 

—  Aie  pitié  de  nous,  Iézous  !  aie  pitié  de  nous,  car 
notre  âme  se  retire  vers  toi,  et  nous  nous  retirons  sous 
l'ombre  de  tes  ailes,  jusqu'à  ce  que  les  calamités  soient 
passées  ! 
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—  Sois  pour  nous  un  rocher  de  retraite  afin  que  nous 
nous  y  puissions  toujours  retirer.  Tu  as  ordonné  que  nous 
fussions  sauvés,  car  tu  es  notre  rocher  et  notre  forte- 
resse ! 

—  Théos  !  Théos,  délivre-nous  de  la  main  du  méchant, 
de  la  main  du  pervers  et  de  l'oppresseur  ! 

Ces  versets  de  Psaumes  mentalement  leur  revenaient,  et 
ils  les  scandaient,  en  une  intérieure  illumination,  un  élan 
de  martyrs  attendant  la  mort  et  même  la  désirant.  Elle 
pouvait  venir,  cette  Fin  ;  transformer  leur  cécité  terrestre 
en  éclairement  d'yeux  d'âmes  évadées  du  corps  misérables 
comme  les  leurs  !  En  Haut,  chez  les  Elus,  ils  régneraient, 
ces  Basileus  en  expectative,  ces  Autokratôrs  en  espérance 
—  toujours  déçue;  —  ils  régneraient  sur  plus  de  peuples 
que  n'en  possédait  Byzance,  sur  plus  de  territoires  que 
n'avait  l'Empire  d'Orient  qui  en  englobait  tant  au  Levant, 
au  Ponant,  en  Afrique,  en  Asie  et  en  Europe,  avec  des 
fleuves,  bleus,  comme  la  Douna,  ou  avec  des  mers,  toutes 
d'or,  comme  les  belles  mers  helladiques  1  Là  Haut,  ils 
domineraient  même  sur  des  Sclavons,  du  sang  de  cet  Ou- 
pravda,  cause  de  leur  mort,  qu'ils  subiraient  plutôt  que  le 
trahir;  ils  maîtriseraient  beaucoup  de  races  qui  auraient 
désormais  pour  attraction  une  autre  Byzance,  opulente  de 
Palais,  d'Églises,  de  Monastères,  d'Oratoires,  d'Hippo- 
dromes, de  Bains,  de  Nymphées,  de  Forums,  de  Portiques, 
de  Fontaines  et  de  Colonnes,  traversée  grandement  de 
Gardes  moins  vils  et  cruels  que  ceux  qui  les  frappaient 
sous  les  ordres  de  Digenis,  le  Grand-Papias  de  Constan- 
tin V  qu'ils  avaient  deviné  châtré. 

Les  Candidats  n'attendaient  qu'un  signal  de  Digenis 
pour  les  tuer.  Mais  celui-ci  suspendit  sa  clef  d'argent,  en 
un  beau  calme  ne  voulant  pas  déceler  des  dessous  hon- 
teux de  Dignitaire  peu  maître  de  lui.  Peut-être  une  sorte 
de  respect  de  leur  race  impériale  s'était  glissée  en  lui;  ou 
bien  s'apitoyait-il  de  leur  vieillesse,  de  leur  faiblesse  et  de 
leur  cécité  ?  Les  Candidats  abaissèrent  leurs  armes,  mais 
après  des  coups  de  pied  au  dos  et  au  ventre  d'Asbestas, 
d'Arghiras,   de   Ioannikios   et   de   Nicomaches  qui  rejoi- 
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gnirent,  roulant,  Cristolaos,  en  bas,  toujours  agenouillé  et 
priant. 

Enfin  ils  s'en  allèrent,  suivis  de  Digenis  dont  la  marche 
élastique  se  modela  à  la  leur;  et  l'or  de  leurs  armures  fré- 
tilla depuis  l'escalier  jusqu'au  dehors  où  ils  disparurent, 
très  fiers  de  leur  courage  à  battre  des  vieillards,  de  leur 
vaillance  à  frapper  des  aveugles  qu'ils  eussent  si  volontiers 
tués.  A  raisonner  bien,  rien  qu'à  voir  le  balancement  de 
sa  tête,  la  férocité  de  son  rictus,  l'orgueilleux  Grand- 
Papias,  le  gélatineux  Digenis  n'avait  point  pris  d'eux  pitié  ; 
un  ordre  le  retenait,  de  Constantin  V,  peu  soucieux  de  la 
mort  des  descendants  de  Théodose,  pas  plus  que  de  celle 
d'Oupravda.  Autrement,  combien  il  eût  aimé  les  faire  égor- 
giller  tous  ;  couper  les  cinq  têtes  et  les  porter,  chaudes  et 
saigneuses,  en  des  plats  d'or,  au  bruit  de  musiques  de 
nacaires,  d'éouds,  d'orgues,  de  karamandjas  et  de  balalei- 
kas  jouées  autour  de  sa  castration.  Mais  ce  serait  pour 
bientôt  ;  Digenis  se  promettait  la  fauchaison  des  cinq 
lamentables  Aveugles  qui,  l'ayant  deviné  eunuque,  n'avaient 
pas  vu  qu'il  était  Grand-Papias  !  Grand-Papias  !  Grand- 
Papias! 


VIII 


Dès  l'aube  avait,  l'Iconoclastique  Persécution,  aiguisé 
ses  ongles  et  grincé  des  dents,  en  cette  Byzance  au  ciel 
donnant  à  l'âme  de  quiètes  sensations.  Sous  prétexte  de 
paganisme  à  punir,  elle  allait  briser,  de  l'Empire  d'Orient, 
le  caractère  d'art,  vigoureux  plant,  inextricable  rameau 
puisant  des  sucs  en  un  sol  riche,  et  les  Orthodoxes,  et  les 
Verts,  les  Ouvriers  de  cet  art  byzantin,  les  Inspirés  de  cet 
art  byzantin  s'apprêtaient  à  leur  propre  victimation. 

Des  kaloyers  partirent  de  divers  Monastères  s'étant 
refusés  aux  décisions  du  Synode  d'Hyria,  pour  les,  par 
avance,  réconforter  et  préparer.  Par  exemple,  sorti  de  la 
Sainte-Pureté  avec  l'Excrémentiel,  Ioan  qui,  tout  en  que- 
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tant  la  provende  journalière,  mit  en  chacun  un  peu  de 
réconfort  par  des  bénédictions  émues,  des  conseils  scandés 
en  versets  de  Psaumes  et  des  prières  auxquelles  des  répons 
s'appliquaient.  Il  parcourut  ce  matin-là  le  quartier  des 
Vlachernes  ;  gravit  des  escaliers  de  maisons  habitées  par 
les  démocraties,  frappa  à  beaucoup  de  portes  et  pénétra, 
l'hispide  chef  découvert,  le  bonnet  en  sa  main  tendue,  un 
bras  le  long  de  son  ventre  gros,  en  des  demeures  d'ortho- 
doxes ouvriers  d'Art,  pendant  que  l'Excrémentiel,  dans  la 
rue,  bramait  de  ne  le  point  voir.  C'étaient,  là,  des  filigra- 
neurs  et  des  tapissiers  ;  les  premiers  étirant,  à  des  bancs 
munis  d'une  grande  roue  de  bois,  de  minces  fils  d'argent 
qu'ils  enroulaient  en  minuscules  volutes  pour  être  soudés 
à  des  plaques,  d'argen  aussi,  battues  au  marteau  ;  les 
seconds  cachés  dans  les  montants  du  métier,  comme  en  de 
hauts  cadres  avec  une  navette  que,  rythmiquement,  ils 
taisaient  aller  en  arrière  et  en  avant. 

Ailleurs,  c'étaient  des  ivoiriers  et  des  orfèvres,  exerçant 
leur  profession  sous  des  éclairements  de  fenêtres  par  où  se 
voyaient,  en  pan  clair,  en  morceau  bleu,  la  Gorne-d'Or  et 
très  au  loin  la  campagne  soulevée  de  montuosités  vertes, 
d'arbres  s'échevelant.  Les  ivoiriers  travaillaient  minutieu- 
sement, avec  des  outils  fins,  des  pointes  d'acier  creusant  la 
virginale  matière  ouvrée  en  dyptiques  et  tryptiques;  en 
petites  Eikônes  aux  faces  minusculement  vagues  ou  en  pla- 
ques de  gourmettes  de  chevaux,  qui  tintinnabulaient.  Les 
or  èvres  opéraient  assis  sur  des  escabeaux  bas,  devant 
des  établis  bas.  A  l'aide  du  feu  doux,  ils  fondaient  des  sou- 
dures sur  des  pièces  d'or  et  d'argent  rapportées,  et 
c'étaient,  de  leurs  mains  artistes,  d'artistes  joyaux  :  des 
châsses  feuiïlagées,  des  colliers  troués  de  jours  précieux 
de  nétaux#  des  boucles  d'oreilles  larges,  exposant  des 
semis  de  turquoises  et  d'opales  vraies;  des  agrafes  bien 
venues  ;  pu«s  d'énormes  et  singulières  créations  :  des 
ciboires,  des  croix,  des  missoires,  des  crosses  d'épiscope, 
des  étoiles  vivantes  aux  coiffures  entrelaçant  des  perles 
bleutées  ;  des  coffrets  bossues,  battus,  étampés  sur  des 
blocs  de  plomb  au  moyen  de  poinçons  de  fer. 
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Puis,  c'étaient  ces  autres  :  des  émailleurs,  des  histo- 
rieurs  de  tissus,  des  sculpteurs  sur  bois,  des  mosaïstes, 
des  fabricants  de  luminaires,  d'orgues  et  de  portes  d'Églises  ; 
des  lapidaires,  des  brodeurs,  des  céramistes,  des  verriers, 
des  damasquineurs,  des  incrusteurs  de  nacre,  des  décora- 
teurs et  des  peintres,  habitués  à  l'apposition,  à  des  fonds 
d'or,  de  Figurations  belles  charmant  les  yeux.  Ces  indus- 
tries, souvent,  mitoyennaient  ;  Ioan  les  visita  en  la  matinée, 
rapidement,  avec  les  kaloyers  des  autres  Monastères,  qui 
y  semèrent  des  Psaumes,  des  prières  et  des  bénédictions; 


Haraïvi  avait  quitté  son  monoxilone  et,  au  soleil,  sa  dal- 
matique  flamboyait  de  ses  rapiècements  mieux  qu'une 
octangulaire  tunique  de  Dignitaire,  une  robe  talaire  ou  un 
scaramangion.  Il  passait  devant  Sabattius  qui  le  héla  aus- 
sitôt : 

—  Aie  soin  de  te  dérober,  puisque  tu  es  avec  les  Ortho- 
doxes, que  tu  applaudis  aux  Verts,  qu'enfin  le  décret  du 
Synode-Saint  ne  te  fait  point  détourner  des  Eikônes  que  va 
proscrire  le  Basileusl 

Il  lui  cria  cela  derrière  le  tas  de  ses  pastèques  dominées 
de  son  buste   ramassé,  et  sa  tête  pointue,  de  fou,  secouait 
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des  cheveux  rares.  Du  nabathéen,  la  dalraatique  mieux  flam- 
bait, sous  le  couffieh  ceint  de  la  corde  en  poil  de  chameau; 
elle  montra  sa  vague  imagerie,  cette  fois-ci  une  tête  de  pan- 
thère sur  fond  vert  usé,  avec  un  mufle  dont  les  narines, 
ouvertes,  grossièrement  étaient  moustachues.  Une  patte 
onguiculée  menaçait  un  amusant  oiseau,  profilant  son  bec 
pointu.  HaraVvi  avait  cousu  ces  choses,  en  pauvre  qu'il 
était,  pour  que  sa  dalmatique,  ainsi  ne  lui  coûtant  rien,  en 
fût  toute  solidifiée. 

—  Si  j'avais  ta  dalmatique,  dit  alors  Sabattius,  j'achète- 
rais beaucoup  de  pastèques  et  j'en  vendrais  beaucoup,  car 
j'aurais  comme  toi  une  belle  prestance  et  des  hommes  riches 
me  prendraient  pour  les  servir  I 

Haraïvi  répondit  de  loin,  sans  la  crainte  d'être  entendu 
et  comme  répondant  à  toute  autre  question  de  Sabattius  : 

—  Sepeôs  a  subi  le  martyre  parce  que  l'a  trahi  Héraïscos. 
J'ai  tué  Héraïscos,  je  l'ai  noyé.  Moi,  je  ne  me  laisserai  point 
saisir,  car  la  révolte  contre  Constantin  V  va  le  jeter  du 
cathisma,  et  Oupravda  sera  Basileus! 

Sa  voix,  fébrilement,  sonnait  et  beaucoup  se  retournè- 
rent, qui  l'ouïrent.  Puis,  il  fila  vers  la  Porte  Kharsias,  se 
perdit  dans  Byzance,  martial  et  fier,  enthousiaste  et  déli- 
béré, pendant  que  les  yeux  de  Sabattius  s'allumaient  sur 
un  morceau  de  sa  dalmatique,  flambante  longtemps. 

Dans  Byzance,  des  hétairies  de  Maglabites,  de  Spa- 
thaires  et  de  Buccélaires  couraient,  et  derrière  eux  c'étaient 
des  foules  gémissantes  ou  des  foules  applaudissantes.  Sous 
les  regards  sévères  des  Domestiques,  leurs  officiers,  ces 
soldats  arrêtaient  leurs  symétries  devant  des  Eglises,  des 
Monastères,  des  Oratoires,  dont  les  portes  s'ouvraient  en 
illuminations  d'intérieurs  emplis  d'Orthodoxes.  Des  prêtres 
apparaissaient  sur  les  narthex,  anathématisaient  les  Icono- 
clastes, qui  aussitôt  grimpaient  à  des  échelles  vite  appor- 
tées et,  à  coups  de  marteau,  brisaient  de  resplendissantes 
mosaïques,  ou  bien,  avec  des  pinceaux  chargés  de  chaux, 
badigeonnaient  des  peintures  tendres  de  Foi.  Les  foules 
gémissantes  mieux  gémissaient,  pendant  qu'en  les  intérieurs 
des  Psaumes  fusaient,   attendrissants  et  geigneurs.    Mais 
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les  foules  applaudissantes  exultaient,  tressautaient.  Des 
Bleus  chantaient  des  Versets  de  joie,  tout  en  se  retournant, 
d'inquiétude,  vers  les  quartiers  démocratiques  où  des 
groupes  de  Verts  leur  montraient  le  poing. 

—  J'ai  tué  Héraïscos  !  J'ai  tué  Héraïscos  !  Et  vous,  Ico- 
noclastes, le  futur  Basileus  Oupravda  vous  punira  pour 
avoir  obéi  aux  ordres  impies  de  Constantin  V. 

Il  criait  cela  à  tous,  le  nabathéen,  pour  s'attirer  les 
colères  des  Bleus,  des  Iconoclastes  et  des  Gardes. 
Quelques-uns  couraient  sur  lui;  alors  il  s'en  allait;  il  fai- 
sait signe  à  des  Verts  de  se  battre,  comme  lui-même  le 
désirait.  Mais  les  Verts  se  contentaient  de  montrer  le  poing 
aux  Bleus,  comme  s'ils  ne  voulaient  se  battre  que  bien 
armés,  non  intempestivement  ainsi  qu'à  l'Hippodrome  avec 
Sepeôs,  et  à  une  occasion  qui  sûrement  naîtrait. 

Il  remonta  les  Vlachernes,  il  quitta  la  Ville,  se  dirigea 
vers  la  Sainte-Pureté.  Muette,  en  ce  deuil,  elle  était.  Seul, 
la  parcourait  Scleros,  à  ce  moment  portant  un  encensoir 
d'or  attaché  par  trois  chaînettes  réunies  en  son  poing,  et 
qui  lui  envoya  des  encens  bleus,  qui  flottèrent  épaissement. 
A  ce  qu'il  lui  dit  d'Héraïscos,  l'anagnoste  répondit  sans 
l'avoir  bien  compris  : 

—  Cet  Héraïscos  n'a  pas  huit  enfants,  comme  Scleros 
et  Sclereno;  ou  bien  il  ne  les  aime  pas  comme  Sclereno  et 
Scleros.  Il  ne  les  amuse  pas  comme  nous  les  amusons. 

Il  rit,  et  sa  barbe  rouge  se  décrocha,  remonta;  ses  dents 
eurent  un  fort  claquement.  Très  content,  son  encensoir 
projeta  un  cumulus  d'encens  au  nez  d'Haraîvi  qui  s'enfonça 
par  un  couloir  obscur,  jusqu'à  la  cellule  d'Hybréas  qui  le 
reçut  paisiblement,  assis  en  une  stalle  de  bois  accotée  à  son 
lit  bas,  sans  coussins  ni  étoffes,  un  vrai  lit  érémitique,  un 
lit  de  saint  sur  quoi  planait  une  simple  croix  helladique  à 
la  muraille  fixée.  Il  ne  laissa  pas  parler  Haraïvi.  Il  dit,  sa 
tête  exprimante  doucement  cline  en  une  main  : 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  se  révolter,  car  le  Bien  ne 
peut  encore  vaincre  le  Mal.  Il  faut  que  les  Verts  soient 
forts;  ils  ne  pourront  l'être  seulement  par  l'épée,  mais  par 
mieux  que  l'épée. 
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Il  érigea  sa  taille  exiguë  ;  d'un  mouvement  de  tête 
ondèrent  ses  cheveux  lamés  : 

—  Le  Mal  provient  de  la  Puissance  et  de  la  Force  dont 
les  armes  sont  matérielles  alors  que  la  Faiblesse  et  la  Pau- 
vreté jusqu'à  présent  n'ont  eu  que  les  armes  spirituelles  du 
Bien.  Contre  le  dol,  la  Faute,  le  Crime,  le  Félonie,  besoin 
est  de  vous  munir  d'un  engin  qui  vous  rende  invulnérables 
tous.  Cet  engin  sera  corporel,  il  est  vrai,  mais  venu  par  l'es- 
prit, créé  par  l'esprit  qui  dominera  toujours  la  Matérialité. 
Si,  sur  terre,  le  Bien  avait  été  armé,  c'en  aurait  été  fini  du 
Mal  :  la  victoire  lui  eût  appartenu.  Mais  il  est  donné  à  la 
Sainte-Pureté  de  vaincre  par  une  triple  substance  dont  je 
réunis  l'efficacité.  Ce  sera  mieux  que  l'épée,  que  chacun 
peut  forger  et  par  laquelle  le  prochain  est  égorgé  à  l'aise. 
Mon  arme,  qui  va  être  l'arme  du  Bien,  l'offensive  des 
démocraties,  la  protectrice  des  Arts  humains;  mon  arme 
qui  va,  pour  le  culte  des  Eikônes,  porter  au  Grand-Palais 
la  race  helladique  et  sclavonne,  sera  un  feu,  non  un  feu 
brûlant  simplement,  mais  un  feu  détonant  1 

C'était  comme  un  énorme  et  imprévu  secret  dont  il  se 
déchargeait  sereinement.  Il  s'élança  de  sa  stalle  : 

—  Viens,  viens  entendre  détoner  le  feu  que  m'a  fait 
découvrir  la  lecture  de  livres  aryaques,  où  j'ai  à  mon  tour 
puisé  l'enseignement  du  Bien  que  depuis  des  siècles  la 
Sainte-Pureté  répand  à  Byzance.  C'est  là  l'arme  mysté- 
rieuse dont  je  vais  munir  les  Verts  qui  triompheront  d'' 
Mal  autrement  qu'avec  le  malheureux  Sepeôs! 

Plusieurs  couloirs  se  succédèrent,  sur  lesquels  s'ou* 
vraient  des  cellules  où  priaient  et  travaillaient  des  ka- 
loyers.  Haraïvi  avait  laissé  dire  Hybréas,  curieux  et 
dévotieux,  car  il  lui  voulait  désordonnément  confesser  le 
meurtre  d'Héraïscos  et  même  l'engager  à  profiter  d« 
l'émotion  causée  par  la  persécution  iconoclastique  pour 
lancer,  sur  la  Puissance  et  la  Force,  les  Verts  et  les  Or- 
thodoxes. Mais  l'Hégoumène  marchait  toujours,  la  taille 
droite,  les  cheveux  ondanttrès  fins  sur  ses  épaules  amin- 
cies. Il  entra  en  une  cellule  vaste,  remplie  de  bizarreries 
d'instruments    accrochés  à  la  muraille  ou   posés  sur  de» 
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fourneaux  bas.  Les  uns  avaient  des  cols  torsionnants;  les 
uns  avaient  des  longueurs  cylindriques  et  étaient  comme 
transparents;  les  uns  étaient  partagés  d'une  grande  vis, 
tels  qu'un  pressoir;  les  uns  paraissaient  de  torture,  avec 
des  lamellements  de  courroies  qui  s'entrelaçaient  sur  le 
fond  arachnéen  de  cette  cellule  éclairée  d'une  grande  fe- 
nêtre bilobée;  les  uns  étaient  de  terre,  comme  des  creu- 
sets; les  uns  étaient  de  cuivre,  comme  des  plats  larges. 
Au  milieu,  reposé  au  sol  simplement  carrelé,  une  conca- 
vité de  mortier  s'approfondissait,  de  mortier  de  bronze  où 
reposait  la  verticalité  d'un  pilon  de  fer,  attaché  à  une  corde 
de  cuir  reliée  à  une  grande  roue,  à  la  voûte  appendue. 
C'était  là  un  atelier  d'expérimentations  peut-être,  où  Hy- 
bréas  s'essayait  à  des  recherches  obscures  succédant  à 
celles  faites  par  ses  devanciers  en  vue  d'armer  réaliste- 
ment  le  Bien  ;  où  il  combinait,  mêlait,  pesait,  mixturait  des 
chimies  mystérieuses  dont  le  secret  se  trouvait  dans  les 
livres  aryaques,  de  la  haute  Asie,  en  héritage  du  Bouddha 
probable  transmis  à  la  Sainte-Pureté.  L'Hégoumène  retira 
du  mortier  une  substance  toute  noire,  à  senteur  de  soufre 
et  à  puanteur  de  salpêtre,  au  grand  effroi  d'Haraîvi  qui  ne 
savait  plus  que  dire  et  le  suivit  à  nouveau,  coupant  des 
couloirs,  filant  devant  des  cellules  dont  les  kaloyers,  priant 
et  travaillant  toujours,  ne  se  retournèrent  même  pas.  Ils 
arrivèrent  sur  le  seuil  du  jardin  intérieur,  une  cour  en  un 
carré  de  portiques  cintrés,  dont  le  carrelage  était  semé 
d'helladiques  croix.  Hybréas  se  baissa,  alors,  répandit  la 
substance  sur  ce  carrelage,  une  substance  toute  pulvéru- 
lente, puis  s'en  alla  très  vite,  en  un  peu  de  lumière  du 
jardin  qui  l'ondoya  tout,  et  revint  avec  une  chandelette  al- 
lumée : 

—  Tu  vas  voir  brûler  cela;  tu  vas  entendre  détoner 
cela.  Cette  poussière  sera  plus  efficace  que  le  feu  médique, 
le  feu  maritime,  le  feu  énergique,  le  feu  liquide  dont  se 
servent  les  Basileus  pour  brûler  les  vaisseaux  ennemis  I 

Il  approcha  la  chandelette  :  la  substcnce  alors  crépita, 
puis  flamba,  toute  bleue,  et  détona  faiblement,  mais  assez 
pour  qu'Haraivi  l'entendît.  Satisfait,  Hybréas  fit  : 
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—  Cela  ne  suffit  pas.  Je  cherche  à  enfermer  cette  pous- 
sière en  une  étroitesse  d'objet,  d'où  sa  vitalité  s'épandra 
avec  violence  en  emportant  des  projectiles  qui,  visant  les 
partisans  du  Mal,  tueront  ainsi  le  Mal. 

Il  se  retira,  laissant  toute  noire  la  place  où  la  substance 
étrange  avait  flambé  et  détoné,  et  Haraïvi  l'entendit 
dire  encore  sans  qu'il  lui  pût  confesser  le  meurtre  d'Hé- 
raïscos  : 

—  Les  Basileus  ont  depuis  longtemps  le  feu  médique, 
qui  est  maritime,  énergique  et  liquide  comme  ils  l'appel- 
lent suivant  son  emploi,  au  moyen  duquel  ils  brûlent  les 
vaisseaux  ennemis  ;  mais  ils  n'auront  pas  mon  feu  détonant 
dont  j'armerai  les  démocraties,  qui  relèveront  le  culte  des 
Eikônes  pour  les  Arts  humains.  Avec  elles  et  avec  les 
Verts  qui  les  soutiennent,  le  posséderont  la  race  sclavonne 
et  helladique.  Je  régénérerai  ainsi  l'Empire  d'Orient  par 
mon  feu  dont  les  livres  aryaques  m'ont  fait  découvrir  les 
virtualités.  Lorsque  j'aurai  enfermé  son  efficacité  en  un 
objet  étroit,  que  je  vais  imaginer,  je  vous  armerai  tous, 
hommes  du  Bien,  défenseurs  de  l'Orthodoxie,  et  avec  lui 
vous  vaincrez  l'Isaurie,  vous  écraserez  les  Bleus,  vous  do- 
minerez les  aristocraties,  vous  implanterez  enfin,  par  les 
Basileus  de  sang  helladique  et  sclavon,  la  croix  du  vrai 
Iézous  qui  n'est  pas  celui  qu'adore  hypocritement  le  Pa- 
triarche châtré,  persécuteur  des  Eikônes  et  rival,  par  la 
Sainte-Sagesse  prostituée  aux  Orgueilleux  et  aux  Puis- 
sants, de  la  Sainte-Pureté,  amie  des  Faibles,  des  Pauvres 
et  des  Humbles  1 

Haraïvi  commençait  à  le  comprendre,  mais  la  confession 
de  son  meurtre  lui  tenait  tant  au  cœur  qu'il  lui  fit,  très 
ému,  l'interrompant,  en  une  encoignure  de  couloir  ouvert 
sur  le  naos  de  l'Eglise  où  ils  se  dirigeaient  : 

—  Je  le  devais,  je  le  dois.  Pardonne,  pardonne!  J'ai 
été  homicide.  J'ai  noyé  Héraïscos.  C'est  parc»,  qu'il  sut  la 
Conjuration,  parce  que  Sepeôs  a  été  supplicié  et  les  Verts, 
qui  le  défendirent,  tués. 

Comme  si  la  chose  fût  permise,  comme  si  elle  entrât  en 
les  risques  de  la  Conjuration,  Hybréas   prononça  des  pa- 
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rôles  d'absolution  qu'Haraïvi  écouta,  très  rénitent  d'abord, 
ensuite  tout  rayonnant  quand,  sur  sa  tête  cline,  l'Hégou- 
mène  fit  des  signes  le  bénissant.  Laissant  le  Nabathéen,  il 
rentra  en  l'Eglise,  se  dirigea  vers  le  narthex.  Au  jour  des 
trois  portes  ouvertes,  il  aperçut  la  Ville,  lointaine,  diffuse 
et  blanche  en  ses  architectures  à  peine  esquissées.  Des 
clameurs  en  grand  nombre  fusèrent.  Il  revint  alors,  tout 
animé,  tout  véhément,  sur  Haraïvi  que  la  rémission  du 
meurtre  avait  réellement  ravi  : 

—  La  Sainte-Pureté  va  être  l'asile  d'Oupravda  et  de 
Viglinitza  !  L'Iconoclastie  ne  les  y  arrachera  pas.  Cours 
les  prendre  au  palais  de  Lychos  où  leur  présence  peut  être 
un  danger.  Ioan  sera  avec  toi.  Théos,  sauve-les  !  Théos, 
sauve-les  1 


IX 


A  côté  de  Ioan  cavalcadant  sur  l'Excrémentiel,  Haraïvi 
galopa,  pieds  nus,  les  deux  bouts  de  sa  dalmatique  ramenés 
sur  la  poitrine  et  le  couffieh  bien  serré.  Il  y  avait  une 
grande  animation  dans  Byzance  ;  les  hétairies  de  Magla- 
bites,  de  Spathaires  et  de  Buccélaires  démolissaient  tou- 
jours des  Eikônes,  ou  les  badigeonnaient;  des  gens  cou- 
raient; des  kaioyers  filaient,  avec  des  mouvements  de  leur 
barbe  et  des  bénédictions  de  la  main,  hasardeuses;  des 
érections  de  croix  et  de  bannières  de  panégyries  rami- 
fiaient en  fuites  ténues  où  des  ombres  d'hommes  fondaient 
leur  silhouette  frétillante  dans  l'immense  soleil.  Et  aussi 
des  chants  épars  de  Psaumes,  des  rythmes  de  plaintes 
revivant  d'anciennes  persécutions,  des  exclamations  à  des 
Panaghias,  à  des  Iézous,  à  des  Saintes  et  à  des  Saints,  à 
des  Elus  et  à  des  Dominations  pas  encore  détruits  ou  badi- 
geonnés que,  dans  leur  course,  —  une  course  panoramique 
—  entrevirent  le  hispide  kaloyer  et  le  Nabathéen,  à  des 
façades  de  Monastères  ou  à  des  narthex  de  Basiliques,  lar- 
gement peints,  violemment  peints,  ou  bien  leur  mosaïque 
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détachée  puissamment  d'un  fond  d'or  qui  mettait  des  occi- 
dents  d'or  sur  des  architectures  boursouflées  de  coupoles, 
ceinturées  d'arches,  enflées  d'absides  et  de  transepts, 
comme  d'hydropiques  êtres  de  pierre,  de  marbre  et  de 
brique  aux  revêtements  d'ardents  vernissements.  Voici  les 
Marchés  emplis  de  populations  emportant  des  ichtyologies 
et  des  viandées  saigneuses;  les  Marchés  des  Armureries, 
des  Bourrelleries,  des  Tapisseries,  des  Bijouteries,  avec 
des  forums  étroits  où  bruyaient  des  ventes  d'animaux 
vivants  :  chevaux,  chameaux,  ânes,  bœufs  et  vaches,  mou- 
tons et  brebis  que  sous  de  forts  coups  entraînaient  des 
hommes  à  peine  vêtus  de  dalmatiques  rapiécées,  à  peine 
coiffés  de  bonnets  de  sémites,  de  touraniens  ou  de  Scla- 
vons,  pendant  que  d'infinies  meutes  de  chiens  au  col 
allongé,  à  la  langue  de  braise,  au  poussiéreux  poil,  à  la 
queue  aigûment  frétillante,  et  tous  maigres,  et  tous  ossifiés, 
avaient  comme  des  rébellions  en  leurs  aboiements  !  Voici 
la  Montagne  voisine,  descendue  et  remontée,  s'éloignant 
solairement  en  d'éclatantes  maisons,  où  des  étoffes  pen- 
dillent, où  des  fleurs  clinent  à  des  fenêtres  bossues  et 
grillagées  ;  l'Aqueduc  de  Valens  semble  sauter  par-dessus, 
en  la  gigantesque  gymnastique  de  ses  arcs  massifs;  des 
ruelles,  souvent  faites  de  roideurs  d'escaliers,  se  résolvent 
dans  le  bleu  du  ciel;  des  quartiers  fument  de  vivaces  hu- 
manités; en  des  très  longues  voies,  prestement,  les  Byzan- 
tins fuient  les  démolisseurs  avançant  leur  besogne,  et  leurs 
précipitations  s'ouïssent  dans  les  rumeurs  de  la  Ville  par- 
tout éclatant,  de  partout  échappant.  Voici  une  autre  Mon- 
tagne, que  dominent  le  Monastère  et  l'Eglise  du  Panté- 
popte,  —  Celui-qui-voit-tout,  —  d'où  une  lamentable 
simandre,  à  même  battue  au  haut  d'un  portail,  bat  une 
espèce  de  tocsin  de  mort,  qu'également  battent  les  siman- 
dres,  distancées,  d'autres  Monastères  et  d'autres  Eglises  : 
Saint-Mamas,  Callistrate,  Dexicrate;  la  Vierge  de  l'Octo- 
gone, la  Vierge  d'Aréobinde,  le  Stoudion,  Saint-Tryphon  ; 
la  belle,  la  pure  Sainte-Paraskévi,  le  fastueux  Archange 
Siant-Michel,  le  simple  Saint-Pantaléon,  l'immanent,  le 
blanc   Verbe-Divin,   d'où    égoutèlent,  lugubres  et  trépi 
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dants,  des  chants  de  tristesse  invincible  qui  exaltent  les 
martyres  prochains  dévolus  aux  adorateurs  d'Eikônes 
rayonnant  aux  murailles  en  immobilités  d'Etres  sacrés. 
Quelquefois,  des  coups  de  trompettes  de  bronze,  de  cors  de 
cuivre,  déchirent  un  fond  quelconque  de  voie  ;  des  glapis- 
sements d'eunuques,  des  glapissements  qui  sont  des 
commandements  dominent  des  charges  de  Gardes  que  Ioan 
et  Haraïvi  voient  filer,  la  pique,  la  hache  ou  le  glaive  haut, 
en  un  enveloppement  de  jour,  et  aussitôt  des  clameurs 
fusent,  des  cris  et  des  Psaumes  montent,  quelque  chose 
qu'on  dirait  un  écroulement  branle  :  une  stupeur  accom- 
pagnant le  tout  est  dans  l'air  innervant  !  Audacieusejaent, 
de  l'Iconoclastie,  allaient  confluer  au  Lychos  les  ùîmolis- 
seurs  et  les  persécuteurs.  —  Ah  !  Sainte-Mèr*?,  Sainte- 
Mère-du-Verbe  I  Qui  es  dans  les  Nuéïis  !  Porte  du 
Verbe  digne  de  toute  louange  !  Souveraine  !  Pure  et 
Toute  Pure  !  Qui  as  enfanté  le  Divin,  l'Immanent,  le 
Resplendissant  Iézous  !  Kyrie  du  Ciel  et  de  la  Terre  ! 
Toutes  les  exclamations  orthodoxes  sur  les  lèvres  d'Ha- 
raïvi  et  de  Ioan,  qui  arriveront  juste  au  palais  des  Aveugles 
pour  arracher  Oupravda  et  Viglinitza  aux  Gardes  de  Cons- 
tantin V,  à  la  clef  d'argent  du  Grand-Papias  courant  élas- 
tiquement,  en  le  ballonnement  de  sa  tête  vaniteuse  à  rondeur 
de  courge,  devant  ses  Candidats  aux  dos  et  aux  épaules 
filant  vers  les  végétations  du  Lychos,  vertes  et  violettes, 
pendantes,  traînassantes,  avec  des  massifs  d'ombre  où  des 
nichées  de  lézards  sinuent,  paisiblement. 

—  Nous  n'arriverons  pas,  ils  vont  les  tuer,  criait  Ioan, 
et  Haraivi  répondait  :  Hélas  !  hélas  1  —  Et  ils  couraient  da- 
vantage, l'Excrémentiel  fumait  des  naseaux  et  suait  du  poil, 
les  quartiers  succédaient  aux  quartiers,  les  voies  aux  voies, 
en  une  rapidité  de  galop  qui  ne  voyait  plus  rien,  n'enten- 
dait plus  rien.  Enfin  I  Les  murailles,  feutrées  de  parasi- 
taires, du  palais,  tout  au  loin  ;  une  descente  du  Lychos,  sec 
à  cet  endroit-là,  puis  une  porte  basse  les  menant  au  jardin 
abandonné  où,  sous  une  draperie  d'arbres,  c'étaient  Ou- 
pravda et  Viglinitza,  c'était  aussi  Eustokkia,  assis  sur  des 
escabeaux  bas. 

il 
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—  La  persécution  ne  va  pas  être  seulement  contre  les 
Eikônes,  mais  contre  ta  race  et  la  mienne,  et  nous,  qui  en 
avons  la  conceptualité,  la  subirons  jusqu'au  jour  où  Cons- 
tantin V  et  le  Patriarche  seront  frappés  par  l'arme  d'Hy- 
bréas. 

Eustokkia  s'exprimait  ainsi,  pâle  un  peu,  les  yeux  hyalins 
ardents.  Haraïvi  prenait  une  main  à  Oupravda  : 

—  Déjà  Digenis  a  voulu  te  surprendre  ici,  où  cependant 
l'on  t'ignore.  La  Sainte-Pureté  sera  ton  asile,  comme  pour 
Viglinitza.  Viens,  nous  t'emmenons;  Hybréas  le  veut! 

Un  signe  de  l'helladique!  L'apparition  des  Serviteurs, 
muets  et  sourds,  qui  enlevèrent  Oupravda  et  Viglinitza  si  r 
des  escabeaux,  d'où  la  flave  chevelure  de  l'Enfant,  la  face 
animalement  belle  de  la  Sclavonne  frôlèrent  les  feuillages,  et 
les  voilà  filant,  avec  Ioan  sur  l'Excrémentiel,  avec  Haraïvi 
pieds  nus,  par  une  porte  trouée  sur  un  morceau  du  Lychos 
Seule,  Eustokkia  leva  les  yeux,  joignit  les  mains,  et,  en  d'in- 
times supplications  sur  les  lèvres  qu'elle  gardait  virginales  . 

—  S'il  faut  qu'il  soit  mon  époux  après  les  tribulations 
que  tu  veux  qu'il  subisse,  Panaghia  !  s'il  faut  que  j'aie, 
avec  lui,  l'Empire  sous  conditions  de  souffrances  et  de  tris- 
tesses, c'est  avec  joie  que  j'attendrai  car,  comme  le  veut 
Hybréas,  comme  le  conseille  Hybréas,  je  ne  serai  son 
épouse  qu'au  Grand- Palais  !  Nos  enfants  ne  naîtront  que 
dans  la  pourpre  ou  bien  je  mourrai  vierge,  je  resterai 
vierge  et  mon  sang  helladique  ne  mêlera  pas  sa  fleur  à  la 
virilité  sclavonne  du  petit-fils  de  Iustinienl 

Et  elle  se  retira  vers  le  palais  plus  loin  enlairant  ses 
portails  roses  que  surplombaient  d'intérieurs  perrons  roses 
en  un  abandonnement  de  pierrres  où,  çà  et  là,  hissaient  les 
désordres  de  lierres  et  d'aristoloches  leurs  filets  verts.  Et 
son  rêve  d'-union  des  deux  races  la  faisait  toute  singulière, 
quoique  habituée  à  s'en  ravir.  Il  avait  suffi  qu'Hybréas  lui 
eût  suggéré  cette  union,  pour  que  sa  responsabilité  restât 
ancrée  solidement  en  elle;  ne  cessât  de  s'attacher  vivace- 
ment,  au  point  de  devenir  la  sublime  conjurée,  la  coura- 
geuse patriote  qui,  en  le  sillonnement  de  l'escabeau  d'ivoire, 
allait  porter  à  la  Sainte-Pureté,  où  s'illuminaient  les  âmes 
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orthodoxes,  où  s'agrégeaient  mieux  les  Verts,  l'encourage- 
ment pour  la  lutte  du  Bien. 

Ce  qui  curieux  paraissait,  était  la  persistance,  l'agran- 
dissement de  cette  persistance  en  son  cœur  où  la  nubilité 
ëclosait  par  de  vagues  émotions  qui  n'avaient  rien  de 
charnel.  Jusqu'à  présent,  sa  tête  seule  était  prise.  Tapies  en 
les  circonvolutions  de  son  féminin  cerveau,  les  paroles 
d'Hybréas  y  avaient  comme  plongé  des  racines  agriffantes, 
et  une  végétation  toute  hyperbolique  de  choses  rétrospec- 
tives :  — l'Empire  Byzantin  des  Théodose  et  des  Iustinien, 
avec  son  extraordinairement  poétique  vision  de  gens,  de 
monuments,  de  bêtes  :  chevaux  et  lions  menés  à  l'Hippo- 
drome fameux,  —  une  végétation  semblable  s'enfeuillait, 
énorme,  mangeant  toute  son  extérieure  vie. 

Si  Oupravda  gardait  des  attractions  pour  les  Arts  et  les 
reliefs  d'Arts  muant  des  paganismes  et  des  religions  fort 
anciennes  qui  touchaient  plus  à  du  fétichisme  qu'à  de  la 
positivité,  elle  ressentait  quelque  chose  de  grandement 
irrésistible  pour  la  Force  politique,  pour  l'entourage 
d'acier  et  d'or  de  l'Impérialat,  pour  son  éploiement  colos- 
sal et  l'écrasement  qu'il  mettait  sur  les  faces  des  humani- 
tés. Son  futur  époux,  elle  le  voyait  Autokratôr,  avec  le 
cercle  d'or  du  sarikion  et  l'enveloppement  du  sagion; 
elle,  à  ses  côtés,  semblablement  vêtue;  posant  tous  deux 
leurs  pieds  sur  une  sphère  qui  était  le  Monde,  lui  gardant 
la  verge  d'or  de  Basileus,  elle  soutenant  le  lis  rouge, 
qu'Hybréas  avait  fait  œuvrer  en  vue  d'une  haute  significa- 
tion. 

Elle  marchait  lentement,  et  un  environnement,  comme 
de  nuées  horizonnant  à  un  bord  de  ciel  fluide,  de  choses 
prestigieuses  se  faisait  en  elle,  autour  d'elle,  sous  les 
figuiers,  les  platanes,  les  sycomores,  les  arbres  si  belle- 
ment glorieux  de  ce  jardin  où  germinait  une  végétation 
buvant  du  soleil  et  de  l'air  byzantins.  Des  panégyries,  aux 
traînantes  robes  de  kaloyers,  érigeaient  des  croix,  et  des 
bannières  flottaient  au-dessus;  des  Patriarches  bénissaient, 
couverts  de  dalmatiques  qui  fulguraient  des  Evangiles  his- 
toriés ;  des  eunuques  avaient  des  rondeurs  mollement  de 
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chairs,  à  côté  de  nombreux  Dignitaires  dont  les  robes 
Vertes  espéraient  en  des  voies  que  fuyaient  des  Bleus,  vain- 
cus. Et  même,  c'était  pire.  Un  Autokratnr  passait  en  un 
visionnement  qui  devenait  tout  farouche  :  et  il  avait  les  yeux 
crevés,  et  il  tendait  les  mains  à  du  peuple  se  détournant 
de  ses  appels  muets.  Des  Scholaires  et  des  Candidats,  des 
Buccélaires  et  des  Excubiteurs,  des  Myrtaïtes,  des  Magla- 
bites,  des  Spathaires,  les  soldats  de  1  Arithmos  et  de  la 
Varange,  très  vivants  en  leur  costumement  de  cuir,  de  fer, 
d'argent  et  d'or,  poussaient  à  des  supplices  atroces  des 
gens  qui  se  refusaient  à  l'acclamer.  Ces  supplices  étaient 
sans  noms  :  des  dépècements  d'entrailles  ;  des  envasements, 
jusqu'à  la  gorge,  en  des  marécages  pourrissants;  des  dé- 
collations de  têtes  blêmes,  des  noyades  dans  la  Corne-d'Or, 
des  hachis  lents  de  membres  ;  une  série  de  martyres  par 
lesquels  se  punirait  l'hérésie  Iconoclastique,  se  relèverait 
l'adoration  des  Eikônes  et  s'immaneraient  les  deux  races 
sclavonne  et  helladique,  décisivement  unies. 

Elle  atteignait  un  perron  du  palais,  aux  marches  telles 
que  des  ailes  de  rose  flamant;  elle  gravissait  un  escalier 
large,  par  où  du  jour  bleu  tombait  en  un  ondoiement 
serein.  Alors  elle  entendit  des  bruits  de  pas,  une  sonnerie 
d'armures,  un  commandement  grêle,  aigu;  puis  un  dévale- 
ment  d'individus,  une  poursuite  furieuse  à  travers  des 
appartements,  des  pièces  éclairées  de  lumières  de  cou- 
poles, même  un  gémissement  d'orgue  qu'on  aurait  dit  se 
briser  en  sauvages  chocs.  Et  des  voix  lui  parvinrent  ;  les 
cinq  Aveugles  se  cachaient  peut-être,  fuyaient  certainement 
une  submersion  de  Gardes  envoyés  par  l'Impie  dont  elle 
venait  de  désirer  la  cécité.  Un  sang  ardent,  un  sang  intré- 
pride,  celui  de  Théodose  transmuté  de  génération  en  généra- 
tion, lui  gyra;  elle  pâlit,  rougit  de  colère,  de  vieille  et  ances- 
trale  haine,  et  fila  là  où  les  Aveugles  geignaient,  non  pas  au 
hasard,  car  elle  connaissait  les  plus  secrets  détours  du 
palais,  mais  sûrement.  En  une  pièce  sans  issue,  sans  jour, 
dont  la  porte  donnait  sur  les  communs  ignobles  de  la 
Domesticité  absente  en  le  danger,  les  cinq  Frères  fouil- 
laient de  leurs  bras,  de  leurs  poings  tendus,  et  leurs  faces 
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se  touchaient;  leurs  corps  sinuaient,  frottés  l'un  à  l'autre 
en  peur  n'osant  s'exhaler.  Eustokkia  prit  alors  la  main 
de  son  aïeul,  Arghiras,  qui  frémit  : 

—  Toi,  la  fille  de  mon  fils  !  Eustokkia  1 

—  Eustokkia  ! 

Les  quatre  autres  répétaient  le  nom,  si  jalousé  depuis 
qu'elle  avait  fait  se  retirer  dVn\  les  Verts,  mais  si  chéri 
cependant,  d'Eustokkia  à  qui  chacun,  en  son  fond,  vou- 
lait transmettre  l'Empire,  puisqu'elle  était  la  seule  héri- 
tière des  Cinq.  .Ils  le  disaient,  anxieusement,  avec  des 
tremblements  de  la  savoir  auprès  d'eux,  comme  si  elle  fût 
la  lumière  qui  leur  manquait,  le  secourable  guide,  le  bâton 
sur  lequel,  en  le  danger  présent,  ils  pouvaient  se  reposer. 
Des  pas  se  rapprochant,  elle  mit  ses  mains  sur  leur  bouche, 
et  ils  aspirèrent  longuement  la  moiteur  jeune  qui  s'?n  déga- 
geait, comme  quelque  chose  de  frais  et  doux,  tout  leur  con- 
tentement dans  l'extrême  péril. 

Les  Gardes  n'étaient  pas  loin,  à  peine  séparés  par  une 
cloison  que  traversaient  leurs  imprécations  enragées  de  ne 
saisir  rien.  Ils  cognaient  de  leurs  lourdes  haches,  de  leurs 
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dures  épées,  le  parquet  et  les  murailles,  et  alors  des  com- 
mandements secs  couraient  en  acuité  de  voix  d'eunuque 
aui  était  le  Grand-Papias,  toujours  aux  trousses  des 
Aveugles. 

—  Candidats!  Candidats!  je  vous  ferai  noyer  tous  s'ils 
ne  sont  point  découverts  ;  si  je  ne  puis,  en  offrande,  appor- 
ter au  Basileus  leurs  têtes  dans  un  plat  d'or! 

Et  sa  clef  d'argent  fouettait  l'air  des  salles  traversées  par 
les  Candidats  ;  un  tumulte  de  pieds  de  bronze,  de  jambes 
lacées  de  ferrailles  accompagnait  les  férocités  de  voix  de 
Digenis.  Les  cinq  frères  ne  remuaient  plus,  reniflant  le 
léger  effleurement  de  mains  d'Eustokkia  tour  à  tour  pro- 
menées sur  leur  face  apoltronnie,  et  leur  pitoyable  indivi- 
dualité fondait  là,  en  cette  obscurité  infecte  ;  des  trémula- 
tions  les  poignaient  aux  genoux,  au  ventre,  à  leur 
maigre  gorge  où  se  nouait  la  jaune  dalmatique  traînant  jus- 
qu'au sol.  Bientôt  ils  ne  les  entendirent  plus.  Ils  se  crurent 
sauvés  : 

—  Partis,  Eustokkia,  partis  !  Prends-nous  et  guide- 
nous! 

Mais  elle  restait  immobile,  sous  la  crainte  de  revoir  les 
Gardes  qui,  pour  s'être  momentanément  éloignés,  devaient 
toujours  être  dans  le  palais.  Et,  involontairement,  elle 
bénissait  l'immonde  cachette  que  les  Candidats  n'avaient 
osé  sonder,  aimant  malgré  tout  ses  aïeux  que  leur  seule 
débilité,  leur  cécité  impuissante,  l'avaient  invitée  à  s'en 
séparer,  pour  la  cause  de  l'Empire  nouveau  impossible 
avec  eux. 

Un  cri  effroyable!  Un  ci  de  martyr,  dont  les  chairs 
étaient  tenaillées,  les  doigts  coupés,  les  yeux  arrachés, 
qui  n'avouait  pas  et  bravait  ses  bourreaux.  C'est  ce  que 
comprirent  les  Aveugles  et  Eustokkia,  qu*  s'écrièrent  : 

—  Mikaha!  Ah!  Théos!  donne  force  et  persévérance  à 
Mikaha,  notre  Serviteur,  qui  subit  la  persécution  de  Cons- 
tantin V! 

C'était  bien  Mikaha,  le  vague  et  vieux  Serviteur.  Décou- 
vert en  un  coin  du  palais,  il  avait  été  brutalement  traîné, 
et  maintenant  les  Candidats,  sous  l'arrêt  de  la  clef  d'argent 
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de  Digenis,  le  courbaient  tout  cassé;  l'un  lui  enfonçant  une 
pointe  d'épée  dans  les  côtes,  un  autre  lui  trouant  un  œil, 
plusieurs  découpant  des  morceaux  de  chair  de  sa  face.  Il 
ignorait  le  refuge  des  Aveugles;  aussi,  avec  des  hurlements 
de  martyrisé,  il  désignait  au  hasard,  cependant  en  un  désir 
de  se  tromper,  une  salle  quelconque,  un  escalier,  un  appar- 
tement, un  trou  bien  inconnu  des  Candidats  dont  quelques- 
uns  partaient  aussitôt,  en  des  courses  effrénées,  pour 
revenir  plus  furieux,  sans  les  cinq  Frères.  Enfin,  ils  le 
lâchaient  emmi  une  mare  de  sang,  assis  et  la  tête  dans  les 
cuisses,  borgne,  sans  mains,  découpé  comme  à  jour  aux 
côtes  et  à  la  face,  rendant  l'âme  en  des  gémissements 
n'ayant  rien  d'humain.  Puis,  ils  repassèrent  à  nouveau  vers 
les  communs,  et  les  Aveugles  et  Eustokkia  ouïrent  le  gla- 
pissement, à  nouveau,  de  Digenis  : 

—  Nous  n'aurons  ni  Aveugles,  ni  l'Enfant  Oupravda. 
Mais  ce  serviteur  des  ennemis  du  glorieux  Constantin  V  a 
subi  la  mort  pour  sa  traîtrise;  il  n'a  pas  avoué  sérieuse- 
ment et  ses  paroles  nous  ont  leurrés.  Nous  reviendrons  et 
saisirons  l'Enfant  Oupravda,  qui  aura  les  yeux  crevés;  les 
Aveugles,  qui  fomentent  des  conjurations,  seront  châtiés, 
et  moi,  le  Grand-Papias,  moi  qu'ils  ont  dit  eunuque,  serai 
récompensé  pour  mon  zèle  à  punir  les  adversaires  du 
Basileus,  le  saint  ennemi  des  Eikônes  qu'adorent  les 
méchants  Aveugles  et  ce  pervers  Enfant  Oupravda  1 

Puis  une  fuite,  qui  insensiblement  s'atténua,  et  encore 
des  objurgations  de  Digenis,  sans  doute  balançant  au 
dehors  sa  face  de  cucurbite,  le  blême  épaississement  de  sa 
personnalité  cérumineuse,  à  la  tête  de  ses  Gardes,  courant 
en  militaire  régularité.  Et,  couvrant  le  bruit  confus 
d'autres  fuites  de  Byzantins  qui  s'écartaient,  la  voix  du 
Grand-Papias  s'éleva  mal,  chant  de  flageolet  crevé,  poin- 
tue, sans  grâce  : 

—  Candidats  !  Candidats  1  Le  glorieux  Constantin  V 
désire  la  mort  d'Oupravda  et  celle  des  Aveugles  qui  ne 
veulent  point  déceler  sa  retraite,  mais  nous  surprendrons 
Oupravda  chez  Hybréas,  l'Hégoumène  du  Monastère  dos 
Vlachernes,    qu'au    commandement  de  ma    clef  d'argent 
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vous  à  truirez  1  A  la  Sainte-Pureté,  Candidats  !  A  la  Sainte- 
Pure  .61 

Eustokkia  frémit  dans  l'extrême  ombre  où  elle  expectait 
avec  ses  aïeux.  Elle  prit  une  main  d'Arghiras,  et  avec  lui 
descendit;  les  autres  se  suivant  et  se  tenant  par  un  pan  de 
la  dalmatique  jaune.  Des  escaliers  1  Des  couloirs  voûtés, 
aux  draperies  tombantes,  où  des  demi-jours  des  fenêtres 
trilobées  nuaient;  puis  des  éclairements  de  salles  sous  des 
hauts-de-cintres  supportant  des  coupoles  plafonnées  de 
mosaïques  irradiant  des  Figi. rations  effacées.  Enfin,  la 
salle  où  Sepeôs,  Haraï-n  et  Solibas  avouèrent  Oupravda  ; 
les  cinq  trônes,  l'orgue  d'argent,  l'escabeau  qui  la  recevait, 
elle,  avec  son  lis  rouge,  son  lis  orfévri,  sur  l'épaule,  en 
des  vêtements  historiés  et  pesants,  hiératiquement  lui  fai- 
sant une  majesté  d'Augusta,  une  pérennité  énorme  d'épouse 
future  d'un  futur  Basileus.  Comme  les  Aveugles,  d'émotion, 
de  continue  peur,  n'en  pouvaient,  elle  les  fit  s'asseoir  et 
s'assit  aussi.  Elle  et  eux  restèrent  là,  muets,  inquiets, 
sans  presque  écouter  la  sauvage,  la  profonde  et  réitérée 
lamentation  de  Mikaha,  qui  agonisait  tout  à  côté,  en  une 
rigole  glaireuse  de  sang  s'égoultant  par  un  escaiier  voisin, 
dont  la  répétition  gluante  n'était  troublée  par  rien,  pas 
même,  hélas,  des  approches  d'autres  Serviteurs  nullement 
accourant  à  son  secours. 


C'était  pis  en  le  dehors,  tout  animé  de  Byzantins  ceux- 
ci  fuyant  ceux-là,  suivant  qu'ils  voulaient  ou  non  l'adoration 
des  Eikônes,  tout  bruyant  de  cris  de  Gardes  filant  en  des 
hérissements  verticaux  de  lances  banderolées,  ou  horizon- 
taux d'épées  qui  avaient  des  rayonnements  blanc  d'acier 
et  des  rayonnements  jaune  d'or.  Dans  l'emportement  ba 
àncé  de  leur  escabeau,  Viglinitza  et  Oupravda  couraient, 
et  couraient  ;  Ioan  sur  l'Excrémentiel,  Haraïvi  pieds  nus, 


BYZANCE  169 

sa  dalmatique  serrée  aux  reins,  son  couffieh  bandant  le 
front.  C'étaient,  du  kaloyer  hispide,  durant  ce,  beaucoup 
de  bénédictions  jetées  à  des  gens  apparus  en  des  voies 
sinueuses,  où  du  soleil  enorgueillissait  des  clairoiements, 
et  dont  les  faces  pleurantes,  les  yeux  endoloris,  les  ports 
de  têtes  énormément  poltronnes  disaient  l'abattement  et 
l'effroi  de  la  Religion  persécutée  en  ses  chères  symbolisa- 
tions.  Un  moment,  des  individus  les  acclamèrent,  et  ils  re- 
connurent des  Verts,  qui  leur  faisaient  des  gestes  pres- 
sentant la  révolte  élaborée  par  Hybréas.  Il  y  avait  là 
plusieurs  groupes,  sortis  de  maisons  quelconques,  de 
places  quelconques,  d'Églises  quelconques  au-dessus  du 
narthex  desquelles  c'étaient  des  fonds  d'or  où  vaguaient 
des  Iézous  droits,  des  Pantokratôrs  assis  en  des  trônes, 
des  Panaghias  sveltes,  des  Panaghias  orantes,  des  Pana- 
ghias  Mères-de-Dieu  portant  ce  Dieu  en  leurs  bras  saints, 
des  Panaghias  s'envolant  en  des  ciels  peints  que  leur  front 
nimbé  crevait,  et  ces  groupes  accouraient  avec  des  agita- 
tions de  mains  qui  brandissaient  des  écharpes  vertes; 
même  une  couronne  d'argent,  comme  un  halo  de  lune,  s'ar- 
rondissait sur  le  -front  de  Solibas  juché  par-dessus  des 
épaules  de  Verts.  Et  plus  ils  avançaient,  plus  sedensifiait  la 
foule  dont  des  tronçons  ^joignaient d'autres  tronçons;  des 
Verts  surgissaient  de  toutes  parts  ;  des  Orthodoxes  de 
toutes  parts  s'éploraient,  et  au-dessus  de  l'émotion  des 
âmes  éclataient,  en  coups  de  tonnerres,  des  démolitions 
d'édifices,  des  carnages  qui,  un  peu  partout,  devaient  rou- 
geoyer par  le  sol. 

Ils  remontaient  et  redescendaient  ;  parfois  leur  émer- 
veillaient les  yeux  des  intérieurs  d'Eglises,  dont  les  ico- 
nostasis  pointaient  leurs  trois  faîtes  séparés;  les  ambons 
évidaient  leurs  dro*'ts  escaliers  surmontés  du  ciborion 
sous  quoi  des  papas  prêchaient  lamentablement.  Des  lumiè- 
res, brasillant  en  des  candélabres  comme  perpendiculaire- 
ment fichés  au  parquet,  ou  bien  flottant,  soleils  minuscule- 
ment  bleus,  en  des  lampes  appendues  de  très  hautes  voûtes 
dont  la  profondeur  était  celle  de  nuits  épaissies,  coupaient 
de  leurs  éclairements  des  ombres  d'Orthodoxes  qui  s'in- 
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clinaient  dévotieusement  devant  de  grandes  Eikônes  bros- 
sant ces  intérieurs  où,  au  pied  de  mélancoliques  Evangi- 
les, des  conques,  des  pendentifs  et  des  galeries,  d'autres 
Orthodoxes  passionnément  attendaient  le  martyre  qui  fe- 
rait d'eux  des  Saints  palmés!  Ces  choses  les  illuminaient 
fugacement;  ils  les  quittaient,  pour  repasser  devant 
d'autres,  semblables,  et  plus  ils  se  rapprochaient  de  la 
Sainte-Pureté,  à  travers  des  quartiers  démocratiques,  plus 
ils  en  voyaient. 

Maintenant,  ils  la  voyaient  poindre,  la  croix  toute  d'or 
sur  le  renflement  de  sa  coupole  centrale,  et  quoique  ce  ne 
fût  pas  la  plus  grande  des  Eglises  de  Byzance,  quoique, 
par  dessus  des  quartiers  nombreux,  celle  de  la  Sainte-Sa- 
gesse dominât,  énorme  et  même  ténébreuse,  elle  leur  pa- 
raissait plus  prestigieuse,  même  plus  protectrice.  La 
Sainte-Pureté  leur  crevait  le  regard  et  l'âme;  elle  les  as- 
pirait tous  quatre,  tel  qu'un  refuge  de  Vie.  Derrière  eux, 
c'était  la  sinuosité  double  des  remparts,  aux  crénelures 
festonnantes  sévèrement,  encerclant  les  apparences  droi- 
tes du  Grand-Palais  qui,  par  là-bas,  étendait,  en  infinies 
masses,  ses  triclinions,  ses  péripatos,  ses  héliacons,  ses 
phiales,  ses  jardins,  ses  faîtes,  ses  murs  où  des  Gardes 
offraient  sur  le  ciel,  profondément  incurve,  le  virgulement 
d'une  pique,  d'une  épée  ou  d'une  hache  dont  l'or  man- 
geait un  peu  du  jour  bleu.  A  leur  droite,  fuselait  la  Corne- 
d'Or  balançante  de  flottilles  sur  lesquelles  pesaient  des 
ombres  rousses,  des  ombres  grises  et  violettes  de  voiles 
langoureusement  tombantes  ;  de  l'autre  côté,  la  côte  de 
Sikœ;  puis  une  indécision  d'horizon  vert  et  bleuté,  coiffé 
d'un  accalmé  ciel  où  pour  s'y  jucher,  victorieuses,  diri- 
geaient leur  trajectoire  en  spire  des  cigognes  vers  les  édi- 
fices byzantins. 

Ils  plongeaient  en  des  grouillements  de  rues,  vers  les 
murailles,  de  rues  couvertes  par  les  avancements  de  toits 
des  maisons  toutes  de  bois,  où  l'on  accédait  par  des  esca- 
liers, de  bois  également.  C'étaient,  aux  fenêtres,  des 
effrayées  faces  de  Byzantines  s'inclinant  devant  les  béné- 
dictions de  Ioan,  et  des  remuements  vagues  de  mains  d'en* 
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fants.  Beaucoup  de  gens  les  suivaient  devinant  emrai  le 
groupe  l'Autokratôr  futur,  et  les  écharpes  vertes,  le  halo 
blanc,  largement  arrondi,  de  la  couronne  de  Solibas,  réap- 
paraissaient, celle-ci  d'argent  toujours  avec  des  heurts  à 
une  autre  couronne  d'argent  en  visions  de  combats  entre 
Verts  et  Bleus. 

A  toutes  ces  rues,  s'alignèrent  alors  des  Gardes,  sans 
doute  sortis  du  Grand-Palais,  en  rayonnement  de  haches, 
de  piques,  d'épées,  de  massues,  et  dont  les  casques  coni- 
ques reluirent  au  rude  soleil  de  cette  journée  virant  en  un 
bleutement  de  ciel  à  peine  nuage  de  vapeurs  qui  roussis- 
saient à  son  horizontalité.  Là,  des  Myrtaïtes,  mais  sans  les 
myrtes  de  la  paix;  là,  les  Scholaires  qui  avaient,  par-des- 
sus leur  orbiculaire  bouclier,  des  yeux  féroces  de  préto- 
riens désireux  de  s'ensanglanter  en  des  massacres  de 
citoyens;  là,  des  gens  de  l'Arithmos  qui  avançaient  massi- 
vement, avec,  beaucoup,  des  massues  à  leur  poing  ganté 
de  fer;  là,  des  Candidats  qui  allongeaient  leur  hache  et 
leur  épée  d'or,  d'où  presque  pendoulait  du  sang;  là,  la 
Varange  dont  l'Acolouthos  brandissait  une  verge  d'argent; 
là,  des  Excubiteurs  qui  se  couvraient  de  leur  clibanion 
écaillé  au-dessus  duquel  leur  tête  se  montrait.  Et,  derrière 
un  épaississement  de  Buccélaires,  de  Spathaires  et  de  Ma- 
glabites,  c'était  un  étalement  supérieur  d'étendards  de 
toutes  les  couleurs,  portés  par  les  protoléates  de  l'Auto- 
kratôr; des  étendards  comme  de  guerre,  bleus  avec  des 
raies  rouges,  violets  avec  des  stries  d'or;  verts  avec  des 
ondoiements  noirs,  beaucoup  tout  pourpres  en  flottement 
de  sang,  et  tous  s'agitaient,  en  l'incurve  ciel,  décelaient 
parfois  sur  leur  face  des  aigles  d'or  dont  les  pattes 
énormes  portaient  des  griffes,  ou  des  bêtes  fantastiques  : 
onocentores,  thoantes,  crocotas,  léopards  et  lions  presque 
d'allure  babylonienne  !  Plus  loin,  plus  loin  encore,  des 
écartements  de  voies  offraient  d'effrayantes  humanités  :  la 
stature  surhaussée  de  Constantin  V,  portée  sur  un  bouclier 
légèrement  oscillant,  avec  le  globe  et  le  sceptre  en  mains, 
au-dessus  d'une  marée  mugissante  d'hétairies,  se  poussant 
vers  la  Sainte-Pureté  ;  puis,  sous  des  croix,  des  bannières 
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et  des  ciborions,  la  panégyrie  des  Oints,  serpentante, 
triomphante,  chantante,  fonçant  sur  l'Église  monastique, 
sous  l'œil  sévère  du  Patriarche  hissé  à  une  sorte  de  civière, 
sur  un  trône  l'égalant  à  l'Autokratôr.  Et,  maintenant,  la 
gigantesque  Sainte-Sagesse  se  redressait  mieux,  paraissait 
mieux  étouffer  les  autres,  tant  l'obésité  de  ses  neuf  cou- 
poles débordait  au  ciel  ;  son  avoisinement  du  Grand-Palais 
la  faisait  redoutable,  disait  mieux  l'accord  des  deux  Pou- 
voirs contre  les  Eikônes,  la  lutte  du  Mal  officiel,  du  Péché 
des  Grands  contre  le  Bien  officieux,  la  Vertu  des  Ames 
cachées  au  fond  de  Monastères  ignorés,  ne  voulant  rien  du 
Monde,  ni  ses  joies,  ni  ses  ors,  ni  ses  tumultes,  ni  ses 
contentements,  mais  plutôt  désireux  de  silence  et  d'adora- 
tion des  symboles  de  ce  Bien,  de  ces  Humilités  et  de  ces 
Vertus. 

La  Sainte-Pureté  présentait  un  émerveillant  intérieur  de 
lampes  aux  reflets  roux  s'évadant  par  les  vitraux,  où  res- 
sortaient  certaines  lignes  fines,  des  bouts  d'azurs  et  des 
dessins  vagues  de  robes  de  Saintes  et  de  Saints,  peintes. 
S'en  éclairaient  les  quatre  Anges  à  l'envolement  puissant. 
Leur  trompette  d'or  pointait  en  sonnerie  appelant  héroï- 
quement tout  un  peuple  à  la  défense  des  Figurations 
menacées.  Et  le  peuple  écoutait  les  mystiques  sonneries  des 
quatre  Anges,  car  à  droite  et  à  gauche  de  la  Montagne,  sous 
l'abord  des  murailles,  sur  la  Gorne-d'Or,  par  tous  les  quar- 
tiers des  démocraties,  c'étaient  des  hommes  et  des  femmes 
accourant  vers  la  Sainte-Pureté,  avec  Oupravda,  Viglinitza 
et  Eustokkia,  qui  les  avait  rejoints.  Des  Orthodoxes  et 
des  Verts  les  entouraient  d'admirations  et  de  fidélités,  et 
les  kaloyers  apparaissaient  avec  des  croix,  des  bannières 
et  des  chandelettes,  en  un  trou  de  porte  s'ouvrant  sur  du 
noir. 

C'était  plus  extraordinaire  que  jamais  ce  que  maintenant 
exhalait  Hybréas,  qui  avait  gravi  Je  droit  escalier  de  l'am- 
bon  et  prêchait,  les  bras  en  croix,  les  mains  ouvertes,  la 
face  dont  les  reluisances  d'yeux  étaient  magnétiques,  comme 
toujours.  Les  âpretés  de  sa  voix  signifiaient  qu'il  allait 
introniser    officieusement    Oupravda,     devenu     Basilcus 
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occulte  de  l'Empire  d'Orient,  en  attendant,  par  la  victoire 
définitive  des  Orthodoxes  et  des  Verts,  d'être  Autokratôr 
officiel.  D'ici-là,  chacun  lui  obéirait,  le  vénérerait,  le  pro- 
tégerait, car  il  avait  sur  le  front  le  signe  divin  du  Bien  par 
lequel  il  régnerait.  Puis,  il  descendait,  et  des  allumements 
de  cierges  piquaient  de  jauneurs  le  naos  et  les  transepts  ; 
des  kaloyers  exhalaient  des  hymnes  de  triomphe,  consé- 
cration indélébile  du  Basiléat  nouveau.  Des  mains  empoi- 
gnaient alors  Oupravda.  Sa  tête  à  chevelure  flave  se  nimbait 
d'un  sarikion,  le  plane  ruban  d  or  gemmé  de  son  aïeul  Ius- 
tinien  gardé  à  la  Sainte-Pureté  en  le  coffre  de  bois,  et  on 
l'armait  des  autres  attributs  du  Pouvoir  :  de  l'épée  de  cuivre 
dont  il  était  ceint;  du  globe  bleu,  de  vermeil  niellé,  et  de  la 
croix  d'argent,  aux  extrémités  évasées,  dont  on  chargeait 
ses  mains.  Portée  par  les  deux  Serviteurs  à  la  robe  verte 
sur  l'escabeau  d'ivoire,  Eustokkia  était  consacrée  Augusta, 
et  son  lis  rouge  sur  l'épaule  lui  faisait  une  tache  d'orfèvrerie 
pourpre,  un  délicat  évasement  de  coupe  saignante.  Ses 
francs  et  hyalins  regards  s'agrandissaient  de  l'antimoine 
des  cils;  la  pulpe  rose  de  sa  face  comme  ronde,  le  haut  de 
tête  serti  de  gemmes  et  le  revêtement  de  ses  étoffes  aux  plis 
droits  sur  ses  pieds  que  chaussaient  les  rouges  brodequins 
aux  cigognes  d'argent,  lui  donnaient  une  grande  exquisité. 
Et  c'était  aussi  Viglinitza  que  des  mains  ardemment  pieuses 
avaient  enlevée,  en  sa  forte  corpulence,  en  sa  majesté  de 
belle  jeune  fille  à  la  gorge  kybélienne,  sur  une  hauteur  de 
siège,  avec,  sur  son  giron,  l'évangéliaire  à  l'encre  cinabre 
qu'on  lui  passait  comme  si  ce  lui  fût  un  attribut  de  possible 
domination.  En  des  bramements  d'orgue  mêlés  aux  chants 
des  kaloyers,  Hybréas  réapparaissait  emmi  des  encens  sur 
le  seuil  de  l'iconostasis,  et  fiançait  Oupravda  et  Eustokkia 
dont  le  lis  rouge,  qu'il  lui  avait  fait  œuvrer,  signifiait, 
disait-il,  le  futur  Empire  du  Bien,  le  symbole  des  démo- 
craties qu'elles  élèveraient  un  jour  par-dessus  toutes  les 
Forces  et  toutes  les  Puissances,  par-dessus  toutes  les 
races  et  les  indivividus  nés  du  Mal  et  dominant  par  le 
Mal! 

Doux  les  gestes,  mouillée  la  voix,  sa  brève  personne 
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d'Hégoumène  se  surhaussant  presque,  sa  fine  et  exaltée 
face  à  demi  noyée  de  cheveux  lamés,  il  attestait  que  ces 
fiançailles  étaient  en  vue  du  triomphe  de  la  doctrine  aryaque 
pour  laquelle  Manès  avait  été  supplicié  et  sa  peau  bourrée 
de  paille.  L'union  de  la  race  helladique  et  sclavonne  sau- 
verait les  Arts  humains  que  la  persécution,  qui  en  voulait 
aux  Eikônes,  avait  fait  vœu  d'anéantir.  Aussi,  régneraient- 
elles  à  Byzance,  ces  deux  races  1  et  non  le  peuple  isaurien 
versé  comme  un  délétère  pus  dans  le  corps  sain  de  l'Eglise 
byzantine,  corrompue  à  son  sommet  par  la  Sainte-Sagesse 
où  officiaient  effroyablement  le  Patriarche  châtré  et  les 
Oints  pourris.  Mais  lui,  Hybréas,  Hégoumène  de  la  Sainte- 
Pureté,  maintenant  asile  des  descendants  de  Iustinien,  père 
des  Orthodoxes,  appui  des  Verts  et  guide  des  démocraties, 
arrêterait  à  la  fois  Constantin  V  et  son  prêtre  inconceptuel  ; 
pour  le  Bien  et  les  Arts  humains  il  donnerait  le  sarikion  à 
Oupravda  et  à  Eustokkia,  dont  la  génération  s'implanterait 
à  jamais  dans  l'Empire  d'Orient  et  le  régénérerait. 

L'enserrante  armée  de  Constantin  V  maintenant  irrup- 
tait  sur  la  place,  avec  des  mufles  de  chevaux  soufflant  sur 
les  portes  du  narthex,  et  l'étalement  chromé  des  étendards 
qui  flottaient,  multipliés,  claquetants  et  glorieux.  Et  les 
Myrtaïtes  avançaient;  les  Scholaires  se  poussaient  mieux; 
les  gens  de  l'Arithmos  tendaient  leurs  poings  de  fer;  les 
Candidats  allongeaient  leur  hache  d'or  et  leur  épée  d'or;  la 
Varange  menaçait  parle  bâton  d'argent  de  l'Acolouthos; 
les  Excubiteurs  entrechoquaient  leur  clibanion  écaillé  et  les 
suivaient  les  Spathaires,  les  Buccélaires  et  les  Maglabites, 
serrés.  Des  Dignitaires  s'éployaient  :  à  comparer  aux  illu- 
minements  de  l'intérieur,  aux  splendeurs  de  l'érection 
occulte  d'Oupravda  et  d'Eustokkia,  de  la  majesté  de  Vigli- 
nitza  ;  malgré  même  leurs  robes  d'or  et  d'étoffes  simulant 
l'or,  tissées  d'argent  et  brodées  d'argent,  où  d'impossibles 
dessins  humanisaient  des  bizarreries  ou  créaient  de  surpre- 
nantes zoologies,  ils  paraissaient  grotesques,  difformes  et 
adipeux.  Puis,  l'autre  triomphe,  de  plus  loin,  des  Oints  : 
épiscopes  et  hégoumènes;le  Scœvophylax,  le  Cartophylax, 
le  Protecdice,  le  Hiéromnémon,  le  Périodeute,  le  Proto 
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salte,  le  Laosynacte,  le  Grand-Saccellaire  et  le  Syncelle, 
précédant  le  Patriarche,  orgueilleux  et  froid,  sa  glabréité 
de  face  contentée,  promenant  une  croix  d'or  sous  un  cibo- 
rion  d'or,  aussi  haut  que  Constantin  V  sur  des  épaules  de 
pauvres  papas  exhalant  des  Allelouias,  non  pas  pour  que 
le  Monde  adorât  les  Eikônes,  au  contraire  :  pour  qu'il  les 
brisât,  pour  qu'il  violât  les  Figurations,  détruisît  les 
Eglises,  surtout  la  Sainte-Pureté  dont  l'Hégoumène  Hy- 
bréas  voulait  la  prééminence  au  lieu  de  subir  celle  de  son 
Eglise  si  incontestée,  si  solidifiée  par  une  servilité  de  plu- 
sieurs siècles  envers  la  Force  matérielle  éternisée  sous 
tous  les  Pouvoirs  matériels. 

Mais,  ce  fut  le  fait  d'une  imprévue  supériorisation  que 
celle  d'Hybréas,  avancé  au  seuil  de  la  Sainte-Pureté,  qui 
arrêta  les  hétairies  de  Constantin  V,  fit  reculer  celui-ci, 
gela  net  les  Dignitaires  et  suspendit  la  marche  du  Patriarche 
en  triomphe,  bramant  des  Allelouias.  Mince  et  droit,  la 
face  grave,  les  yeux  luisants,  l'attitude  toujours  érémitique, 
le  chef  découvert,  ses  fins  "cheveux  rubannant  sur  ses 
épaules,  par-dessus  son  vêtement  violet  au  semis  de  croix 
d'argent,  il  paraissait  s'être  tout  à  coup  agrandi,  et  mainte- 
nant, rien  que  sa  frêle  poitrine,  ses  bras  faibles  s'oppo- 
saient au  Basileus  qui  reculait  peu  à  peu,  en  un  reflux  large 
de  son  armée  s'écoulant  par  les  sentes  de  la  Montagne, 
muettement.  Hybréas  faisait  des  gestes,  et  le  fluide  habituel 
entourait  sa  personne,  lumineux,  bleui,  brûlant  et  fumant 
presque,  comme  si  sa  vitalité  se  fût  évadée  en  cette  gazéifi- 
cation de  lui-même.  Le  Patriarche  s'en  allait  aussi,  et  les 
Oints  aussi,  et  aussi  les  adipeux,  bas  et  grotesques  Digni- 
taires qui  montraient  leurs  dos  historiés  en  des  remuements 
d'ignobles  eunuques  que  beaucoup  étaient  sûrement.  C'est 
qu'Hybréas,  pour  vaincre,  avait  à  nouveau  employé  sa  Vo- 
lonté vivante  en  une  espèce  de  magnétisation  productrice 
du  bleu  et  lumineux  fluide,  que  peu  virent  tant  il  était  léger. 
Par  sa  présence,  il  consacrait  refuge  la  Sainte-Pureté,  et 
maintenant,  quiconque  y  pénétrait,  dans  la  ravissante,  «t 
quiète,  et  exaltante  Église,  quiconque  ne  la  voulait  quitter 
était  sûr  de  vivre,  protégé  par  elle,  par  elle  gardé  sûrement. 
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Tout  le  dehors,  certes,  appartenait  à  Constantin  V,  à  ses 
soldats,  à  ses  bourreaux,  à  ses  eunuques  ;  il  pouvait  peser 
sur  la  Sainte-Sagesse,  sur  l'Hippodrome  et  le  Grand- 
Palais,  sur  les  quartiers  aristocratiques,  habitat  des  Bleus, 
sur  les  Monastères  et  les  Eglises  Iconoclastiques,  mais  la 
Sainte-Pureté  lui  échappait.  Il  pouvait  abolir  les  Eikônes, 
ad  dehors  ;   empêche/  les  effervescences,  au  dehors,  de 


leur  culte,  mais  non  les  poursuivre  au  dedans,  en  les  inté- 
rieurs calmés,  les  beaux  et  purs  intérieurs  où  les  Panaghias 
et  les  Iézous  divinement  présentaient  leur  face  lunée  et 
leurs  robes  historiées!  Voilà!  —  Voilà!  Pour  mieux  les 
faire  s'en  aller,  Hybréas  demeurait  au  seuil,  en  l'envelop- 
pement du  fluide  de  vie  bleu  et  brûlant,  attendant  que  le 
talon  de  fer  du  dernier  soldat  sonnât  dur  sur  le  pavement 
de  la  place,  que  la  dernière  croix  d'un  Scœvophylax  ou 
d'un  Catéchiste  s'atténuât  en  l'éloignement,  vague  écoule- 
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ment  sur  quoi  pointaient  le  dos  du  Basileus  et  le  dos  du 
Patriarche,  balancés  sur  des  épaules  d'hommes,  et  les  cols 
de  chevaux  dont  se  soulevaient  les  queues  roides  sous  des 
coups  de  cavaliers  filant  peu  superbement. 

La  place  vide,  Hybréas  rentra  en  l'environnement  d'Ou- 
pravda  et  d'Eustokkia,  fiancés,  sacrés  Basileus  et  Augusta 
occultes,  et  avec  Viglinitza,  magnifiés  au  son  des  orgues, 
par  des  encens,  des  hymnes,  des  éclairements  de  cierges, 
très  nombreux.  Ce  ne  fut  ensuite  plus  que  l'Apothéose  du 
Bien,  que  l'Affirmation  de  l'Empire  d'Orient  régénéré, 
dans  la  Sainte-Pureté,  fermée  au  dehors. 


LIVRE   TROISIÈME 
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L'épouse  de  l'anagnoste  Scleros,  Sclereno,  ressortait 
gaiement  d'un  porche  de  porte  ouverte  sur  une  courte  ter- 
rasse, un  héliacon,  bordée  d'une  muraille  de  briques 
solides,  par  laquelle  s'entrevoyaient  la  Corne-d'Or  et  la 
montée  calme  de  la  côte  thracique  aux  monastères  en 
blanches  architectures  de  coupoles  et  d'absides  comme 
frottées  de  jour.  D'évasantes  chaleurs  flottaient;  claque- 
taient  des  voiles,  en  plein  golfe,  et  bruyaient  des  pas  de 
Spathaires  circulant  autour  des  fortifications  ou  dans 
l'étroite  aire  des  tours.  S'ouïssaient  également  des  batte- 
ments de  simandres,  des  croulements  de  foules,  quelque 
chose  d'une  vie  mi-apaisée,  mi-laborieuse  de  faubourg, 
même  des  musiques  de  cordes  pincées  en  les  éloignements 
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là  où  ".es  Barbares  faisaient  des  colonies  accrochant  leurs 
cahutes  aux  murailles  du  dehors. 

L'héliacon  s'accotait  à  l'abside  de  la  Sainte-Pureté,  assez 
supérieurement  pour  que  d'un  de  ses  coins,  par  l'échappée 
d'un  transept,  on  entrevît  la  Sainte-Sagesse,  lointaine,  les 
coupoles  du  Grand-Palais,  le  promenoir  elliptique  de 
l'Hippodrome  dont  les  statues  figées  ponctuaient  des  taches 
blanches  ou  noires,  suivant  qu'elles  étaient  de  bronze  ou 
de  marbre.  Et  ce  coin  était  fleuri  de  plantes  grimpant 
d'un  fond  de  coffre  disjoint  :  des  courges  étalaient  des 
villosités  larges  de  feuilles,  échelaient  jusqu'à  des  tra- 
verses de  bois  simulant  une  fenêtre  avancée  égayant 
ainsi  cet  héliacon,  où  asséchaient  au  soleil  crayeux 
des  vêtements  d'enfants.  A  un  de  ces  bouts  une  barrière 
s'élevait,  plus  haute  qu'une  stature  d'homme,  par-des- 
sus le  jardin  d'où  s'élevaient  parfois  une  hymme  au  Iézous, 
une  supplication  à  la  Panaghia,  même,  —  et  surtout  I  — 
des  invectives  en  éclats  de  voix  décelant  manifestement 
Ioan  : 

—  Toi  que  j'ai  appelé  l'Excrémentiel  seras  dénommé  le 
Gavallin.  Tais-toi,  ou  l'on  verra  en  toi  Constantin  V,  que  le 
Théos  confonde! 

Répondait  alors  un  formidable  braiement,  celui  de  l'âne 
que  Ioan  menait  au  jardin  du  Monastère  pour  l'y  faire  brou- 
ter. Mais  alors  une  précipitation  de  coups  de  bâton  sur  une 
croupe  rechignante  suivait,  et  suivaient  également  ces 
paroles,  en  irritation  de  grosse  voix  de  Ioan  : 

—  Pourquoi  braies-tu  ?  Pourquoi  m'interromps-tu  ?  Toi 
que  j'ai  baptisé  l'Excrémentiel,  auras  le  surnom  de  Caval- 
lin  et  prendras  la  forme  de  Constantin  V,  qui  est  celle  de 
l'Hadès! 

Sclereno  enlevait  les  vêtements,  chauds  et  blancs,  au 
soleil  ;  elle  les  jetait  à  ses  pieds  à  peine  chaussés  de  san- 
dales pointues,  cannetillées  d'ors  faux  sur  un  peu  de  cuir, 
teint  en  vert  et  mal  tanné.  Elle  était  très  proprette,  Scle- 
reno; grasse,  brune,  avec  un  col  solide,  un  front  bas  et 
une  chevelure  s'enfermant  en  une  étoffe  jaune  qui  flambait. 
Elle  avait  un  nez  court,  un  menton  court  et,  chatoyants, 
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gros   et  vivants,  des  yeux   amicaux,    rieurs  et   inviteurs 
d'honnête  femme. 

Apparut  un  enfant,  deux  ans,  en  ravissement  de  marche 
tremblotante,  le  bras  avant,  le  torse  et  le  ventre  seule- 
ment recouverts  d'une  espèce  de  chemise,  et  pieds  nus,  et 
jambes  nues.  Puis  un  qui  avait  un  peu  plus  de  trois  ans; 
un  autre,  de  quatre  à  cinq  ans;  deux  encore,  des 
fillettes,  de  six  à  huit  ans,  dont  flottaient  les  cheveux  :  de 
celle-ci  roux,  de  celle-là  noirs  ;  trois  enfin,  dont  l'âge  se 
graduait  de  neuf  à  quatorze  ans.  Et  ces  huit,  graciles,  char- 
meurs, presque  adorables  êtres,  qui  de  l'enfance  attei- 
gnaient l'adolescence,  coururent  autour  de  Sclereno;  le 
plus  jeune  s'agrippant  à  sa  robe  ample  de  Byzantine;  les 
aînées,  grandes  fillettes,  ramenant  le  linge,  en  faisant  des 
monceaux  blancs  qu'allègrement  emportaient  les  puînés. 
Et  chacun  riait,  vivait  de  la  bonne  vie  de  jeunesse,  pen- 
dant que  la  mère,  les  mains  aux  hanches,  fortes,  se  tour- 
nait vers  ceux-ci,  vers  ceux-là,  avec  des  remontrances  qui 
bien  vite  s'éteignaient  en  rondes  amabilités  : 

—  Doucement;  pas  de  bruit.  Ne  troublez  pas  la  sereine 
Viglinitza  et  n'effrayez  point  par  vos  jeux  la  pure  Eustok- 
kia.  Qu'on  ne  vous  entende  pas,  Zozimôs,  Acapios,  Kyros, 
Danielis,  Theophanô,  Nikolao,  Anthousa,  Paraskevi! 

Alors  tous  :  Zozimôs,  le  plus  jeune;  les  garçons  Aca- 
pios, Kyros  et  Nikolao  ;  les  fillettes,  dont  les  deux  aînée 
déjà  à  demi  femmes  :  Danielis,  Theophanô,  Anthousa,  et 
Paraskevi,  marchaient  sur  la  pointe  en  évidentes  délica- 
tesses, comiques  cependant.  Anthousa  faisait  signe,  par 
de  légers  claquements  de  lèvres,  à  Zozimôs  qui  compre- 
nait rudimentairement  les  sages  recommandations  de 
Sclereno;  Danielis,  amicalement,  sympathiquement,  pre- 
nait ses  deux  frères  Acapios  et  Kyros,  —  l'un  trois, 
l'autre  quatre  ans  —  et  Nikolao,  —  dix  ans,  —  poussant 
par  les  épaules  les  fort  gracieuses  Theophanô  et  Anthousa, 
—  onze  et  douze  ans.  Enfin,  ils  disparurent,  derrière  eux 
laissant  comme  une  flambée  de  rires  étouffés,  de  paroles 
légèrement  dites,  claires  et  métalliques  doucement,  en  un 
enlèvement  des  vêtements  ;  ce  qui  fit  que  la  terrasse  laissa 
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mieux  voir  le  dévalement  de  la  Montagne,  les  murailles  où 
des  Spathaires  soulignaient  les  éclairs  blancs  de  leurs 
armes,  la  Corne-d'Or,  toute  bleue,  et,  plus  au  loin,  au  bout 
de  Byzance,  l'énorme,  élancée  Sainte-Sagesse,  les  cou- 
poles du  Grand-Palais,  en  architectures  comme  envelop- 
pées de  nues  diffuses  qui  étaient  toute  une  horizontalité  du 
ciel  et  tout  l'espace  de  cette  horizontalité. 

La  rue  de  dessous  cahotait,  étroite  et  descendante, 
derrière  la  place  dallée,  jusqu'au  bas,  qu'une  partie  des 
murailles  bordait.  Des  maisons  basses  et  grivelées,  au  jour 
gardant  de  violentes  taches  égayées  de  plantes  mordillant 
des  toitures  roses  et  grises,  s'alignaient  mal  en  cette  rue 
traversée  d'une  inquiète  population,  en  des  rapidités  d'in- 
dividus se  signant  et  s'inclinant  devant  la  Sainte-Pureté, 
dont  la  dense  ombre  mangeait  une  partie.  Par  une  porte 
du  transept,  des  Orthodoxes  rentraient  puis  sortaient;  leur 
face  résignée,  presque  pleurarde, décelait  l'ébranlement  de 
la  guerre  aux  Eikônes,  qui  se  poursuivait  toujours.  Toutes 
les  Eikônes  extérieures,  les  Pantokratôrs  assis  sur  des 
trônes  d'or,  les  Sôters  debout  une  main  en  l'air,  les  Pana- 
ghias  à  la  tête  auréolée,  les  Apôtres  aux  gestes  roides  en 
leurs  longs  vêtements  bleus  et  rouges,  les  Archanges  et 
les  Anges  en  des  ciels  extraordinaires  s'envolant  avec  des 
palmes,  les  Elus  ardemment  se  présentant  à  des  martyres 
que  figuraient  de  quelconques  Démons, d'horribles  hommes 
grouillant  en  de  léchantes  flammes,  tout  ce  que  les  démo- 
craties adoraient  ou  vénéraient,  fixé  et  figé  sur  les  dehors 
des  Églises,  des  Monastères  et  des  Oratoires,  avait  été 
enlevé,  gratté,  détruit.  Et  depuis,  Byzance  n'avait  plus  sa 
beauté  flambante  ;  la  structure  extérieure,  le  relief  de  ses 
Arts  humains,  continuation  de  la  Vie;  elle  paraissait  comme 
veuve,  comme  en  deuil,  privée  du  Bien  et  vilipendée  pro- 
fondément par  le  Mal.  A  peine  la  troublaient  des  chants 
religieux,  mais  ces  chants,  plaintifs  et  tristes,  venaient, 
paraissait-il,  de  sépulcres  ;  n'exhalant  plus  d'allégresses, 
ne  s'épandant  plus  en  Allélouias  ou  en  Hosannas,  ils  res- 
semblaient à  des  chants  de  mort.  Une  année  s'était  épuisée 
comme  une  semaine  de  Passion.  Aux  yeux  des  Orthodoxes, 
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le  Iézous  et  la  Panaghia  s'offraient  journellement  à  raille 
pointes  d'épées,  à  mille  crucifixions,  par  l'Impiété  de 
Constantin  V  et  du  Patriarche  à  la  voie  aiguë,  à  la  face 
molle  de  châtré. 

Des  Oints,  maintenant,  se  déroulaient  les  panégyries  en 
des  chants  victorieux,  et  leurs  vêtements  d'or,  leurs  croix 
d'or,  le  tout-puissant  éploiement  de  leurs  cérémonies  se 
voyait  partout  ;  en  exaltations  du  Décret  qui  avait  aboli  les 
Kikônes,  en  grossières  et  criardes  acclamations  saluant  le 
Rasileus,  applaudissant  au  Basileus,  pour  qui  l'Iconoclastie 
signifiait  une  politique  de  ra.ce,  seulement.  Mais  l'affliction 
poignant  l'âme  byzantine  d'irradiations  de  maux  qui  la  ren- 
daient lourde,  expirait  dans  les  Intérieurs  sacrés,  où  la 
Puissance  et  la  Force  n'osaient  encore  pénétrer.  Si  le 
pouvoir  impérial  et  patriarcal  extirpait  l'Art  symbolique  de 
la  chrétienté, ce  n'était  qu'au  dehors;  mais  au  dedans,  non  ! 
Là,  toute  liberté  était  laissée  aux  Orthodoxes  de  prier  de- 
vant les  Eikônes,  de  s'incliner  devant  elles,  de  baiser 
ces  Etres  peints,  ces  Etres  de  mosaïque.  Aussi,  c'était  leur 
consolation  au  milieu  de  tant  de  tristesses,  une  consolation 
bue  comme  un  vin  doux  et  fort  qui  rassérénait,  surtout 
après  beaucoup  de  prières,  de  chants,  de  choses  exquises 
dites  en  des  confessions  de  Byzantines  et  de  Byzantins. 

De  la  Propontide  à  la  Porte-Dorée,  de  cette  Porte-Dorée 
à  l'Hebdomon  et  aux  Vlachernes,  hormis  les  quartiers 
riches  de  la  Sainte-Sagesse  et  du  Grand-Palais,  dans  tous 
les  monastères  iconolâtres,  à  Gallistrate  et  à  Dexicrate  ;  à 
l'Hyperaghia  et  au  Stoudion,  si  fameux  ;  em  la  V'erge-de- 
l'Aréobinde,  de  l'Octogone,  de  Sainte-Paraskevi,  du  Pan- 
tépopte,  partout,  les  Orthodoxes  se  prêtaient  aux  mêmes 
conseils,  se  sollicitaient  des  mêmes  visions.  C'étaient  sur 
un  trône  d'or,  sous  le  ciborion  rouge  de  ce  trône  d'or, 
l'Enfant  Oupravda  et  la  pure,  la  chaste  Eustokkia,  celle-ci 
du  sang  de  Théodose,  celui-ci  du  sang  de  Iustinien, 
fiancés  pour  plus  tard  être  unis  au  grand  profit  de  la  Foi 
qui  ne  serait  plus  persécutée  par  le  Cavallin,  le  coprcnyme 
Isaurien  si  impieusement  soutenu  par  le  haut  clergé  du 
Mal. 
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—  Fils  !  Fils  en  Iézous  !  Membres  souffrants  de  l'Eglise 
du  Bien  1  Non,  vous  ne  laisserez  pas  plus  longtemps,  au 
Grand-Palais,  ce  vil  Constantin  V  qui  interdit  l'adoration 
des  Eikônes  ;  vous  introniserez  officiellement  dans  l'em- 
pire d'Orient  régénéré,  le  Sclavon  Oupravda  et  l'Helladique 
Eustokkia,  petite-fille  de  Théodose  par  les  Aveugles,  ses 
aïeux  I 

Et  les  Orthodoxes  s'inclinaient,  avec  des  faces  enthou- 
siastes, des  fronts  comme  illuminés  d'un  grand  contente- 
ment. Les  mêmes  voix  confessorales  reprenaient  : 

—  La  Panaghia  et  le  Iézous,  les  Elus  et  les  Domina- 
tions, les  Saints,  les  Saintes,  les  Apôtres  nous  suggèrent 
ceci  :  il  est  une  race  impie,  venue  de  la  Basse  Asie,  qui 
pèse  de  son  talon  sur  Byzance.  Mais  cette  race,  étrangère  à 
la  nôtre  qui,  descendue  de  la  Haute  Asie,  est  d'origine  arya- 
que,  sera  chassée  par  l'Enfant  Oupravda  et  la  Vierge  Eus- 
tokkia, et  ainsi  les  races  helladique  et  sclavonne  régneront 
au  lieu  de  la  race  isaurienne,  à  laquelle  appartient  le 
copronyme  Constantin  V. 

Comme  les  Orthodoxes,  nombreux,  étaient  justement 
de  la  race  blanche,  européenne,  aryaque,  ils  applaudis- 
saient fort  à  ce  langage  et  des  affinités  échappantes  éclo- 
saient  en  eux,  rien  qu'au  songer  de  l'expansion  helladique 
et  sclavonne  qui  irradierait  ses  rameaux  vitaux,  où  la  Vie 
véritable  pousserait,  drue  en  Arts  humains,  en  Symboles 
sociaux,  en  Actes  divins,  non  plus  froidement  dépourvus 
d'Eikônes,  mais  au  contraire  d'Eikônes  enveloppés.  Une 
âme  à  la  foi  religieuse  et  ethnique  apparaissait  en  chacun, 
et  c'était  bien  ainsi  que  l'avait  espéré  Hybréas. 

Sclereno  voyait,  dans  la  rue,  également  passer  des  Verts, 
hommes  probables  de  coups  de  mains.  Survenant  de  l'amont 
et  de  l'aval,  ils  rentraient  dans  la  Sainte-Pureté  le  buste 
droit,  ferme  la  tête,  ronds  les  coudes,  en  avant  le  poitrail 
où  flambait  le  sautoir  de  leur  espérante  couleur.  Quelque 
chose  de  déterminé  était  dans  leur  attitude.  En  des  fonds 
de  rues,  en  des  éclairs  de  forums,  des  Bleus  vagues  se 
montraient,  pour  disparaître  quand  les  Verts  fonçaient  sur 
eux,  quoique  des  Gardes  ponctuassent  tout  à  coup,  de  leur 
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casque  conique,  comme  pour  les  protéger,  les  décors  du 
quartier.  Même  s'effaçait  en  les  perspectives  un  person 
nage  ridicule  et  cruel,  gras,  cérumineux,  à  tête  blette  et- 
dodelinante  sur  un  col  tendineux  :  le  Grand-Papias  Dige- 
nis,  que  des  Candidats  suivaient.  Quand  sa  voix  grêle  leur 
parvenait,  aux  Verts,  ils  l'accueillaient  avec  des  lazzis,  des 
rires,  des  menaces  soulignées  de  gestes  adressés  à  la 
Sainte-Sagesse,  là-bas,  là-bas  élevant  sa  montueuse 
coupole  centrale  sous  sa  croix  d'or  reluisante  et  les 
huit  autres  l'encerclant  en  une  ronde  de  dômes  bardés 
d'argent  et  d'or. 

Rentrait  maintenant  sur  l'héliacon,  à  pas  légers,  à 
enjambées  étroites  et  les  petites  mains  en  avant,  Zozimôs, 
et  aussi  rentraient  Acapios  et  Kyros  tenus  mutuellement 
par  le  pan  d'une  espèce  de  saie  blanche  couturée.  Ils 
riaient  doucement,  et  montraient  des  dents  d'ivoire  frais, 
en  mastiquant  quelque  chose  de  bon,  sans  doute  une  frian- 
dise que  leur  avait  donnée  la  sereine  Viglinitza,  la  pure 
Eustokkia,  car  derrière  eux  Anthousa  criait,  suivie  de  Da- 
nielis,  de  Theophanô  et  de  Paraskevi,  escortées,  en  sauts, 
par  Nikolao  : 

—  Non,  nous  ne  les  avons  pas  troublées  ;  non,  nous  ne 
les  avons  pas  effrayées.  La  sereine  Viglinitza  et  la  pure 
Eustokkia  nous  l'ont  affirmé  et  elles  prient  notre  mère  Scle- 
reno  de  les  croire  ! 

Ils  s'appendaient  à  l'ample  robe  de  Sclereno  qui  se  vit 
entourée  du  très  petit  Zozimôs  et  de  ces  autres  :  Acapios, 
Kyros,  Anthousa,  Paraskevi,  Nikolao,  Danielis,  Theo- 
phanô, au  point  qu'elle  ne  put  ni  avancer  ni  reculer.  Zozi- 
môs, Acapios  et  Kyros  mangeaient  délicieusement;  Danie- 
lis prenait  les  mains  à  Sclereno,  Theophanô  dansait  sur  ses 
chevilles,  minces  et  artistes,  une  sorte  de  pyrrhique  hella- 
dique,  alors  que  Paraskevi,  le  garçon  Nikolao  et  Anthousa 
lui  envoyaient  des  baisers,  courts  et  fréquents,  en  rythmes 
clairs. 

—  Laissez!  Laissez,  ou  je  certifierai  à  votre  père  Scle- 
ros  les  grosses  méchancetés  que  vous  faites  à  votre  mère 
Sclereno. 
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Alors  ils  s'enfuirent,  même  le  tout  bref  Zozimôs  qu'elle 
eût  désiré  garder.  Il  marchait  comme  en  pataugeant,  tel, 
au  milieu  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs,  à  un  canard  balan- 
çant un  buste  court.  Sclereno  le  regarda,  heureuse,  gaie, 
accorte,  et  l'accompagna  de  ses  honnêtes  yeux  jusqu'à  la 
porte  voûtée  d'où  l'on  pénétrait  dans  ses  propres  apparte- 
ments, occupés  par  Viglinitza  depuis  que  la  Sainte-Pureté 
servait  d'asile  à  l'enfant  Oupravda.  Celui-ci  n'abandonnant 
plus  le  Monastère,  dont  une  cellule  le  gardait,  mitoyenne 
de  celle  d'Hybréasqui  lui  infusait  son  enseignement  aryaque 
du  Bien,  Viglinitza  recevait  la  visite  d'Eustokkia,  qui  su- 
bissait toujours  les  infâmes  recherches  de  Digenis.  Aussi, 
en  elle  une  tragique  idée  de  dévouement  pour  Oupravda 
était  née,  mêlée  à  la  compréhensivité  ténue  d'un  vivace  pa- 
triotisme, qui  débordait  du  siècle,  touchait  au  devenir, 
pour  elle  certain,  de  la  race  sclavonne  et  de  la  race  hella- 
dique  qu'elle  plaçait  bien  haut  dans  l'humanité.  Viglinitza 
l'écoutait  anxieusement,  assise  sur  un  simple  escabeau  de 
sa  chambre,  voisine  de  celle  que  s'étaient  réservée  modes- 
tement Scleros  et  Sclereno. 

—  Oui,  sœur  de  mon  fiancé  qui  sera  bientôt  mon  époux! 
Ils  ont  beau,  les  Candidats  de  l'eunuque  Digenis,  martyri- 
ser mes  aïeux  et  m'injurier,  moi,  dans  l'espérance  de  me 
terrifier.  Je  ne  renierai  pas  Oupravda;  je  ne  livrerai  pas 
Oupravda  qui  sera,  ainsi  que  le  dit  Hybréas,  la  chair  de 
ma  chair  et  le  sang  de  mon  sang.  • 

Elles  parlaient  du  Grand-Palais  et  de  la  possibilité  d'y 
atteindre  pour  saisir  le  sarikion  de  Constantin  V  afin 
qu'Oupravda  fût  non  plus  Basileus  occulte,  mais  Autokra- 
tôr  officiel  ;  Eustokkia,  épouse  de  cet  Autokratôr.  Viglinitza, 
sœur  d'un  Autokratôr,  Elles  revenaient  insensiblement,  en 
femmes  qu'une  saisissante  expérience  instruisait,  sur  la 
prématurée  tentative  de  l'Hippodrome  qui  s'acheva  dans 
la  défaite  des  Verts,  la  capture  et  la  martyrisation  de 
Sepeôs. 

—  La  sédition  était  mal  préparée.  Constantin  V  en  avait 
eu  la  confidence  et  Sepeôs,  hélas!  le  vaillant  Sepeôs  a  payé 
rour  tous.  Où  est-il,  le  martyr?  Sûrement,  le  tyran  l'a  jeté 
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aux  Nouméra,  avec  son  œil  crevé,  son  poignet  et  son  pied 
coupés. 

—  S'il  ne  l'a  tué,  après  l'avoir  mutilé!  gémissait  Vigli- 
nitza  que  ce  nom  de  Sepeôs  attendrissait  fort  depuis  l'an- 
née écoulée  du  supplice. 

Eustokkia  se  complaisait  sur  les  moyens  qui,  les  rendant 
vainqueurs,  les  poussant  tous  au  Grand-Palais,  amèneraient 
la  fin  de  l'Iconoclastie  et  le  triomphe  de  l'Iconolâtrie.  Elle 
parlait  d'Hybréas,  tissant  à  nouveau  la  Conjuration,  mais 
cette  fois-ci  avec  une  habileté,  une  puissance,  une  ampleur 
surprenantes,  et,  du  fond  de  sa  cellule  d'Hégoumène,  pour- 
suivant la  recherche  du  feu  détonant. 

—  Quand  réduit  en  poudre,  il  éclatera,  destructeur  d'obs- 
tacles, nous  aurons  la  Puissance  et  la  Force  et  régénére- 
rons pour  le  Bien  l'Empire  d'Orient.  Cet  Hybréas,  son 
souffle  a  tout  animé  et  anime  tout  encore  !  Est-ce  pas  lui 
qui,  me  remettant  le  lis  rouge,  symbole  de  notre  futur  Em- 
pire du  Bien,  me  suggéra  d'unir  mon  sang  à  celui  de  ton 
frère?  C'était  un  jour  de  confession,  sais-tu,  voilà  deux 
ans.  Et  justement  Sepeôs  vint  avec  Haraïvi  et  Solibas  à 
l'assemblée  des  Verts,  où  les  frères  de  mon  aïeul  Arghiras 
se  disputaient  le  sarikion  qu'ils  n'auront  jamais  :  il  parla 
comme  Hybréas.  Haraïvi  parla  ainsi.  Et  Solibas  également. 
Dès  ce  jour  je  compris  ma  mission,  toute  d'amour  pour 
Oupravda  et  de  foi  pour  l'Orthodoxie. 

Alors  Viglinitza  fronçait  les  sourcils,  lentement  : 

—  Pourquoi  tous  les  deux?  N'ai-je  pas  du  sang  de  Ius- 
tinien,  moi  aussi,  et,  femme  comme  toi,  ne  puis-je  aider  à 
régénérer  l'Empire  d'Orient? 

—  Oui,  mais  il  te  faudrait  succéder  à  ton  frère  ou  aux 
enfants  de  ton  frère,  qui  seront  les  miens,  répondait  Eus- 
tokkia qui  raisonnait  avec  des  presciences  admirablement 
levant  en  elle.  Cet  héritage,  toi  qui  es  de  la  lignée  directe 
d' Oupravda,  tu  ne  l'aurais  que  si  notre  union  était  stérile, 
et  la  descendance  que  te  donnerait  celle  d'un  homme  que 
tu  aimerais,  l'aurait  après  toi. 

—  J'eusse  aimé  Sepeôs,  exclamait  rapidement  Viglinitza, 
qui  se  levait,  se  rasseyait,  frémissante,  le  poignet  sous  le 
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menton  rond,  gras  et  blanc,  au  bras  replié  sur  le  giron  et 
une  jambe  en  avant.  Elle  était,  ainsi,  d'une  calme  et  solide 
splendeur,  avec  ses  cheveux  érugineux  dont  un  bandeau 
roulait  sur  les  reins,  sa  face  blanche  aux  points  de  rousseur, 


son  nez  presque  carré  et  ses  barbares  yeux,  bleus,  ani- 
maux. Mais  Eustokkia,  apitoyante  doucement  : 

—  Si  Sepeôs  n'avait  été  capturé,  il  eût  été  avec  nous,  et 
sans  doute  qu'en  récompense  de  sa  bravoure  il  pourrait 
être  ton  époux.  Haraïvi,  aussi,  le  deviendrait  s'il  n'était 
emprisonné  pour  le  meurtre  d'Héralscos.  Solibas,  aussi,  si 
le  Tyran  ne  l'avait  point  privé  de  ses  brasl 

—  Ah  !  Haraïvi.  —  Ah  1  Solibas. 

Viglinitza  redisait  :  Ah!  Haraïvi.  —  Ah!  Solibas;  et 
elle  se  taisait,  mais  pour  se  charmer  encore  de  Sepeôs  : 

—  Combien  il  a  dû  souffrir  !  Je  me  le  dis  depuis  son 
supplice  et  j'en  ai  des  vertiges  chaque  jour. 

Elles  achevaient  cet  entretien  par  ceci,  simultanément, 
comme  si  la  même  pensée  marchait  parallèlement  en  elles 
malgré  les  divergences  de  leur  personnalité  : 

—  Le  couronnement  occulte  est  utile  ;  mais  sont  néces- 
saires l'intronisation  officielle  à  la  Sainte-Sagesse,  la  pré- 
éminence au  Grand-Palais,  avec  les  Gardes  et  les  attributs 
de  la  Puissance  et  de  la  Force,  pour  qu'Oupravda  soit 
réellement  Basileus  et  que  triomphent  la  race  helladique  et 
la  race  sclavonne  contemptrices  du  Mal,  admiratrices  du 
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Bien,  et,  suivant  l'enseignement  aryaque  d'Hybréas,  vou- 
lant la  Vie  par  le  culte  des  Eikônes  et  les  Arts  humains  ! 

Elles  ne  cachaient  pas  leur  spéciale  ambition.  Ëustokkia 
gardant  une  supériorité  d'intellect  dont  sourdement  trépi- 
dait Viglinitza  qui  ne  cachait  nullement  son  désir  d'être 
héritière  directe  d'un  Basileus,  par  elle  ou  les  enfants  d'un 
hypothétique  époux  dont  la  lignée  lui  succéderait.  Ces 
convoitises  s'étaient  peu  à  peu  dévoilées  en  elle,  et  elle  les 
avait  accueillies  avidement.  Ëustokkia  s'avouait  qu'Ou- 
pravda  préférait  au  sarikion  et  au  sagion  l'enseignement 
d'Hybréas,  pour  la  subjectivité  seule  qu'il  y  découvrait. 
Viglinitza  s'animait  alors  : 

—  Un  petit-fils  d'Autokratôr  devrait  posséder  du  sang 
d'homme,  tandis  qu'il  reste  comme  froid,  comme  s'il  n'avait 
pas  de  virilité. 

—  Il  est  vrai,  mais  son  âme  se  brûlera  aux  flammes  de 
ma  foi  en  l'Orthodoxie,  qui  est  de  l'amour  pour  lui  ! 

Elle  disait  :  de  l'amour,  Ëustokkia,  fort  chastement, 
sans  songer  à  la  matérialité  d'une  union  charnelle  de 
laquelle  naîtrait  une  génération  qui  rayonnerait  pour  le 
Bien,  subjuguerait  le  Mal  dans  la  personne  des  Infidèles, 
des  Impies,  des  Hétérodoxes,  des  Apostats  et  rétablirait 
l'adoration  des  Eikônes,  abolie  par  Constantin  V  et  le 
Patriarche  châtré.  Puis,  en  patriote  intrépide,  désireuse 
d'agir  pour  la  prééminence  de  sa  race  et  de  celle  de  son 
fiancé  : 

—  Et  puis,  qu'importe!  Ton  frère  Oupravda  me  laissera 
agir,  au  cathisma  ou  au  Triclinion-d'Or  ;  et  ses  décrets,  je 
les  inspirerai,  et. ses  actions,  je  les  ferai  naître  rien  qu'à 
force  de  vouloir,  pour  notre  sang,  le  règne  du  Bien  et 
l'adoration  des  Eikônes  par  ma  foi  en  l'Orthodoxie  qui 
sera  de  l'amour  pour  lui  ! 


II 


Ëustokkia  repartait,  sur  son  escabeau  d'ivoire  enlevée, 
bien  recouverte  de  prestigieuses  étoffes  ne  laissant  voir 
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que  la  face  rose,  fraîche,  les  yeux  hyalins,  francs  et 
ardents,  un  peu  des  mains  retenant  des  pans  de  robe 
sur  la  poitrine  rebondie  par  le  soulèvement  de  la  prime 
jeunesse,  et  les  chaussures  rouges,  où  s'ébattaient  les 
cigognes  d'argent.  Elle  traversait  le  transept  de  la  Sainte- 
Pureté,  un  morceau  de  son  naos  dont  les  quatre  Anges 
des  pendentifs  sonnaient  prodigieusement  dans  la  lumière 
des  vitraux ,  débusquait  sur  la  place  dallée ,  dans 
l'éblouissement  du  jour.  A  l'horizon,  toujours  la  sil- 
houettante  Sainte-Sagesse  s'ennirabait  de  quelque  chose 


d'énorme  et  de  massif  qui  semblait  peser  sur  Byzance 
comme  un  étouffement,  et  toujours,  lourd  et  comme  in- 
destructible, s'affalait  le  Grand-Palais,  avec  son  entou- 
rante muraille  dont  se  dominait  l'Hippodrome  par  sa 
partie  orientale,  ses  coupoles  multiples, ses  jardins  devinés 
à  des  épaississements  sombres  et  verts.  Bien  dressée  sur 
sa  Montagne,  la  Sainte-Pureté  les  bravait,  non  par  l'ap- 
parence de  Force  et  de  Violence  de  leur  architecture, 
mais  par  une  sveltesse  de  lignes,  une  hardiesse  d'échap- 
pées, l'ensemble  artiste  des  volées  striées,  roses  et  grises, 
de  ses  marbres,   et  surtout  sa  coupole,  arrondie  en  ciel, 
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où  autour  c'était  la  panégyrie  des  fenêtres  traversées  dt 
soleil  blanc. 

Eustokkia  filait  vers  le  Lychos,  toujours  portée  sur  son 
escabeau  d'ivoire  par  les  deux  Serviteurs,  sourds,  muets, 
eunuques  et  à  la  robe  verte.  Constantin  V  ne  la  craignait 
sans  doute  pas,  car  jamais  elle  n'avait  été  inquiétée  :  seule, 
la  tête  balançante  de  Digenis  apparaissait  quelquefois, 
avec  des  Candidats  aux  haches  et  aux  épées  d'or  derrière, 
mais  pour  s'atténuer  aussitôt  sur  une  présence  inopinée 
de  Verts,  qui  se  montraient  alors  comme  si,  sur  un  ordre 
occulte  qu'Eustokkia  devinait  d'Hybréas,  elle  fût  protégée 
par  eux. 

Ces  courses  qui  se  faisaient  chaque  matin,  la  roidis- 
saient,  ossifiaient  ses  énergies  pour  la  conquête  de  l'Em- 
pire d'Orient.  Et,  ces  énergies,  elle  les  voyait  mieux 
existantes  qu'en  Oupravda  qui  en  paraissait  dépourvu.  Du 
moins,  pour  les  luttes,  les  batailles,  les  ensanglantements, 
la  prise,  de  force,  du  sarikion  officiel.  Car,  s'il  s'en  mon- 
trait peu  soucieux,  de  ces  violences  armées,  plus  que  par 
le  passé  il  était  attiré  vers  les  sérénités  liturgiques  de 
l'Orthodoxie,  les  apaisantes  grâces  des  Monastères,  les 
vivaces  resplendissements  des  Eglises  dont  les  intérieurs 
illuminés  de  cierges  offraient  les  adorantes  Panaghias,  les 
suaves  Iézous,  avec  les  entourages  de  Figurations  sur  des 
fonds  d'or,  des  fonds  de  chromes,  des  fonds  de  mosaïque 
sans  fin.  Et  ainsi,  comme  d'un  humus  d'où  lèvent  des  vé- 
gétations pointantes,  des  puissances  fortifiaient  en  lui,  qui 
n'en  étaient  pas  moins  démesurées, quoique  leur  trajectoire 
prît  un  envol  autre  qu'en  Eustokkia. 

Elle  rentrait  au  palais  du  Lychos,  gravissait,  sur  l'im- 
muaoïe  escabeau,  l'escalier  menant  à  la  salle  en  conque, 
où  les  Aveugles  recevaient  jadis  les  Verts.  Sur  des  invites 
pressantes,  données  à  même  avec  force  promesses  à  quel- 
ques-uns, ils  étaient  tous  venus,  ce  jour-là,  et  le  frémissant 
Solibas  parmi  eux,  assis,  sa  grosse  face  rouge  immuable- 
ment reposant  sur  cette  assistance  de  Verts  dont  le  nombre 
décidément  croissait  à  Byzance,  puisqu'on  ne  voyait 
qu'eux,  dehors,  dedans.  Ils  ne  se  cachaient  point  :  parlant 
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tout  haut,  tout  haut  lançant  des  injures  aux  Dignitaires  de 
Constantin  V,  aux  Gardes  de  Constantin  V  éployant,  dans 
les  aristocratiques  quartiers,  leurs  piques  en  hétairies, 
leurs  haches,  leurs  épées,  leurs  massues,  leurs  casques, 
leurs  boucliers  orbiculaires  ou  leurs  clibanions  écaillés. 
Les  Verts  faisaient  maintenant  un  rideau  espérant,  sur 
l'horizon  byzantin,  d'adversaires  difficiles  à  détruire,  tant 
ils  étaient  bien  agrégés,  bien  endoctrinés  par  Hybréas  dont 
le  rôle  grandissait,  quoiqu'on  vît  l'Hégoumène  toujours  en 
sa  cellule,  y  préparant,  avec  l'enseignement  aryaque  du 
Bien  infusé  en  Oupravda,  le  mystérieux  feu  qu'il  cher- 
chait à  rendre  détonant. 

Eustokkia  ne  se  lassait  d'écouter  les  cinq  Frères,  d'être 
témoin  de  leurs  luttes,  de  leurs  jalousies  souvent  l'attei- 
gnant en  plein.  Elle  s'en  apitoyait,  s'en  émouvait  plus 
pour  eux  que  pour  elle.  Elle  avait  du  sang  helladique, 
eux  aussi  ;  par  eux,  elle  descendait  de  Théodose,  et  c'en 
était  assez,  en  attachement  de  sa  race,  pour  les  chérir 
encore,  les  supporter  toujours,  surtout  son  aïeul  direct, 
Arghiras. 

Celui-ci  s'était  levé,  et,  le  coffret  balancé  en  une  main, 
le  globe  en  l'autre,  il  oscillait  de  toute  son  ostéologie,  la 
barbe  longue,  la  bouche  bée,  les  yeux  crevés  au  trou  noir 
bordé  de  sang.  Et  pitoyable,  minable,  le  col  long,  la  voix 
larmoyante  : 

—  Verts,  je  vous  en  conjure;  j'en  appelle  à  votre  droi- 
ture, me  laisserez-vous  supplicier  par  ce  Digenis,  l'infâme 
eunuque  que  m'envoie  l'impie  Constantin  V  pour  m'arra- 
cher  l'âme  avec  la  vie  ? 

Nul  ne  répondait;  les  Verts  se  regardaient,  sérieux, 
les  lèvres  pincées,  attendant  peut-être  qu' Eustokkia  leur 
permît  de  parler.  Alors  Critolaos  glapissait,  érigé  sur 
l'estrade,  sa  robe  aux  plis  imagés  retombant  sur  ses  pieds, 
titubants  : 

—  Arghiras  se  plaint.  Mais  vous  dit-il,  Verts,  que  moi 
aussi  j'ai  souffert  de  Digenis;  qu'il  m'a  battu,  qu'il  m'a 
souffleté,  qu'il  m'a  craché  à  ce  visage  que  la  pourpre  du 
cathisma  devrait  illuminer,  si  vous  le  vouliez? 
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Silence  I  Eustokkia  regardait  les  Verts  et  les  Verts  se 
regardaient,  en  cette  salle  en  conque,  éclairée  de  haut. 
Mutisme,  même,  de  l'orgue  qu'habituellement  touchait  Mi- 
kaha,  tué  par  les  Candidats  de  Digenis  1 

—  Il  a  souffert,  hélas!  Critolaos,  et  Arghiras,  hélas!  a 
souffert;  mais  que  sont  leurs  ignominies  supportées  aux 
miennes  comparées  ?  Digenis  m'a  fait  subir  mille  morts, 
rien  que  pour  n'avoir  pas  avoué  Oupravda,  cet  infâme  en- 
fant, cause  de  nos  maux. 

Nicomaches  ainsi  répliquait,  mais,  en  furie  de  salive,  en 
amertumes  de  hoquets  ;  Asbestas  et  Ioannikios,  debout  avec 
leur  coffret  et  leur  globe,  disaient  tout  à  coup  : 

—  Cet  Oupravda,  Verts,  dites-nous  sa  demeure,  car 
car  nous  ne  l'avons  pas  dans  notre  palais  et  nous  serions 
maintenant  bien  heureux  de  le  livrer  aux  Gardes  de  Cons- 
tantin V,  qui  ne  nous  martyriseront  plus! 

Encore  un  silence,  énigmatique  et  lourd,  et  les  Aveu- 
gles s'affalant  en  les  trônes  au  dossier  hémicirculaire,  dres- 
sés sur  l'estrade  d'où  leur  face  sulfureuse  dominait  pauvre- 
ment les  Verts.  De  l'invitation  d'Asbestas  et  de  Ioannikios, 
Eustokkia  ne  s'inquiétait  point,  sachant  que  les  Verts,  qui 
se  remuaient  en  penchements  de  l'un  vers  l'autre,  en  ports 
de  tête  lents,  en  plissements  d'yeux,  lui  étaient  acquis,  à 
elle  qui  les  soudoyait  depuis  qu'elle  avait  mis  la  main  sur 
les  trésors  de  ses  Aïeux  évincés  par  la  Conjuration  si  habi- 
lement tissée. 

—  Cet  Oupravda,  dites,  dites-nous  où  est  sa  demeure! 

Arghiras,  Critolaos  et  Nicomaches,  saisissant  l'ef- 
frayante demande  d'Asbestas  et  de  Ioannikios,  insis- 
taient frénétiquement  pour  qu'on  leur  fît  connaître  cette 
demeure  d'Oupravda,  comme  si,  la  connaissant,  ils  le 
pouvaient  immédiatement  livrer;  comme  si  la  Sainte- 
Pureté  ne  le  gardait  pas.  Ils  oubliaient  tout  à  fait  le 
refus  héroïque,  à  Digenis  opposé,  de  le  livrer,  tant  ils 
avaient  souffert  depuis,  tant  aussi  le  délaissement  de? 
Verts  les  poignait. 

—  Cet  Oupravda,  dites,  dites-nous  où  est  sa  demeure  I 
Les  cinq  Frères  reprenaient,  sentant   bien  que  si    les 
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Verts  ne  voulaient  rien  avouer,  eux  qu'ils  avalent 
nourris  depuis  si  longtemps,  ils  étaient  bien  les  complices 
d'Oupravda.  Le  remuement  des  Verts  continuait;  des 
chuchotements  couraient,  et  toujours  Solibas,  assis,  repo- 
sait sur  eux  sa  calme  face  rouge,  et  toujours  Eustokkia 
promenait  sur  eux  ses  vivants  regards.  Enfin  l'hénioque  se 
leva,  frémissant,  le  buste  gonflé  sous  sa  casaque  d'or 
maintenant  un  peu  déteint,  à  couleur  espérante  en  sau- 
toir, les  épaules  rentrées  et  sans  bras  :  ceux-ci  lui  ayant 
été  coupés,  voilà  peu  de  temps,  devant  la  même  foule  qui 
assista  au  supplice  de  Sepeôs,  par  les  bourreaux  de  Cons- 
tantin V,  qui  l'avait  fait  saisir  et  ainsi  mutiler  pour  priver 
d'un  énergique  chef  les  Verts. 

—  J'ai  à  parler,  vieillards  ;  j'ai  a  parler  r 

Silence  à  nouveau,  et  à  nouveau  affalement  des  Aveugles, 
anxieux  que  la  parole  de  Solibas  ne  vînt  irrémissiblement 
détruire  leurs  derniers  espoirs,  tellement,  aspirés  par  une 
puissance  très  forte,  ils  se  détachaient  lentement  d'eux. 

—  Byzance,  tête  de  l'Empire  d'Orient,  qui  a  besoin 
d'un  bras  viril,  d'un  cœur  jeune,  d'un  sang  chaud,  pour  se 
régénérer  par  le  Bien,  vaincre  les  peuples,  dominer  les 
nations  dans  la  gloire  du  Théos  père,  du  Iézous  fils  et  de 
l'Immaculée  Mère,  la  Panaghia,  pour  enfin  écraser  les 
Bleus  qui  font  des  étendards  du  Basileus  Constantin  V  leur 
étendard  de  Puissance  et  de  Force  !  non,  Byzance  ne  vous 
accepte  point,  vieillards.  Les  Verts,  par  ma  bouche,  dé- 
clarent se  retirer  de  votre  présence,  se  soustraire  à  vos 
appels.  La  pure,  la  chaste  Eustokkia,  votre  héritière,  qui 
sera  unie  à  Oupravda,  descendant  de  Iustinien,  dont  en 
vain  vous  nous  demandez  la  demeure,  nous  la  soutiendrons 
de  la  muraille  de  nos  poitrines  et  l'acclamerons,  avec  son 
époux,  à  l'Hippodrome,  où  je  commanderai  aux  Verts,  mal- 
gré le  supplice  qui  m'a  privé  de  mes  deux  vaillants  bras. 

—  Non  !  Non  !  Non  !  Verts  !  —  Et  les  cinq  Frères  se 
levaient,  livides;  les  cheveux  aigus,  la  jaune  barbe  glai- 
reuse, les  bras  tendus.  Une  charge  de  coups  de  piea 
roulait,  furieuse,  soulignée  de  coups  de  poing  qu'ils  se 
donnaient  précipitamment  à  la  poitrine  et  au  dos,  maigres. 
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Et  ils  disparaissaient,  et  un  écroulement  de  Verts  se  sui- 
vait. Eustokkia  rentrait  alors  en  ses  appartements,  sur  son 
escabeau  d'ivoire  porté  par  les  Serviteurs  muets,  sourds  et 
châtrés,  et  disait  tout  haut,  en  entrebâillant  une  porte  à  la 
pesante  draperie  : 

—  Il  le  fallait  déclarer,  il  le  fallait  !  Pourquoi  les  accou- 
tumer à  une  espérance  d'Empire  qu'ils  ne  verront  jamais 
se  réaliser  ?  J'ai  commandé  à  Solibas  de  leur  dire  cela,  car 
il  y  avait  nécessité  à  le  leur  dire.  Au  moins,  maintenant,  ils 
sauront  qu'ils  n'auront  point  d'appui,  Oupravda  est  sûr  de 
n'avoir  pas  de  rivaux  à  la  possession  du  Grand-Palais,  et 
leur  race  n'est  pas  frustrée  de  l'Empire,  puisque  unie  à  la 
sienne  elle  sera  par  moi  et  avec  lui  au  calhisma  ! 


III 


Les  huit  enfants  de  Sclereno  revenaient,  conrant,  ver» 
elle  encore  en  la  terrasse  où,  à  une  encoignure  qu'onsbrsit 
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le  transept,  elle  cousait  diligemment  et  chantait,  à  mi-voix, 
quelque  chose  de  doux,  peut-être  un  Psaume.  Et  Zozimôs, 
Acapios,  Kyros,  Danielis,  Theophanô,  Nikolao,  Anthousa, 
Paraskevi,  tous  s'écriaient  en  une  joyeuse  et  fraîche  clai- 
ronnée : 

—  Notre  père  Scleros  !  Voici  notre  père  Scleros,  mère 
Sclereno  ! 

La  barbe  rouge  de  l'anagnoste  se  montrait,  illuminant 
d'un  étalement  cru  toute  sa  poitrine  renflée  sous  l'humble 
robe.  Presque  avec  des  pleurs  aux  yeux  il  embrassait  les 
chers  êtres,  en  un  enlèvement,  jusqu'à  ses  lèvres,  des  plus 
jeunes  dont  les  jambes  frétillaient,  dont  les  bras  enlaçaient 
son  cou.  Et  il  riait,  sa  grande  barbe  tombait,  comme  dé- 
crochée d'un  coup,  pour  remonter  très  vite  dans  le  claque- 
ment des  dents,  très  contentes.  Il  baisotait  les  enfants  à 
la  joue,  au  front,  au  menton,  pendant  que  la  calme,  accorte 
Sclereno  continuait  à  coudre  avec,  de  temps  à  autre,  des 
regards  charmés  sur  lui  : 

—  Tu  sais,  le  Basileus  occulte  va  être  Basileus  officiel, 
car  l'Hégoumène  a  dit  que  sera  bientôt  son  érection  au 
Grand-Palais  ! 

—  Ah  !  le  Basileus  occulte  va  être  Basileus  officiel  !  Et, 
répétant,  Sclereno  songeait  à  part  elle,  mais  avec  une  face 
grave,  cette  fois-ci,  une  face  toute  saisie. 

—  Au  moins,  toi,  reste  à  l'Eglise  et  prie  pour  ceux  que 
toucheront  les  haches,  les  piques,  les  épées  et  les  massues 
des  Gardes  de  Constantin  V  ! 

Elle  disait  cela  à  Scleros,  Sclereno,  et,  tout  émue  d'une 
vision  de  massacres,  elle  s'en  allait,  suivie  des  huit  enfaats 
dont  la  ronde  allègre  scandait  : 

—  Notre  mère  Sclereno  s'en  va  quand  notre  père  Scleros 
reste.  Emmenons  notre  père  Scleros  ! 

Ils  emmenaient  Scleros,  l'un  donnant  la  main  à  l'autre 
depuis  la  mère,  ouvrant  la  marche,  jusqu'au  père,  la  fer- 
mant en  des  éclats  de  rire  qui,  sur  sa  poitrine,  faisaient 
tomber  et  remonter  sa  barbe  rouge  et  découvrir  ses  dents, 
gaiement  claquetant.  Mais  pas  assez  fort  pour  que,  d'en 
bas,  du  jardin  monacal,  ils  n'entendissent  le  braiement  de 
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l'Excrémentiel  en  réponse  à  la  précipitation  des  coups  de 
Ioan  qui  hurlait  : 

—  Exulte  comme  j'exulte!  Le  Basileus  du  Bien,  l'En- 
fant Oupravda  que  la  Sainte-Pureté  garde,  sera  bientôt 
l'Autokratôr  d'Orient  et  ce  sera  fini  de  Constantin  V,  le 
cavallin,  excrémentiel  comme  toi  ! 

Le  braiement  s'allongeait,  retentissant,  comme  un  for- 
midable dégorgement  d'orgue,  et  parvenait  à  Scleros, 
Sclereno  et  les  huit  enfants,  en  leurs  appartements,  légère 
construction  amorcée  à  l'héliacon  et  à  l'Eglise,  d'où  ils 
pénétraient  par  un  couloir  oblong  atteint  par  un  large 
escalier  éclairé,  très  haut,  d'un  arceau  blanc.  Et  continu, 
persistant  en  son  animale  grossièreté,  il  leur  était  lamen- 
table, comme  si  l'Excrémentiel  protestât  contre  la  future 
prise  d'armes  qui,  cette  fois  décisivement,  allait  mettre  aux 
prises  la  Sainte-Pureté  et  la  Sainte-Sagesse,  le  Basileus 
occulte  Oupravda  et  le  Basileus  officiel  Constantin  V. 

—  Oui,  prie  pour  ceux  que  tueront  les  Gardes  de  l'Im- 
pie; prie  pour  que  le  Iézous  et  la  Panaghia  conservent  la 
magnificence  de  notre  Sainte-Pureté  I 

Et,  reposée  à  un  escabeau,  au  fond  d'une  étroite  pièce 
où  cuisaient  des  aliments  en  des  récipients  de  terre  ver- 
nissée, elle  caressait  les  joues  de  Zozimôs,  Acapios  et 
Kyros,  et  anxieusement  regardait  les  autres,  prenant  des 
victuailles  quelconques  :  poissons  séchés  et  piments  secs, 
mangeant  goulûment  avec  des  sautillements  sur  leurs  pieds 
impatientés.  Scleros  riait,  la  barbe  rouge  encore  tombait, 
encore  remontait,  et  le  claquement  des  dents  toujours 
restait  joyeux. 

—  Pourquoi  ce  contentement  ?  La  Panaghia  et  le  Iézous 
peuvent  nous  en  vouloir  de  rire  quand  Byzance  est  dans  la 
tristesse;  quand,  pour  empêcher  les  Verts  de  mettre 
Oupravda  au  Grand-Palais,  les  Bleus  ensanglanteront  tout; 
quand  l'Autokratôr  officiel  aveuglera  ceux  qui  seront  tom- 
bés dans  les  mains  de  ses  Gardes,  les  Spathaires,  les 
Scholaires,  les  Excubiteurs,  les  gens  de  l'Arithmos,  1s 
Varange,  les  Myrtaïtes,  les  Buccélaires,  les  Maglabites,  les 
Candidats  ! 
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Elle  parlait  de  ces  derniers  en  un  grand  effroi,  entre- 
voyant même  la  silhouette,  que  tout  Byzance  connaissait, 
de  Digenis  : 

—  Les  Candidats,  commandés  par  ce  Digenis,  qu'on  dit 
eunuque  comme  le  Patriarche,  —  et  c'est  pourquoi  ton:* 
deux  n'aiment  pas  les  Eikônes,  —  par  ce  Digenis  qui  sup- 
plicie les  Orthodoxes,  qui  les  enterre  vifs,  qui  les  décolle 
et  les  fait  mourir  mille  fois  comme  ont  dû  mourir  Sepeôs  et 
Haraïvi  1 

Scleros  faisait,  en  l'écoutant,  de  fréquents  signes  de  croix 
avec  son  pouce  et  son  index.  Mais  peut-être  que  la  tragédie 
de  ces  images  ne  l'émouvait  guère,  car,  lorsque  l'un  des 
enfants  dansait  autour  de  sa  réplétion,  il  riait,  et  sa  barbe 
rouge  tombait  encore,  en  éclairs  de  décrochement,  pour 
remonter  à  nouveau  dans  le  claquement  des  dents.  Il  fit  : 

—  Le  Théos  a  bâti  la  Sainte-Pureté  sur  les  assises 
solides  de  la  doctrine  du  Bien,  et  des  Basileus  mourront 
avant  de  les  ébranler.  L'Hégoumène  Hybréas  a  avec  lui  la 
force  du  Très-Haut,  surtout  s'il  peut  rendre  détonant  son 
feu.  S'il  a  décidé  qu'Oupravda  se  montre  dans  Byzance, 
pour  la  conquête  de  l'Empire  d'Orient,  c'est  qu'il  est  sûr 
de  le  faire  vaincre  par  les  Verts,  maintenant  nombreux,  et 
par  les  Orthodoxes  que  la  persécution  iconoclaslique 
n'effraie  point. 

Il  s'en  alla,  d'un  geste  empêcha  que  les  huit  enfants  ne 
le  suivissent,  leur  envoyant  même  des  baisers  lorsqu'ils 
lui  criaient  :  Reste,  reste,  père  Scleros.  —  Comme  son 
bonnet,  de  travers,  faisait  sous  la  face  large  et  la  barbe 
rouge  un  effet  drôle,  ils  rirent  tous  à  voix  haute.  Le 
timbre  de  Zozimôs  surtout  dominait,  malgré  Sclereno 
disant  : 

—  Soyez  tranquilles,  ou  bien  je  vous  enlève  piments 
secs  et  poissons  secs;  je  les  donne  à  l'Excrémentiel  et 
j'appelle  le  Grand-Papias  Digenis,  qui  passe  avec  des 
Candidats  qui  vous  frapperont  1 

Seule,  elle  se  rasseyait,  avec  toujours,  en  son  intellec- 
tualité  pas  assez  rudimentaire  pour  n'avoir  conscience  de 
ce  qui  adviendrait,  l'aiguë  aperception  des  dangers  obscu- 
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rément  latents  pour  Oupravda,  pour  Hybréas,  pour  les 
Verts,  pour  la  Sainte-Pureté,  pour  tous.  Elle  se  disait,  en 
une  prescience  nettement  égoïstique,  que  bien  fort  était 
Constantin  V,  bien  solide  le  Grand-Palais,  bien  abrupt  le 
cathisma,  surtout  bien  assise,  sur  ses  fondations  élargies, 
la  Sainte-Sagesse  dont  elle  voyait  l'éloignée  coupole  cen- 
trale et  les  huit  autres  accotées  autour  comme  les  rondes 
carapaces  d'un  animal  monstrueux.  Depuis  des  siècles,  la 
Sainte-Pureté  luttait  contre  elle,  plus  ou  moins  ostensi- 
blement. Elle  avait  beau,  dans  la  conscience  divine,  dans 
la  suprême  justice  du  Théos,  de  son  Fils  et  de  sa  Mère 
assis  sur  des  trônes  d'or  en  des  cieux  fins  de  bleuité,  tenir 
la  première  place  :  jamais  elle  n'avait  vaincu.  Depuis  des 
siècles,  des  Hégoumènes  aux  yeux  luisants,  à  la  voix 
triste,  à  la  parole  courageusement  séditieuse  n'avaient 
craint,  au  nom  de  la  doctrine  du  Bien  ennemi  du  Mal,  au 
nom  de  la  Vie  opposée  à  la  Mort,  de  pousser  les  démo- 
craties contre  les  Pouvoirs  officiels,  d'armer  les  Verts 
contre  les  Bleus,  d'attiser  en  les  âmes  d'effroyables  colères 
qui,  plus  d'une  fois,  firent  extravaser  des  révoltes,  et  même 
de  rechercher  d'imprévus  moyens  de  victoire,  comme  ce 
feu  qu'Hybréas  voulait  détonant!  Vaines  et  avortées  tenta- 
tives! Les  Basileus  étaient  restés  impies;  les  patriarches, 
vicieux;  les  uns  et  les  autres  avaient  planté  au  cœur 
meurtri  de  la  Panaghia  et  du  Iézous  toutes  les  flèches  du 
Péché.  Et  ceux-là  que  la  Sainte-Pureté  avait  poussés  vers 
les  murailles  du  Grand-Palais,  sur  les  gradins  de  l'Hippo- 
drome ou  les  resplendissantes  nefs  de  la  Sainte-Sagesse, 
pour  que  fût  régénéré  l'Empire  d'Orient,  ceux-là  succes- 
sivement avaient  péri  :  décollés,  mutilés,  dépecés,  écrasés 
sous  des  roues  de  chars,  étouffés  sous  des  pluies  de  cen- 
dres, émiettés,  les  yeux  crevés,  les  mains  coupées,  les 
bras  coupés,  le  nez  et  les  oreilles  coupés  comme  au  martyr 
Sepeôs,  comme  à  Solibas,  comme  à  Haraivi.  Aïel  Aie! 
Elle  acquiesçait  bien  à  ce  que  la  volonté  du  Pantokratôr- 
Sôter,  du  Iézous  miséricordieux  exigeât  ces  souffrances, 
mais  non  de  son  époux  Scleros,  de  ses  enfants  si  purs,  si 
chastes,  si  aimants,  gais  de  jeunesse  et  de  santé  :  Zozimôs, 
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Acapios,  Kyros,  Danielis,  Theophanô,  Nikolao,  Anthousa, 
Paraskevi,  maintenant  jouant  en  l'ombre  de  cette  divine 
Sainte- Pureté! 

Inquiète,  elle  sortait,  Sclereno,  remontait  l'escalier 
sous  l'arceau  blanc,  traversait  d'étroits  couloirs  coupant 
la  modeste  construction.  Elle  rentrait  en  la  chambre  de 
Viglinitza  non  sans  s'être  arrêtée  en  la  sienne,  où  une 
grande  Panaghia  recouvrait  un  fond  de  muraille,  rouge  de 
sa  robe,  bleu  de  son  pallium,  jaune  de  son  nimbe  sur  quoi 
s'enlevait  crûment  sa  tête,  rose  clairement.  Elle  priait 
lorsque  la  sœur  d'Oupravda  lui  faisait  : 

—  Hybréas  m'assure  que  ce  sera  pour  bientôt.  Est-il 
vrai? 

—  Est-il-vrai  ?  — Viglinitza  ouvrait  sur  elle  ses  yeux  bar- 
barement  beaux,  et  sa  face  s'émotionnait  et  elle  se  redres- 
sait, son  poing  de  jeune  titane  vers  le  Grand-Palais  qu'elle 
semblait  voir  en  l'opacité  de  la  chambre  par  où  se  tordait 
un  grand  morceau  de  soleil  mordillant  un  peu  de  sa  che- 
velure rouillée.  Et  c'étaient  un  extraordinaire  contente- 
ment, une  animation  qui  la  fît  circuler  autour  de  Sclereno 
n'osant  plus  avouer  ses  vagues  effrois  de  tout  à  l'heure. 

—  Oupravda  est  prêt,  car  son  sang  ne  pouvait  mentir. 
Mais  j'attendais  qu'Hybréas  me  l'apprît  pour  me  livrer  à 
ma  joiel 

Me  livrer  a  ma  joie  1  —  Et  c'était  pour  que  son  frère, 
ce  frêle  enfant,  s'exposât  aux  cruautés  du  Basileus  officiel 
qui  sûrement  vaincrait,  malgré  le  mystérieux  feu  d'Hybréas 
rendu  détonant,  —  Sclereno  en  avait  la  prescience,  —  que 
Viglinitza  lui  disait  cela.  Une  larme  diamanta  aux  yeux  de 
la  bonne,  accorte  épouse  de  l'anagnoste.  Viglinitza  conti- 
nuait : 

—  Si  les  Verts  sont  prudents  et  adroits,  ils  précipiteront 
sûrement  Constantin  V  du  cathisma,  et  à  sa  place  mettront 
mon  frère  Oupravda  :  Eustokkia  sera  son  épouse  puis- 
qu'elle désire  unir  son  sang  au  nôtre,  comme  si  notre  sang 
demandait  à  être  altéré.  Et  elle  sera  Augusta  alors  que, 
moi,  Viglinitza,  je  resterai  loin  du  trône  loin  des  Digni- 
taires, parce  que  je  n'aurai  point  d'époux. 
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Elle  était  fort  injuste.  Elle  ajoutait  : 

—  Sepeôs  aurait  pu  l'être,  et  il  aurait  fécondé  ma  race, 
et  mes  enfants  seraient  près  du  trône,  pour  saisir  le  sari- 
kion,  car  uni  ou  non  à  Eustokkia,  mon  frère  Oupravda  est 
trop  débile  pour  procréer  une  descendance  indestructible, 
comme  je  la  procréerais,  moi  ! 

Elle  ne  songeait  point  à  ces  aides  qui,  depuis  leur  arri- 
vée à  Byzance,  s'étaient  voués  à  leur  fortune,  souffraient 
encore  ou  pouvaient  en  souffrir,  à  Haraïvi  emprisonné,  à 
Solibas  sans  bras,  à  ces  vaillants  Verts,  prêts  à  tirer  l'épée 
pour  elle  et  Oupravda,  à  ces  Orthodoxes  dispos  aux  coups. 
Cependant,  au  cas  où  l'Enfant  deviendrait,  d'occulte  Basi- 
leus,  Basileus  officiel,  ceux-là  seraient  de  riches  Dignitai- 
res, de  puissants  chefs  dont  les  titres  rejailliraient  sur  elle 
qui  pourrait  s'unir  à  l'un  d'eux  ;  mais  le  souvenir  de  Se- 
peôs restait  en  elle,  indécisément  d'âme  quoique  persis- 
tant en  apparence  de  chair. 

—  Le  martyr  Sepeôs  est  mort;  en  tout  cas,  il  reste 
mutilé  pour  la  fin  de  ses  jours.  Que  ferait  l'Empire 
d'Orient  de  son  bras  coupé,  de  son  pied  coupé  et  de  son 
œil  crevé  ?  Et  de  Solibas,  qui  n'a  plus  de  bras,  que  ferait 
l'Empire?  Et  d'Haraivi,  peut-être  comme  eux  privé  de 
membres,  qu'en  ferait-il? 

Sclereno  répondait  ainsi  à  Viglinitza,  en  ramenant  les 
deux  personnalités  de  Solibas  et  d'Haraivi,  comme  si  elle 
eût  voulu  lui  reprocher  cet  oubli.  Elle  reprenait,  la  jeune 
fille  s'immobilisant  en  des  pensées  fort  aiguës  : 

—  Combien  après  eux  seront  mutilés  ou  tués  si  ton 
frère  Oupravda  est  vaincu  ;  si  Hybréas  est  vaincu  malgré 
son  feu  détonant;  si  Solibas,  qui  n'a  plus  de  bras  et  veu 
quand  même  combattre,  est  vaincu  !  Et  ton  frère  Oupravda, 
que  ne  subira-t-il  ?  Le  Tyran  lui  fera  certainement  crever 
un  œil,  couper  le  poignet  et  le  pied. 

Viglinitza  soubresautait  sous  l'horrible  évocation  de  la 
bonne  Sclereno  qui  ajoutait,  complétant  sa  fixe  idée  en 
prématurées  terreurs  : 

—  Ce  n'est  même  pas  un  œil  qu'il  lui  crèvera,  ni  un 
pied  et  un  poing  qu'il  lui  coupera,  mais  il  l'aveuglera  de- 
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vant  tous,  et  ton  frère  n'aura  plus  d'yeux,  plus  de  jambes 
ni  de  bras.  Sepeôs  a  subi  la  moitié  du  supplice;  mais  Ou- 
pravda,  pour  que  davantage  s'épuise  le  sang  de  Iustinien 
qui  court  en  lui  et  en  toi,  le  subira  entièrement,  et  il  sera 
tout  à  fait  mutilé,  et  tu  n'auras  plus,  pour  frère,  qu'un  corps 
incapable  de  se  mouvoir,  une  face  incapable  de  voir! 

Viglinitza  restait  muette  encore,  mais  un  mouvement  de 
ses  seins,  une  fébrilité  de  ses  doigts  croisés  sur  ses  ge- 
noux, ronds,  puissants,  certainement  décelaient  l'émotion 
des  paroles  de  Sclereno.  A  la  fin  elle  répondait  lentement 
en  un  léger  tremblement  de  voix  : 

—  Tu  considères  le  supplice  et  non  le  cathisma  I  Tu  vois 
les  yeux  crevés  et  non  l'aigle  d'or  des  chaussures,  les  ar- 
mes d'or  des  Gardes,  les  magnificences  du  Grand-Palais, 
la  domination  de  l'officiel  Basileus.  Tu  songes  à  ce  que 
souffrirait  Oupravda  et  non  à  ce  qu'il  ressentirait  de  joies 
si  les  triclinions  du  Grand-Palais  le  voyaient,  si  les  Digni- 
taires du  Grand-Palais  se  courbaient  devant  lui  et  aussi 
devant  moi.  Tu  oublies  que  son  triomphe  manifestera 
celui  du  Bien,  ainsi  que  le  dit  Hybréas;  que  le  sagion  à  sa 
frêle  corpulence  et  le  sarikion  à  sa  tête  flave  amèneront  la 
fin  des  maux  de  Byzance,  et  pour  les  Eikônes  le  relèvement 
de  leur  culte.  Et  tu  ne  dis  pas  qu'étant  Basileus  officiel, 
Oupravda,  je  serai  femme  influente  à  qui  pourront  s'unir, 
puisque  Sepeôs  est  mutilé  et  peut-être  mort,  les  rois  du 
dehors  ou  les  chefs  de  l'Empire  d'Orient.  Pourquoi  Eus- 
tokkia  serait-elle  femme  d'un  Autokratôr,  et  moi,  ayant 
cCmme  mon  frère  du  sang  de  Iustinien,  ne  serais-je  rien  ?  En- 
fin, tu  oublies  que  notre  race  est  née  pour  la  possession  de 
Byzance;  que  cette  possession  est  dans  l'ordre  des  choses 
divines  et  humaines;  qu'elle  peut  bien  partager  sa  domi- 
nation avec  la  race  helladique,  par  Eustokkia  unie  à  Ou- 
pravda, mais  non  pas  s'effacer  entièrement  devant.  Or,  ne 
serait-elle  pas  effacée  si  je  ne  donnais  de  mon  sang  à  un 
vaillant  Dignitaire,  qui  aurait  pu  être  Sepeôs,  même  Ha- 
raïvi  et  Solibas,  une  fois  mon  frère  au  Grand-Palais.  Mon 
frère  est  enfant  faible,  et  il  peut  mourir  sans  rejetons,  et 
l'Empire  d'Orient,  qu'il  ne  saurait  alors  régénérer,  ne  se- 
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rait  plus  commandé  par  un  fils  de  la  race  sclavonne  qui  le 
doit  éternellement  dominer. 


IV 


Alors,  elle  quittait  Viglinitza,  Sclereno,  avec  un  envahis- 
sement de  mort  la  meurtrissant  sans  motif.  Elle  redescen- 
dait l'escalier  de  cette  construction   amorcée  à  la  Sainte- 


Pureté,  qui  était  sa  demeure  à  elle,  à  son  époux,  à  ses 
enfants,  à  la  sœur  d'Oupravda,  traversait  une  cour  étroite 
où,  au  milieu,  c'était  une  phiale  avec  son  bassin  d'eau,  et 
pénétrait  en  une  nef  de  l'Église.  Vide,  le  mystérieux  monu- 
ment; rrien  que  Scleros  le  parcourait,  éclairant  avec  une 
chandelette  allumée  de  nombreux  lampiers,  par  derrière 
des  piliers,  ou  les  lampes  descendant  des  voûtes,  qui  lunu- 
lèrent  de  douces  lueurs  d'or,  balancées  à  des  souffles  flot- 
tant çà  et  là.  Et  les  quatre  énormes  Anges,   là-haul    aux 
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pendentifs,  s'illuminèrent  aisément  de  ces  lumières  tendres 
et  des  clartés  nageantes  des  vitraux,  verts,  jaunes,  bleus, 
pourpres,  violets,  que  baisait  le  jour  du  dehors,  le  blanc 
soleil  du  dehors.  Ses  pas,  à  Sclereno,  à  peine  émouvaient 
les  échos  de  la  Sainte-Pureté,  tant  ils  étaient  traînassants. 
Elle  coupa  la  nef,  s'inclina  devant  la  Panaghia  enfoncée  en 
sa  conque,  ouvrant  ses  bras,  élevant  le  front  en  l'évase- 
ment  gigantesque  de  son  nimbe  tout  d'or  sur  un  fond  d'or, 
et  sa  robe  aux  lourdes  perles,  ses  sandales  aux  pierres  vio- 
lacées, opalisées,  bleutées,  pesaieut  sur  l'habituelle  sphère 
le  Monde  figurant.  Parfois  elle  entendait  un  bruit  singu- 
lier comme  un  décrochement  de  mâchoires,  et  elle  recon- 
naissait le  rire  solitaire  de  son  époux  Scleros,  encore  gai 
des  bonnes  caresses  de  leurs  huit  enfants.  Il  ne  la  voyait 
pas,  tant  il  se  distrayait  ainsi  à  allumer  des  chandelettes  et 
à  rire  seul,  alors  qu'elle  l'apercevait  à  des  clartés  de  lam- 
piers,  sa  grande  barbe  rouge  tombant  tout  à  coup,  tout 
d'un  coup  se  relevant  en  un  découvrement  blanc  de  ses 
dents  qui  claquaient. 

Elle  gravissait  l'escalier  colimaçonnant  du  narthex  inté- 
rieur menant  à  la  galerie  des  catéchuménies,  vides  aussi, 
qui  donnaient  sur  le  naos  et  les  transepts.  De  leur  éléva- 
tion, la  mosaïque  du  pavement  restait  confuse;  l'autel,  sous 
le  ciborion  d'or,  exigu  ;  l'iconostasis,  devant  cet  autel,  se 
rapetissait,  mais  les  Anges  des  pendentifs  s'envolaient 
énormément.  Leur  trompette  s'allongeait  extrêmement  : 
leur  face  ardente,  le  globe  des  yeux  grandement  bulbeux,  la 
rondeur  de  leur  menton  chaste,  la  naissance  de  leur  gorge 
éphébique,  le  gras  des  poignets,  toute  leur  charnelle 
beauté  prenait  d'extraordinaires  proportions  mieux  écla- 
tant à  l'avoisinëment  des  vitraux.  Sclereno  montait  plus 
haut  encore,  par  le  même  escalier  colimaçonnant,  jusqu'au 
gynaiconitès.  Par  le  treillis  de  bronze  et  d'argent,  elle 
revoyait  toute  l'Eglise,  et  son  intérieur  s'amincissait,  les 
lumières  de  ses  lampes  flottaient  infiniment  en  étoilements 
rouges  et  jaunes,  et  elle  écoutait,  très  affaibli,  le  solitaire 
rire  de  Scleros  toujours  circulant,  dont  le  claquement 
joyeux  des  dents  éclatait  dans  le  décrochement  de  la  barbe 
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au  mécanique  va-et-vient.  Elle  tournait  le  dos  au  treillis, 
regardait  par  une  baie  ronde  au-dessus  du  narthex  exté- 
rieur, aux  vitraux  pourpres,  verts,  violets,  jaunes  et  bleus; 
au  loin  lui  saillaient  l'horizon  du  Grand-Palais,  l'horizon 
de  la  Sainte-Sagesse  dressant  sa  coupole  dominante  sur 
quoi  l'immense  croix  d'or  luisait.  Les  huit  autres  coupoles 
l'entouraient  par  dessous  lesquelles  c'étaient  les  murs 
droits  de  l'édifice  vaniteux,  du  monument  faussement  reli- 
gieux de  la  Force  et  de  la  Puissance  que  depuis  des  siècles 
bravait  la  Sainte-Pureté.  Là-bas,  là-bas,  l'irradiation  du 
jour  le  teignait  d'or  et  tout  un  rayonnement  de  glaives 
s'élargissait  à  ses  neuf  sommets;  des  nues  roses,  à  saillisse- 
ments  jaunes,  s'arrondissaient  comme  la  revêtant  de  bou- 
cliers orbiculaires  qu'auraient  tenus  des  Gardes  géants. 
Plus  loin,  la  Propontide  bleue,  avec  des  taches  de  voiles  ; 
plus  près,  le  promenoir  de  l'Hippodrome  et  son  peuple- 
ment bi-chromé  de  statues  ;  à  gauche,  le  golfe  de  la  pro- 
fonde Corne-d'Or,  fourmillant,  remué  de  palandries,  de 
triérès,  de  dromons,  de  monoxilones,  et  presque  en  contre- 
bas de  la  Sainte-Pureté,  les  murailles  tournant  les  Vla- 
chernes  vers  la  terre,  vers  le  Camp  des  militaires,  ou 
s'allongeant  jusqu'à  la  pointe  de  Byzance  qu'elle  bordait 
jusqu'à  la  Porte-Dorée,  sur  cette  Propontide  qui  touchait 
à  l'Asie  par  la  côte  d'Hyria.  Sous  ces  murailles,  à  deux 
pas  de  la  Porte  Kharsias,  elle  distinguait  nettement  le 
marchand  Sabattius,  à  leur  ombre  assis  devant  des  pas- 
tèques, à  qui  maintenant  causait  un  personnage  très  ri- 
chement vêtu,  un  étranger,  peut-être,  dont  la  robe  et  le 
manteau  traînaient  des  éblouissements  de  broderies,  et 
qui  s'en  allait  en  lui  jetant  une  menue  monnaie,  comme 
s'il  lui  avait  demandé  des  renseignements,  pour  se  diriger 
vers  la  Ville,  et  aussi  en  laissant  tomber,  sans  y  prendre 
garde,  une  bourse  sans  doute  remplie  d'or. 

Elle  redescendait,  Sclereno,  et  maintenant  plus  n'enten- 
dait le  décrochement  des  mâchoires  de  Scleros,  n'entre- 
voyait plus  son  pan  de  barbe  rouge  tombant  sur  sa  poitrine 
et  remontant,  mais  deux  ombres  qui  s'allongeaient,  minces 
et  droites,  d'un  fond  de  porte  par  où  venaient  les  kaloyers. 
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Deux  voix  lui  parvenaient,  claires,  métalliqueraent.  Et 
ces  voix,  elles  les  reconnut  aussitôt  :  d'Hybréas  et  d'Ou- 
pravda  qui  apparurent  en  le  rond  clarteux  d'un  lampier, 
derrière  un  pilier  brûlant  avec  de  très  légers  grésille- 
ments. 

—  Tu  l'as  dit.  Ma  race  et  celle,  helladique,  d'Eustokkia, 
ont  pour  destinée  commune  l'Empire  d'Orient  régénéré 
par  le  culte  des  Eikônes  et  la  doctrine  du  Bien.  Dis  !  Que 
faut-il  pour  qu'elles  triomphent  à  jamais  ? 

Oupravda  s'exprimait  ainsi,  et  Hybréas,  la  tête  aux  che- 
veux lamés  inclinée  en  une  tendresse  de  gestes,  une  ami- 
cale douceur  de  voix,  répondait  : 

—  Mon  jeune  fils  !  Tu  pressens  bien  que  l'Orthodoxie 
n'a  plus  à  souffrir  du  Basileus  Constantin  V  que  guide  le 
Patriarche  châtré.  Il  y  a  un  an,  le  Synode  de  mort  décré- 
tait l'abolition  du  culte  des  Eikônes,  et  depuis,  au  dehors, 
les  Eikônes  ne  se  montrent  plus.  Elles  ne  tendent  plus  de 
secourables  bras  aux  hommes;  elles  n'ouvrent  plus,  sur 
les  hommes,  leurs  yeux  pour  les  intercessions  qui  les  gué- 
riraient du  péché.  Le  Iézous  t'a  suscité,  toi  qui  as  du  sang 
d'ancien  Basileus,  pour  en  finir  avec  les  persécuteurs,  pour 
les  arracher  du  Grand-Palais  et  de  la  Sainte-Sagesse  où 
le  peuple  nous  mettra;  où,  sur  des  boucliers,  les  Gardes  te 
porteront  et  sous  un  ciborion  les  Orthodoxes  m'environ- 
neront. 

Et  Hybréas  se  retournait,  et  Sclereno  voyait  luire  ses 
yeux,  onder  le  lamellement  de  sa  chevelure  brune,  sa 
blanche  et  étroite  face  barbue  ;  sa  brève  stature  se  torsion- 
nait  presque  lorsque,  en  une  tendresse  plus  grande,  il 
prenait  la  taille  de  l'Enfant;  Oupravda  restait  vêtu  comme 
un  Sclavon,  avec  ses  braies  pincées  à  la  cheville  en  plis 
doux,  l'espèce  de  saie  qu'une  ceinture  d'étoffe  serrait  mol- 
lement, et,  recouvrant  sa  flave  chevelure,  la  coiffure  de 
laine  de  brebis  à  la  peau  en  dehors.  Vivaces  étaient  leurs 
deux  silhouettes,  et  aussi  mélancoliquement  cheminantes 
en  la  paix  de  l'Eglise  Monastique  dont  ils  parcouraient 
les  nefs,  dont  ils  foulaient  les  mosaïques  du  pavement, 
aux  hachures  jaunes  de  rampantes  lumières,  aux  illumina- 
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tions  atténuées  suivant  le  plus  ou  moins  d'éclat  des  lam- 
piers. 

Au  milieu  du  naos,  devant  l'iconostasis  voilant  le  sanc- 
tuaire, voilant  la  base  de  la  conque  où  l'immuable  Panaghia 
se  dressait  en  son  fond  d'or,  ils  s'inclinaient  longuement, 
puis  se  dirigeaient  vers  un  des  transepts,  et  Sclereno 
écoutait  Oupravda  : 

—  Tu  sais,  j'eusse  préféré  rester  encore  avec  toi,  écouter 
encore  tes  enseignements,  encore  me  ravir  de  tes  paroles. 
Te  le  confesserai-je  ?  Quoique  tu  m'aies  fiancé  à  Eustokkia, 
pour  que  sa  race  et  la  mienne  régénèrent  l'empire  d'Orient, 
je  sens  n'être  pas  né  pour  le  sarikion  et  le  sagion  et  me 
voir  porté  comme  Basileus  officiel  sur  des  boucliers,  à 
l'ombre  des  étendards.  Mais  tu  le  veux;  Eustokkia  le  dé- 
sire, les  Verts  aussi,  les  Orthodoxes  aussi.  Je  ferai  ce  que 
vous  voulez  tous,  car  mon  âme  est  pure  et  aime  à  se  vouer. 
Cependant,  j'eusse  aimé  vivre  ici,  à  donner  de  beaux  en- 
seignements au  peuple  qui  apprendrait  par  moi  à  haïr  les 
Forts,  à  détruire  le  Mal,  à  aimer  les  Faibles  et  à  aider  à 
l'accomplissement  du  Bien.  Et  peut-être  que  mes  paroles 
iraient  plus  loin  que  l'épée  de  Basileus  dont  tu  nie  veux 
armer  ! 

Hybréas,  d'une  voix  chaude  : 

—  Je  remettrai  aux  mains  des  Verts  un  terrible  moyen 
de  triomphe.  Ainsi,  par  moi,  la  doctrine  aryaque  du  Bien 
ne  craindra  plus  pour  ses  sectateurs,  que  1er  Basileus 
mauvais  et  les  Patriarches  pourris  n'écorcheroût  pas  vifs 
et  dont  ils  ne  bourreronj  pas  de  paille  la  peau,  vide, 
comme  à  Manès.  Et  c'en  sera  fini  du  Mal  sur  la  terre,  de  la 
Mort  sur  la  terre,  puisque  le  Bien  et  la  Vie  resteront  in- 
vulnérables, par  mon  feu  détonant  dont  j'ai  trouvé  l'effi- 
cacité. 

Il  disait  cela,  comme  si,  pour  la  future  bataille,  il  fût  bien 
sûr  de  la  mystérieuse  découverte  dont  il  allait  armer  les 
Verts.  Oupravda  soupirait  et  ses  regards,  anxieux,  en  un 
retour  doux  de  tête,  se  portaient  vers  la  Panaghia,  vers  les 
Figurations  des  entablements,  vers  les  quatre  Anges  des 
pendentifs  sonnant,  à  toute  volée,  de  leur  énorme  trom- 
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pelle  d'or.  Il  ne  disait  plus  rien  et  Hybréas  ne  lui  disait 
plus  rien.  Et  maintenant,  c'était,  pour  Sclereno,  comme 
s'ils  écoutaient,  chacun  à  part  soi,  la  réitérée  sonnerie  des 
quatre  Anges  gigantesques  dont  les  trompettes  avaient  des 
strideurs,  des  éclats,  des  violences,  des  ouragans  de 
presque  tuerie  pour  Hybréas;  des  frissonnements,  des 
lamentations,  des  sanglots,  des  déchirements  pour  Ou- 
pravda.  Peut-être  était-ce  bien  ainsi,  car  l'Hégoumène  avait 
maintenant  des  énervements  de  sa  brève  personne  dont  les 
gestes  étaient  fréquents,  dont  la  marche  battait  une  allure 
de  guerre,  pendant  qu'Oupravda  péniblement  allait,  avec, 
fréquemment,  des  implorements  d'yeux  vers  la  Panaghia 
le  regardant,  face  bonne  toute  maternellement  attristée  en 
sa  conque  d'or. 

Hybréas  se  rapprochait  de  l'Enfant  : 

—  La  prédestination  de  ta  race  exige  d'inexorables 
combats.  Rappelle-toi  les  vaillants  qui  se  sont  dévoués  à 
ta  fortune  :  Sepeôs  mutilé  ;  Haraïvi,  pour  avoir  noyé 
Héraïcos,  emprisonné;  Solibas  sans  bras;  les  Verts  pour- 
suivis, les  Orthodoxes  persécutés,  et  surtout  les  souffrances 
de  ces  mères,  de  ces  pères  dont  l'Iconoclastie  a  supplicié 
les  enfants  !  Rappelle-toi,  rappelle-toi  !  Le  jour  où,  échappé 
au  palais  de  Lychos,  des  acclamations  t'accueillirent;  où 
tu  fus  couronné  officieusement  du  sarikion;  où  Eustokkia 
fut,  comme  une  Augusta  qu'elle  sera,  érigée  à  tes  côté», 
avec  Viglinitza,  à  la  Sainte-Pureté  qui  te  protège  Basileus 
occulte  :  ce  jour-là,  des  Gardes  frappaient  les  adorateurs 
des  Eikônes,  et  celles-ci  étaient  badigeonnées,  détruites  et 
grattées.  Parce  que  les  Orthodoxes  les  défendirent,  le 
sansr  coula  à  Byzance  et  d'innocentes  âmes  prirent  leur  vol 
au  ciel  où  le  Théos,  le  Iézous  et  la  Panaghia  sûrement 
attendent  par  toi  l'heure  de  son  châtiment. 

—  Le  Théos  le  veut;  le  Théos  le  veutl  II  désire  la  fir 
des  maux  qui  assiègent  son  Empire  d'Orient.  Aussi,  je  te 
suivrai,  et,  Basileus  officiel,  avec  Eustokkia  j'accomplirai 
la  mission  des  deux  races  sclavonne  et  helladique  qui  im- 
planteront sur  la  terre  les  beaux  ceps  du  Bien  pour  la 
future  vendange  de  la  Vie,  par  les  Arts  humains  continuée. 
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Surtout,  avec  l'aide  de  ton  feu  détonant  qui  nous  rendra 
ous  forts  contre  le  Mal. 

C'était  d'une  exultante  voix  qu'Oupravda  répondait  à 
Hybréas  qui  lui  prenait  la  main  et,  paternellement,  l'en- 
traînait vers  une  obscurité  de  transept.  Comme  magné- 
tiquement, Sclereno  les  suivait.  Ils  s'enfonçaient  en  une 
voûte.  Se  présentait  un  escalier.  Ils  le  descendaient  et 
bientôt,  en  un  quiet  resplendissement,  s'offrait  la  crypte, 
iv^yée  en  des  ombres  d'arches  basses  coupées  d'éparses 
Lnmières,  et  s'offrait  aussi,  en  un  autre  fond  de  conque,  la 
Panaghia  solitaire,  nimbée,  ouverts  les  bras,  la  face  re»- 
gardante,  les  yeux  alangoris,  le  sein  renflé  sous  une  robe 
aux  plis  droits  qui,  par  en  bas,  lui  baisait  les  pieds, 
chastes.  Ils  traversaient  un  mutisme  de  nef  et  bientôt 
r/était,  devant  eux,  un  grand  trou  de  lumières  bleues,  une 
vision  de  la  Corne-d'Or  sur  quoi  la  crypte  donnait  et  où 
l'on  accédait  par  l'ouverture  d'une  porte  de  fer  barrée  de 
barreaux  de  fer  où  s'amorçait  une  vitesse  d'escalier  abrupt 
qui  baisait  le  golfe,  au  bas.  Un  plein  jour  I  Une  vie  comme 
réduite,  comme  exiguë  et  mouvante,  dansante  de  monoxi- 
lones  sur  des  fiots,  de  sillements  tranquilles  de  dromons 
et  de  triérès  dont  les  proues  fanfarantes,  sous  des  bustes 
de  matelots,  coupaient  des  morceaux  bleus  et  blancs  de 
ciel  et  de  mer,  et,  en  un  amont  éloigné  aux  striures  de 
vagues,  la  côte  thracique  ;  des  végétations,  des  lumino- 
sités, des  huttes  au  bord  de  baies  ouvertes  en  lèvres  de 
sable,  des  apparences  de  riens,  des  flottements  de  choses 
invues,  perdues  à  des  sommets  de  collines,  et  qui  étaient 
des  nues  roses,  des  nues  grises,  des  nues  jaunes,  d'opales 
nues  ! 

—  Quand  tu  seras  Basileus  officiel,  tes  triérès  courront 
flans  la  Corne-d'Or  ;  quand  tu  seras  Basileus  officiel, 
toutes  les  flottes  de  la  Corne-d'Or  t'appartiendront.  Et  la 
côte,  en  face,  sera  à  toi  ;  et  tu  domineras  l'Asie,  de  l'autre 
côté  ;  et  tu  vaincras  l'Isaurie,  qui  est  en  Asie  et  d'où 
Constantin  V  tire  ses  soldats  pour  le  combat  impie  du 
Mal! 

Ardemment   Hybréas  soufflait   ses  espérances  en  Ou- 
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pravda  qui,   les  bras   croisés  et  cline  sa  flave  chevelure, 
s'allégeait   l'âme   de    cette    vision    de    mer    inopinément 


plaquée   sous  ses  yeux.  Les  suivait  toujours  la   dolente 
Sclereno.  Ils  remontaient  par  un  escalier  semblable,  tra- 


BYZANCB  211 

versaient  un  héliacon  dont  du  soleil  argentait  crûment  le 
dallage  aux  dessins  verts  et  aux  dessins  roux,  un  héliacon 
d'où,  par  "ne  porte,  c'était  un  peu  du  Monastère  accoté  à 
l'Eglise.  Et  tant  Hybréas,  tant  Oupravda  subissaient  de 
pensées  absorbantes,  qu'ils  ne  l'entendirent  pas,  qu'ils 
n'eurent  sur  la  nuque,  de  son  souffle  approchant.  Puis, 
c'étaient  un  coin  du  narthex  intérieur,  encore  le  naos  avec 
la  Panaghia  emmi  sa  conque  d'or,  les  quatre  Anges  des 
pendentifs,  les  nefs  et  les  Figurations  de  leurs  entable- 
ments ;  enfin,  par  une  poussée  des  trois  portes,  le  narthex 
extérieur,  la  place  dallée,  l'infini  de  la  Ville  sous  la 
Montagne  des  Vlachernes,  des  collines  et  des  vallées, 
tapissées  de  maisons,  d'Eglises  et  de  monuments  quel- 
conques :  nymphées,  horrées,  bains,  colonnes,  oratoires, 
palais  ;  des  arborescences  sur  des  terrasses  blanches  et 
roses;  des  voies  tortueusement  vêtues  de  jour  ;  des  places 
mangées  de  soleil  blanc  ;  des  morceaux  de  la  Propontide, 
tout  au  fond,  et  des  criques  de  la  Corne-d'Or  tout  près  ; 
des  murailles  et  des  fortifications  avec  beaucoup  de 
Gardes  qui  les  occupaient, et  toujours  immuable, menaçante, 
radieuse  et  odieuse,  la  Sainte-Sagesse  dont  les  neuf 
coupoles  resplendissaient  comme  sous  un  vêtement  large 
de  boucliers  qu'on  aurait  dits  teints  de  sang.  Le  soir  y 
mettait  maintenant  des  lèchements  de  massacre  ;  le  rayon- 
nement élargi  des  épées  rougeoyait  tout,  comme  une 
énorme  rose  qui  s'effeuillerait  :  des  morceaux  pourpres 
s'en  détachaient,  ténébreusement,  en  larmes  de  sang  dont 
quelques-unes  pendaient  aux  bras  de  la  luisante  croix  d'or 
qui  en  devenait  de  dessin  cruel.  Dessous,  rallongement 
du  Grand-Palais  boursouflait  la  bizarrerie  de  ses  dômes, 
et,  de  l'Hippodrome,  l'attitude  des  statues  du  promenoir 
pointait  des  têtes  de  bronze  et  de  marbre  dans  l'espace 
dévoré  de  vols  de  tournoyantes  cigognes  et  de  blanches 
colombes  aux  spires  multipliées. 

—  Quand  tu  seras  Basileus  officiel,  la  Sainte-Sagesse 
nous  verra,  toi  soutenu  par  moi  qui  en  serai  le  Patriarche, 
non  pas  pour  la  vaine  gloire  de  ce  monde,  mais  pour 
le  iriomph    du  Rien    Quand  tu  seras  Basileus  officiel,  le 
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Grand-Palais  nous  verra  :  loi,  répandant  par  tome  fa  terre 
les  doctrines  de  la  vraie  Foi,  punissant  l'Impie,  poursui- 
vant le  Mal,  mettant  au  cœur  du  Puissant  la  crainte  du 
Théos,  consolant  le  Faible  et  le  soutenant;  moi,  instruisant 
par  la  spiritualité  de  l'Orthodoxie  les  nations  que  ton 
sceptre  aura  subjuguées,  au  delà  de  l'Asie,  au  delà  de 
l'Afrique,  au  delà  de  l'Europe,  dans  les  pays  inconnus  où 
sont  des  barbares  étrangers  à  la  croyance  au  Théos,  à  la 
juste  adoration  des  Eikônes,  à  la  vénération  de  la  Panaghia, 
à  la  connaissance  des  Elus,  des  Dominations,  des  Apôtres, 
des  Saints  et  des  Saintes  qui  habitent  les  sphères  du  ciel 
sacré  1 

Il  élevait  les  mains,  mouvait  ses  épaules,  violettes,  où 
les  croix  d'argent  s'étalaient,  et  sa  fine  tête,  sa  chevelure 
lamée  sous  la  coiffure  d'Hégoumène,  violette  comme  vio- 
lette sa  robe,  le  quelque  chose  d'indicible  et  de  magnétique 
de  sa  face  prenaient  une  ampleur  qui  firent  se  taire  l'en- 
fant. Un  soupir  d'Oupravda  !  Quelques  pas  discrets,  cou- 
pant le  narthex,  de  tous  deux.  De  tous  deux  aussi  une 
exclamation  : 

—  Ah  !  Ah  ! 

Là-bas,  vers  la  Sainte-Pureté,  vers  le  Grand-Palais 
et  vers  l'Hippodrome,  une  légère  nuée  s'évasait,  et  bientôt 
c'étaient  des  frétillements  d'armes,  des  têtes  de  Gardes 
massivement  s'avançant,  avec,  au-dessus,  l'oscillation  de 
deux  trônes  dont  des  épaules  d'hommes  supportaient  le 
çiborion  en  double  sphéricité  pourpre  frangée  d'or.  Et 
cela  s'avançait,  en  un  serpentement  interminable,  plongeait 
en  les  vallées  de  la  ville,  reparaissait  sinistrement;  des 
boucliers  orbiculaires  sur  une  seule  ligne,  des  verticalités 
de  piques  en  profondeurs  insondées,  des  pointes  de  casques 
oui  toujours  muaient  avec  des  épées  larges,  des  haches 
larges  dont  la  clarté  était  d'or.  Puis,  comme  le  bec  d'une 
formidable  tenaille,  un  élargissement  d'hétairies  n'exhalant 
aucun  cri  dans  la  funèbre  torpeur  de  Byzance  subissant  cet 
envahissement.  Ensuite  une  marche  qui  toujours  ruait  des 
reliefs  d'hommes  armés,  avec  de  superbes  Dignitaires 
derrière,  et,  par-dessus,  Constantin  V  sur  son  trône  hissé 
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et  le  Patriarche  sous  son  dais  juché.  Et  même,  le  grotesque 
mais  effrayant  balancement  de  la  tête  de  courge  de  Digenis 
sous  son  bonnet  tubulaire  à  plume  droite  de  héron,  dont  la 
clef  d'argent  délinéait  comme  un  fil  brillant,  fin  et  cruel,  en 
son  entourage  de  Candidats  aux  haches  d'or,  et  qui  se  por- 
tait aussi,  en  cette  armée  dévorant  du  sol  sous  ses  milliers 
de  jambes  alternativement  allant  et  venant.  Au  ciel,  un 
croissant  de  lune,  moins  un  nimbe  qu'une  grande  arme 
arrondie  prête  à  écimer  qui  la  Puissance  et  la  Force  lui 
désigneraient,  un  formidable  engin  de  fauchaison  porté  par 
des  mains  qu'on  ne  voyait  pas,  semblait,  tant  cette  poussée 
d'hommes  était  sinistre  sous  l'efflorescence  de  choses 
métalliques  mobilément  l'écaillant,  devancer  le  tout  en  vue 
de  massacres  définitifs. 

—  Ah  !  oui.  Ah!  oui. 

Hybréas  faisait  :  ah!  oui,  ah!  oui!  et  sa  tête  doucement 
branlait  et  ses  yeux  mieux  s'ouvraient  sur  l'extraordinaire 
apparition  dont  il  ne  s'apeurait  pas.  Il  entourait  de  son 
bras  la  taille  de  l'Enfant,  l'enserrait  frénétiquement. 

—  Il  se  doutent  tous  que,  bientôt,  par  nous  les  Verts 
feront  irruption  au  Grand-Palais,  où  ils  te  proclameront, 
et  mettront  tout  nu  au  seuil  de  la  Sainte-Sagesse,  où  je 
serai,  ce  prêtre  sans  sexe  qui  est  Patriarche  malgré  l'Ortho- 
doxie ! 

Maintenant,  en  une  barbare  multiplication  de  reflets  d'or 
d'acier  blanc  et  de  fer  bleu,  en  une  violente  marée  d'hétai- 
ries  savamment  marchant,  les  boucliers  ronds  ou  les  cliba- 
nions  quadrangulaires,  l'épée  droite  ou  la  lance  droite,  les 
haches  inclinées  ou  les  massues  liées  à  de  courts  manches 
de  bronze  par  des  chaînes  de  métal,  des  Domestiques,  sur 
les  flancs,  gravissant  la  Montagne,  l'émergeante  armée  se 
montrait  mieux,  et  mieux  se  distinguaient  les  traits  forts 
de  Constantin  V,  son  nez  blanc  sur  son  morceau  de  barbe 
noire,  sa  poitrine  rouge  aux  parements  de  perles,  et  ses 
yeux  terribles  circulairernent  embrassant  l'horizon  de  son 
trône  pointant.  Mieux  également  se  distinguaient  les  traits 
du  Patriarche,  la  rondeur  de  sa  face,  cireuse  et  blette,  aussi 
dodelinante  que  celle  de  Digenis,  une  vraie  face  d'eunuque 
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gras  sous  sa  tiare  d'or.  Et  ce  Digenis  aussi  s'apercevait 
avec  des  rictus  férocement  coupant  ses  bajoues  d'homme 
mauvais,  des  rictus  que  d'autres  mous  et  butyreux  eunu- 
ques avaient  ostensiblement.  Plus  ils  avançaient,  plus 
Hybréas  se  faisait  un  air  triomphant  jusqu'à  ce  que  les 
premiers  boucliers  se  présentassent  à  l'horizon  de  la 
place,  avec  leur  convexité  muette  que,  par-dessus,  des 
têtes  de  Gardes  soulignaient  de  leurs  moustaches  rudes, 
de  leur  chevelure  évadée  des  casques  pointus. 

—  Ne  descends  pas  du  narthex;  ne  mets  pas  le  pied 
sur  la  place,  ou  bien  l'asile  de  la  Sainte-Pureté  cesserait. 
Maintenant  que  j'ai  découvert  le  feu  détonant,  qui  sera 
projeté  au  moyen  d'armes  dont  je  médite  la  forme,  les  Verts 
vont  se  lever,  sûrs  de  disperser  cette  armée-là;  sur  un  de 
mes  signes,  comme  un  peu  de  poussière  à  un  grand  souffle 
de  vent. 

Alors  il  faisait  un  signe,  et  Sclereno  qui,  les  ayant 
suivis,  était  à  leur  côté,  avec  derrière  Scleros  accourant, 
voyait  cette  chose  extraordinaire.  A  des  fonds  d'horizons, 
où  le  soir  plongeait  d'intactiles  bruines,  à  des  milieux  de 
places  tout  à  coup  se  couvrant  de  Byzantins,  entre  les  ver- 
ticalités de  leurs  maisons,  sur  les  marches  des  narthex  de 
toutes  les  Eglises,  poussait  une  effroyable  humanité,  une 
confuse  végétation  de  Verts  se  reconnaissant  tous  à  des 
écharpes  vertes  au  sautoir  agité.  Et  ces  Verts  avançaient 
en  un  bloc  d'hommes,  de  ci,  de  là,  en  un  rayonnement 
colossal,  en  une  approche,  de  très  loin,  de  l'armée  de 
Constantin  V.  Eux  aussi  portaient  quelqu'un  sur  leurs 
épaules,  qui  était  Solibas  sans  bras  ;  par  derrière,  des  mains 
tenaient  sa  couronne  d'argent;  par  derrière  des  poings 
élevaient  des  poignards;  par  derrière  des  bras  soutenaient 
sur  des  poitrines  des  bannières  gonflantes  sous  des  légè- 
retés de  vents,  et  c'était  certainement  une  sédition  gigan- 
tesque allumant  de  toutes  parts  des  foyers  qui  d'eux- 
mêmes  s'attisaient.  Hybréas  faisait  un  signe  au  Nord,  et  le 
Nord  se  soulignait  de  Verts  ;  au  Sud,  et  le  Sud  se  souli- 
gnait de  Verts.  L'Est  et  l'Ouest  dégorgeaient  des  Verts,  et 
tous  avançaient,  en  un  énorme  fourmillement  aussi  muet 
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que  l'armée  de  Constantin  V,  en  une  inondation  sans 
bruit  prête  à  étouffer  cette  armée  comme  en  des  doigts  de 
géant. 

—  Ah!  oui.  Ah!  oui. 

Il  disait  :  Ah!  oui,  — Ah!  oui,  Hybréas.  Et  son  bran- 
lement  de  tête  était  comme  un  contentement  qui  enlevait 
de  ses  craintes  à  Sclereno,  à  laquelle  ni  lui,  ni  Oupravda 
ne  faisaient  attention,  et  même  faisait  rire  Scleros  dont  la 
barbe  rouge  tombait,  remontait  en  un  fort  claquement  de 
ses  dents  amusées.  Il  disait  :  Ah  oui,  —  Ah!  oui,  et  une 
oscillation,  sur  un  signe  de  Constantin  V,  désagrégeait 
l'armée,  qui  reculait  lentement,  malgré  le  Patriarche  dont 
le  regard  désappointé  rencontra  celui  si  luisant  d'Hybréas 
enveloppé  encore  du  fluide  lumineux,  bleui  et  fumant 
presque,  sa  Volonté  même  de  lui  se  dégageant.  L'Hégou- 
mène  s'en  illuminait  des  pieds,  hiératiquement  joints,  à  la 
tête  qu'il  se  découvrait,  et  cette  tête  remuait  des  flammes 
vagues,  comme  magnétiques,  en  l'ondoyance  des  cheveux 
lamés  tout  éclairés  du  bleu  et  fumant  fluide  si  singuliè- 
rement émané.  Encore  une  fois,  tous  s'en  retournaient, 
non  cependant  sans  que  les  Verts,  de  toutes  parts  appro- 
chés, levés  les  poings,  ne  frappassent  des  individus  dont 
le  sautoir,  sur  la  poitrine,  d'une  bande  bleue,  disait  que 
c'étaient  des  Bleus.  Partout,  partout  maintenant,  des  bras 
et  des  mains  s'élevaient,  descendaient;  des  têtes  s'enfon- 
çaient sous  leurs  violences,  des  faces  s'ensanglantaient  à 
subir  leur  heurt,  sans  que  l'armée,  qui  s'évanouissait  lente- 
ment dans  la  nuit  flosculante,  en  reçût  des  atteintes  comme 
si,  non  armés  par  Hybréas  du  feu  détonant,  les  Verts  avaient 
ordre  de  ne  pas  s'attaquer  directement  encore  au  Pou- 
voir. Là-haut,  le  croissant  de  lune  était  grandissant,  d'or 
sur  le  fond  bleu  sombre  de  ce  soir,  et  tout  un  entourage 
d'étoiles  naissait  autour  de  la  menace  de  sa  forme  écimante, 
mais  plus  grandissant  était  le  halo  d'argent  de  la  couronne 
de  Solibas  dominant  cette  bataille  de  Verts  et  de  Bleus 
de  la  hauteur  des  épaules  qui  le  portaient;  immuablement 
confiant,  lui  sans  bras,  en  la  bonté  de  la  cause  d'Où- 
pravda.  Cette  couronne  virotante  était  victorieuse,  était 
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belle  comme  un  symbole  par  sa  blanche  orbicularsté  dou- 
cement luisante  dans  l'accourante  nuit.  Et  jusqu'à  ce  que 
cette  nuit  vînt  tout  à  fait,  comme  mécaniquement,  comme 

méthodiquement ,  pa- 
reils à  un  mouvement 
de  fléau  fouettant  du 
blé  en  l'aire,  les  bras 
des  Verts  retombaient 
sur  des  têtes  de  Bleus  ; 
les  poings  des  Verts 
s'enfonçaient  en  des 
poitrines  de  Bleus,  et 
toujours  le  victorieux 
Solibas  montrait  sa 
face  frémissante  et  bar- 
bue, son  buste  s^ns 
bras  sous  la  casaque 
d'hénioque,  tou- 
jours sa  couronne 
d'argent  virotait 
sur  sa  tête,  au  bout 
d'une  main  quel- 
conque, en 
un  halo  élar- 
gi; les  ban- 
nières r  e- 
cevaientdes 
«oups  de 
vent  qui  les 
gonflaient 
toutes,  pen- 
dant que  les 
hétairies 
disparais- 
saient :  piques,  glaives,  boucliers,  casques,  haches, 
massues,  muettement  mangés  par  le  Grand-Palais,  tout 
là-bas  s'éclairant  faiblement,  avec  Constantin  V  et  le  Pa- 
triarche qui,  se  retournant,  purent  voir,  en  un  frétillement 
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de  poignards  brandis,  l'effroyable  hachis  des  Bleus  par 
les  Verts,  de  la  Porte-Dorée  au  Cyclobion,  des  Vlachernes 
au  Lychos,  de  la  Propontide  à  la  terre  ferme,  au  Nord,  au 
Sud,  à  l'Est  et  à  l'Ouest. 

Avec  Oupravda,  Hybréas  rentrait  à  la  Sainte-Pureté,  et 
maintenant  plus  ne  l'enveloppait  le  fluide  lumineux,  peu  à 
peu  éteint  en  crépitement  doux.  A  voir  le  massacre  des 
factions,  Sclereno  et  Scleros  étaient  devenus  tout  pâles. 
Sur  le  pavement  du  narthex,  ils  restèrent  longtemps, 
effrayés  et  saisis,  elle  un  bras  sur  l'épaule  de  son  époux 
dont  la  barbe  rouge,  que  de  l'ombre  noyait,  resta  sus- 
pendue au  beau  milieu  de  la  poitrine,  et  la  bouche  toute 
ouverte  laissa  échapper  un  fort  claquement  de  dents  en  un 
rire  maintenant  d'horreur. 


La  tête  balançante  et  la  clef  d'argent  reposée  sur  l'épaule, 
Digenis  courait  élastiquement,  quatre  cents  Candidats  le 
suivant  avec  une  précipitation  devant  laquelle  des  Byzan- 
tins s'effaçaient.  En  rangées  de  huit  par  huit,  sur  une 
longue  colonne,  leurs  haches  faisaient  des  taches  d'or, 
et  ils  heurtaient  cette  hache  à  leur  épée  d'or  suspendue  à 
un  baudrier  d'or. 

Ils  suivaient  les  murailles  bordant  la  Corne-d'Or,  obli- 
quaient par  la  Porte-des-Ioudaîques,  gravissaient  la 
première  Montagne  d'où  c'étaient  toute  la  Propontide, 
tout  le  Bosphore,  toute  la  côte  d'Asie,  un  bel  étalement 
d'eaux  océaniquement  bleues,  et  filaient  vers  la  Sainte- 
Sagesse,  une  vision  rapide  d'extériorités  aux  yeux  :  des 
jardins  jetés  jusqu'à  la  plage,  des  végétations  que  des  flots 
baisotaient  et,  des  lueurs  roses,  des  lueurs  gaies  sur  des 
terrasses  de  maisons,  des  coupoles  d'édifices  qui  les 
voyaient  passer.  Plus  ils  approchaient,  plus  les  saluaient 
les  individus  dont  des  écharpes  bleues  fendaient  le  poitrail, 
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alors  que  d'autres,  aux  écharpes  vertes,  leur  faisaient  des 
signes  de  mépris,  surtout  à  Digenis  qui  se  retournait, 
balançait  sa  tête  de  cucurbite,  brandissait  sa  clef  d'argent, 
pour  ensuite  continuer  à  courir. 

Ils  laissaient  à  leur  gauche  l'exonarthex  de  la  Sainte- 
Sagesse,  une  grande  place  rectangulaire  accédant  aux  neuf 
portes  du  narthex;  ils  débusquaient  sur  l'Augustéon,  dont 
les  portiques,  aux  quatre  faces  égales,  se  suivaient  en  co- 
lonnes doubles  sur  le  sol  de  marbre  pavé.  Puis  coupant,  à 
son  miReu,  le  peuplement  de  ses  statues,  laissant  le  Mil- 
liaire,  haut,  percé  de  quatre  voûtes,  ils  entraient  au 
Grand-Palais  par  la  partie  de  la  Chalcé  dont  ils  ouvraient 
la  première  grille  de  fer,  atteignaient  le  vestibule  de  cette 
Chalcé  voûté  en  cul-de-four  et  par  une  galerie,  le  Ghytos, 
en  avant  de  la  coupole  au  milieu  qui  reposait  sur  quatre 
arches,  pénétraient  dans  le  Triclinion  des  Scholaires. 
Grande  salle,  ce  triclinion,  dont  trois  faces  s'ouvraient  sur 
un  naos  :  celui  des  Saints-Apôtres  ;  sur  un  tribunal  :  celui 
des  Lychnos,  —  et  sur  une  galerie  étroite  qui  les  condui- 
sait au  Triclinion  des  Excubiteurs.  Scholaires  et  Excubi- 
teurs  les  regardaient  passer.  En  les  fonds  de  ces  triclinions 
c'étaient,  bellement  éployantes,  des  mosaïques  plurichro- 
mes  :  des  Iézous  et  des  Pantokratôrs,  assis  ou  debout, 
présentant  une  large  face  blonde,  élargissant  des  bras  ;  à 
leurs  pieds,  protitrés,  des  Pécheurs;  sur  leur  tête,  des 
Archanges  portant  des  palmes,  ou  bien  des  médaillons 
encadrant  des  têtes  de  Panaghias.  Aux  murailles,  des 
miroitements  de  casques  et  de  boucliers  appendaient  des 
lumières  circulaires,  comme  autant  d'yeux  d'or  ouverts. 
Des  Gardes  fourbissaient,  avec  une  poudre  aréneuse,  leur 
hache  ou  leur  pique,  plane  au  bout  comme  une  hallebarde 
où  des  damasquinures  chatoyaient;  d'autres  se  dressaient 
sur  leurs  pieds  de  fer,  sur  leurs  jambières  de  bronze,  en 
militaire  salut  que  rendaient,  de  leur  hache  d'or  et  de  sa 
clef  d'argent,  les  Candidats  toujours  courant  et  Digenis 
toujours  balançant  sa  tête  grasse,  sa  tête  à  sphéricité  de 
courge  bien  mûrie. 

Les  Candidats  rentraient  ensuite  en  leur  triclinion,  orne 
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d'un  dôme  à  huit  colonnes,  sous  quoi  une  croix  d'argent, 
que  gardait  un  haut  autel  de  marbre  purpurin,  alanguissait 
la  merveille  de  ses  verticalité  et  horizontalité.  Us  quittaient, 
en  heurts  simultanés,  leurs  armes;  ils  se  décoiffaient  de 
leur  casque,  et  tout  un  tumulte  d'hommes  s'éparpillait  en 
ce  triclinion  que  des  mosaïques,  d'or  avec  des  alternances 
vertes,  rouges  et  bleues,  enrichissaient  d'une  somptueuse 
décoration  jusque  par  dessus  l'entablement  des  arches,  la 
pleine  voûte  de  la  salle,  incurve  infiniment.  Par  la  porte 
d'une  autre  salle,  le  Grand-Gonsistorion,  où  l'Autokratôr 
recevait  les  Dignitaires  et  le  Sénat  byzantin,  des  Silenciai- 
res  apparaissaient  qui  frappaient  d'une  verge  cette  porte  : 
alors  les  Candidats  se  taisaient,  se  débouclaient  précipi- 
tamment; leurs  Domestiques  s'en  allaient  pendant  que 
Digenis  filait,  seul,  par  une  galerie  dallée  bordant  le 
Grand-Consistorion. 

Très  féroce,  Digenis  :  cela  se  voyait  rien  qu'à  l'accen- 
tuation de  sa  tête  pendulinante ,  au  rictus  épais  de  sa 
face  qui,  sous  l'ombre  en  tube  de  sa  coiffure  à  plume  de 
héron,  avait  un  air  sinistrement  algide  de  bourreau  ! 

Il  traversait  une  vaste  salle,  que  des  lits  meublaient, 
une  salle  à  manger,  vide  maintenant.  Parfois  passaient 
des  individus  comme  lui  glabres  et  mous.  Ils  se  saluaient 
en  balancements  de  leur  tête  couenneuse,  avec  des  yeux 
roulants,  des  torsions  de  bouche  pulpeuse  avouant  la  cas- 
tration. Même  ils  avaient  une  inquiète  allure  d'hommes  re- 
grettant la  perte  de  leur  sexe;  de  vagues  gestes  presque 
salaces,  coulant  le  long  du  corps,  suggéraient  des  choses 
non-dites,  car  beaucoup  étaient  muets  et  sourds  aussi  bien 
que  châtrés. 

Il  descendait  quelques  marches,  s'enfonçait  en  la  Ther- 
mastra,  une  longue,  confuse,  complexe  dépendance  tou- 
chant, à  gauche,  à  Daphné,  autre  partie  du  Grand-Palais, 
et  à  droite  une  somptuosité  de  terrasse,  la  Phiale  mysté- 
rieuse du  Triconque,  par  une  galerie  au-dessous.  La  Ther- 
mastra  rayonnait  de  coubouclions  nombreux;  de  coubou- 
clions  de  cuisines,  de  bains,  de  diverses  officines  où 
fourmillait  la  basse  Domesticité.  Par  des  couloirs  assom- 
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bris,  il  pénétrait  en  une  sorte  de  cave  où,  devant  une  table  de 
dur  bois,  basse,  chargée  de  fruits,  de  bulbes  et  de  racines, 
un  individu  se  tenait  qu'il  prit,  d'une  poigne  moite,  par  sa 
chevelure  qu'on  aurait  dit  de  bois.  Et  d'une  sécheresse  de 
coup  de  sa  clef  d'argent  sur  le  crâne,  il  le  faisait  se  retour- 
ner, lui  criant  : 

—  Palladas  !  Palladas  ! 

C'était  le  marchand  d'ânes,  le   mal   famé   et  ambitieux 


Palladas,  vivant  là,  sorte  de  valet  de  cuisine,  gras,  bour- 
souflé. Gomme,  dans  la  Thermastra,  il  faisait  très  chaud, 
il  s'était  à  demi  dévêtu;  le  torse  nu  révélant  les  tétons  poi- 
lus, les  bras  nus,  son  gros  derrière  et  son  gros  ventre 
ceint  d'une  étoffe  lui  flottant  sur  la  peau,  qui  puaient  sans 
doute  car  le  Grand-Papias  se  boucha  le  nez. 

—  Viens  !  Marche  ! 

Il  le  frappait  sur  le  crâne  de  sa  clef  d'argent,  et  Palladas, 
avec  un  sourire  qu'il  voulait  gracieux,  roulait,  serrant  les 
fesses  à  des  coups  de  pied  reçus  en  sus,  en  un  essai  de  ses 
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mains  aux  doigts  écartés  pour  les  prestement  parer.  La 
tubularité  du  bonnet  de  Digenis  faisait  sur  les  murailles 
une  ombre  balançante,  que  mieux  délinéait,  comme  une 
virgule  renversée,  la  plume  de  héron,  et  cette  ombre 
dominant  celle,  pitoyable,  celle,  pachydermienne  de  Pal- 
ladas,  avec  une  agréable  bizarrerie. 

Des  couloirs  sur  lesquels  s'ouvraient  de  noires  salles,  où 
des  formes,  en  larves,  de  gens  s'agitaient.  Des  galeries 
dallées.  Là,  les  boulangeries  du  Grand-Palais;  ici  les  bou- 
cheries et  les  porcheries  du  Grand-Palais,  avoisinant  les 
cuisines,  gigantesquement  grésillantes,  où  reflétaient  leur 
cuivre  poli  des  fourneaux  très  grands,  allumés  sous  de 
nombreux  ustensiles  emplis  de  vivres  se  cuisant.  Le 
Grand-Papias  chassait  toujours  Paîladas  devant  lui  et  le 
faisait  entrer  en  une  autre  cave  qu'un  individu  occu- 
pait, assis  sur  le  sol.  Il  leur  tournait  le  dos,  un  dos 
maigre,  un  dos  fait  de  nodosités  ;  comme  Paîladas  il  était 
à  demi  nu,  sans  doute  pour  la  commodité  du  service  auquel 
on  l'avait  assujetti.  Digenis  faisait  tout  à  coup  se  retour- 
ner cet  individu,  qui  brossait  des  brides  et  en  faisait  luire 
le  cuir  teint  de  pourpre,  ourlé  de  lamelles  d'argent  et  d'or. 
C'était  Pamprépios,  affecté  au  service  des  selleries  du 
Grand-Palais. 

—  Viens,  marche,  et  marchez  tous  deux! 

Il  les  frappait,  et  Paîladas,  et  Pamprépios  filaient  rapi- 
dement, toujours,  aux  fesses,  les  coups  de  pied  de  Dige- 
nis; toujours,  sur  le  crâne,  la..lef  d'argent  de  Digenis.  Par 
derrière,  les  doigts  écartés  de  leurs  mains  essayaient  de 
parer  aux  coups  du  Grand-Papias,  glapissant  : 

—  Marchez  tous  deux,  et  vous  m'écouterez  dire  à 
Sepeôs,  qui  est  vivant,  et  à  Haraïvi,  qui  est  vivant,  que 
l'Autokratôr  Constantin  V  donnera  à  Oupravda  une  moitié 
de  sa  Puissance,  une  province  de  son  Empire,  une  di- 
gnité de  son  armée,  s'il  veut  bien  sortir  de  la  Sainte- 
Pureté  et  cesser  ses  entreprises  contre  la  gloire  de  son 
Nom! 

Paîladas  et  Pamprépios  se  retournaient,  souriaient,  avec 
des  airs  ravis  de  comprendre  à  demi-mot  Digenis  qui  alors 
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appliquait  son  pied  au  ventre  en  douve  de  l'ex-marchand 
d'ânes  et  au  ventre  plat  de  l'ex-portefaix.  La  Thermastra 
se  traversait  toute  ainsi  par  d'autres  couloirs,  où  des 
portes  de  bronze,  pleines  ou  grillagées,  cachaient  des  cou- 
bouclions,  qui  étaient  des  salles,  des  macrons,  qui  étaient 
des  vestibules,  des  péripatos,  qui  étaient  des  galeries,  et 
où  des  serviteurs  de  la  basse  Domesticité  recevaient  des 
coups  de  la  clef  de  Digenis  à  la  face,  sur  les  épaules,  sur 
le  crâne,  au  hasard. 

—  Vous  direz  à  Haraîvi  et  à  Sepeôs  que  votre  sort  est 
à  envier  ;  que  le  Basileus  Constantin  V  sait  tenir  parole, 
car  il  vous  a  donné  des  dignités,  et  que  mieux  vaut,  pour 
Oupravda,  accepter  ses  offres  que  les  refuser.  Le  Basileus 
Constantin  V  est  décidé  à  détruire  la  Sainte-Pureté  pour 
l'en  faire  sortir;  à  supplicier  Hybréas,  le  fomenteur  de  la 
Conjuration;  à  lui  crever  les  yeux,  à  lui,  Oupravda;  à  tous 
ceux  qui  soutiennent  son  entreprise  contre  la  gloire  de  son 
Nom! 

Il  riait,  de  son  rire  crevé,  quoique  ne  l'eût  point  com- 
mandé d'agir  ainsi  Constantin  V  désireux  de  désarmer  les 
Verts  et  Oupravda  par  la  libération  de  Sepeôs  et  d'Haraîvi. 
Cet  acte  d'abstruse  diplomatie,  Digenis  l'exécutait  grotes- 
quement  en  y  faisant  intervenir  Palladas  et  Pamprépios, 
qu'il  voulait  horrifier  jusqu'au  bout,  en  un  mépris  de  châtré 
pour  la  Conjuration  qu'il  ne  comprenait  point.  Avec  eux, 
il  courait  sous  la  galerie  de  Daphné,  presque  au  niveau  de 
deux  cours  à  portiques,  forées  de  deux  bassins  que  tran- 
quillement hantaient  des  poissons  rouges  dont  frétillaient 
les  dos.  Et,  du  pied  et  de  la  clef,  faisant  passer  Pampré- 
pios et  Palladas  de  la  Thermastra  a  un  espace  découvert, 
l'Hippodromios;  de  cet  Hippodromios  à  une  première  cour 
de  Daphné  ;  de  cette  première  cour  de  Daphné  à  une  gale- 
rie couverte,  qu'ils  gravissaient  par  un  escalier,  Digenis 
glapissait  encore  : 

—  Je  dirai  à  Sepeôs  et  à  Haraîvi,  qui  vous  envieront 
alors,  que  Constantin  V  vous  a  faits  premier  des  Ostiaires 
et  premier  des  Hétaïres.  Ce  n'est  pas  que  vous  obtiendrez 
ces  dignités,  mais  d'autres   Toi,  Palladas,  tu  seras  premier 
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parmi  les  hacheurs  d'aulx  et  d'oignons  du  Grand-Palais; 
toi,  Pamprépios,  premier  parmi  les  brosseurs  de  selles  et 
de  brides  du  Grand-Palais  !  Aussi,  Sepeôs  et  Haraïvi, 
pour  être  comme  vous,  engageront  Oupravda  à  cesser  ses 
entreprises,  car  je  vais  les  mettre  en  liberté  pour  qu'ils  lui 
conseillent,  eux  heureusement  mutilés  mais  vivants,  de  ne 
plus  lutter  contre  la  gloire  de  son  Nom  1 

Il  les  faisait  traverser  le  Grand-Accoubiton  des  Dix- 
neuf-lits  et  avec  eux  fendait  une  foule  d'Hétaires,  de  Dié- 
taires  et  d'Ostiaires,  gens  de  service  fort  amusés  à  voir 
leurs  rires  forcés  sous  les  coups  de  Digenis,  tout  en  se 
rangeant  eux-mêmes  prestement,  quoiqu'ils  en  reçussent, 
de  ces  coups,  sur  leurs  épaules  bien  vêtues  et  leur  tête 
coiffée  d'espèces  de  toques  carrées,  pointues  et  soulignées 
de  plumes  en  virgules  roidies.  Du  Grand-Accoubiton,  ils 
atteignaient  le  Triclinion  des  Dix-neuf-lits,  où  dix-neuf 
convives  pouvaient  prendre  leurs  repas  à  de  certaines 
cérémonies,  au  pied  de  deux  colonnes  d'argent  que  voilait 
la  longue  draperie  d'une  salle  servant  de  vestiaire  au  Basi- 
leus.  Puis,  c'était  l'Exaéron  des  Dix-neuf-lits,  vaste  cour; 
puis  à  nouveau  le  Triclinion  des  Candidats,  le  Triclinion  des 
Excubiteurs,  celui  des  Scholaires,  le  vestibule  de  la  Chalcé, 
les  Nouméra,  à  l'angle  du  Grand-Palais,  par  devant  les 
Bains  de  Xeutippe,  sur  le  Forum  Augustéon  et  derrière  le 
cathisma,  dont  les  coubouclions  s'élev?ient,  dont  les  péri- 
patos  se  suivaient,  dont  les  dômes  des  triclinions  mon- 
tuaient  au  ciel  sous  des  lamelles  de  plomb  !  Et  toutes  ces 
salles  étaient  richement  ornées;  coupées  de  draperies 
fixées  à  des  tringles  d'argent  ou  d'or;  séparées  de  portes, 
de  bronze,  d'argent  ou  d'ivoire;  recouvertes  de  mosaïques, 
quelques-unes  anciennes,  triomphantes  de  Iustiniens  et  de 
Bélisaires,  ou,  plus  récentes,  dévotieuses  de  Figurations 
du  culte  byzantin,  mal  badigeonnées  :  des  Evangiles,  des 
Dormitions,  des  Assomptions,  des  Immersions  en  des 
Jourdains  dont  des  peuplades  nues  bordaient  les  collines 
mal  dessinées  des  vagues  fonds.  En  traversant  le  Triclinion 
des  Candidats,  Pamprépios  et  Palladas  avaient  reçu  des 
coups  de  Candidats;  en  traversant  celui  des  Excubiteurs, 
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ils  avaient  reçu  des  coups  d  Excubiteurs;  et  aussi  de  Scho- 
laires  dont  ils  coupèrent  le  triclinion,  qui,  pour  les  mieux 
voir  passer,  s'étaient  hissés  les  uns  sur  les  autres  et,  en 
une  chute  de  mains  ouvertes,  les  avaient  frappés,  rythmi- 
quement.  Tous  ces  Gardes  avaient  ri  à  cela;  leur  face 
barbue  et  moustachue  en  parut  certainement  bien  con- 
tentée. 

Une  haute  grille,  en  un  encastrement  de  briques,  une 
épaisseur  de  voûte,  derrière  et  à  leurs  pieds  un  escalier 
obscur  où  s'engagea  le  Grand-Papias  que  suivirent  deux 
Maglabites  dont  une  hétairie  gardait  les  Nouméra  et  qui  se 
levèrent  d'un  banc  de  pierre  où  ils  étaient  assis,  bâillant. 
Un  geôlier  sortit  d'un  trou  de  porte,  avec  une  lanterne  de 
cuivre.  Palladas  et  Pamprépios  avaient  moins  chaud,  car 
de  la  fraîcheur  suintait  des  murailles,  mais  ils  s'inquié- 
taient, chacun  à  part  soi  et  sans  s'avouer  cette  inquiétude. 
Leur  conduite  ambitieuse  leur  avait  seulement  mérité  la 
Domesticité  basse  du  Basileus,  la  Domesticité  des  cuisines 
et  des  écuries  du  Grand-Palais.  Pis  même  1  Le  Grand- 
Papias  souvent  s'égayait,  en  sa  cruelle  âme  d'eunuque,  à 
leur  promettre  des  dignités  dérisoires,  comme  celles  de 
Premier-Hacheur-des-Oignons  ou  de  Premier-Frotteur- 
des-Selles-et-des-Brides  de  l'Autokratôr  Constantin  V  ! 
Maintenant,  rien  que  pour  aiguiser  sur  eux  sa  verve  bouf- 
fonne, l'acuité  de  ses  railleries  grotesques,  il  les  conduisait 
au  Nouméra,  pour  les  faire  assister  à  l'élargissement 
de  Sepeôs  et  d'Haraivi,  bien  inutilement. 

—  Rentrez  et  dites-leur  d'engager  Oupravda  à  ne  rien 
tenter  contre  Constantin  V,  à  ne  rien  entreprendre  contre 
la  gloire  de  son  Nom  I 

C'était  insensé,  cela  ne  sigmnait  rien  :  l'ordre  d'élargis- 
sement des  deux  mutilés  n'exigeant  nullement  l'amusement 
que  l'eunuque  Digenis  faisait  de  Pamprépios  et  de  Palla- 
das. Tous  deux  marchaient  devant,  très  émus  à  des  bruits 
de  clefs  grosses  comme  un  bras,  tournant  avec  des  crisse- 
ments en  des  serrures  épaisses  de  portes  dissimulées. 
Digenis  les  suivait,  toujours  leur  donnant  des  coups  de  sa 
clef  d'argent  sur  la  nuque  ou  des  coups  de  pied  aux  fesses; 
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les  deux  Maglabites  fermaient  la  marche  en  tendant  une 
pique  de  fer  ou  la  laissant  retomber,  sur  le  sol  dallé,  en. 
bruit  mat.  Un  couloir,  noir,  longuement  piqué  de  lanternes 
espacées  dans  la  rayure  éclairante  desquelles  filaient  des 
rats,  se  mouvaient  de  bas  êtres  visqueux,  les  parois  coupées 
de  nouvelles  et  aussi  dissimulées  portes  d'où  fuyaient  des 
cris  d'individus,  peut-être  torturés.  Puis,  une  descente 
d'escalier,  très  étroit,  où  d'autres  lanternes  à  peinejectaient 
de  jaunissantes  lumières;  enfin,  au  bas,  une  salle  ronde, 
voûtée,  sur  laquelle  s'enfaciaient  deux  portes  que  heurta 
Digenis  de  sa  clef  d'argent. 

—  Vous  leur  direz  que  le  Basileus  tient  ses  promesses, 
car  vous  êtes,  comme  vous  le  désiriez,  de  hauts  Dignitaires. 
Le  Basileus  les  récompensera  si,  sur  leurs  instances,  ils 
décident  Oupravda  à  ne  rien  entreprendre  contre  la  gloire 
de  son  Nom  ! 

Le  geôlier  ouvrait  les  deux  portes.  Les  Maglabites 
entraient  et  en  ressortaient  avec  un  homme  maigre  et 
blanchi,  à  l'œil  crevé,  au  poing  coupé  et  qui  boitait, 
n'ayant  qu'un  pied.  Sepeôs  clignotait  de  son  œil  unique, 
sa  jambe  intacte  traînassait.  Il  s'écria,-  ne  reconnaissant 
que  le  geôlier  et  les  Maglabites,  se  doutant  de  la  dignité 
de  Digenis  rien  qu'à  son  allure  de  commandement,  et 
croyant  voir  en  Palladas  et  en  Pamprépios,  résignés,  des 
prisonniers  destinés  à  être  suppliciés  comme  il  le  fut. 

—  Miséricordieuse  Panaghia!  Grand  Iézous!  Vous 
aussi,  hommes! 

Et  ces  seules  exclamations  disaient  tout  ce  qu'avait 
souffert  le  téméraire  Sepeôs.  Il  étendit  son  bras  privé  du 
poing  : 

—  Vous  aussi,  hommes,  à  qui  l'on  coupera  la  main,  à 
qui  l'on  crèvera  les  yeux,  à  qui  l'on  tranchera  le  pied, 
comme  à  moi,  car,  sans  doute,  vous  êtes  des  Orthodoxes 
vaincus  ou  des  Verts  qui  n'avez  pu  faire  triompher  la  cause 
d'Oupravda! 

Mais  les  Maglabites  le  poussaient  dans  le  cachot  d'Iî.i- 
raîvi  qui  se  levait  aussitôt,  bégayait,  fauve  et  terrible,  avec 
le  nez  coupé  et  les  oreilles  coupées;  reconnaissant,  lui,Pal- 
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ladas  et  Pamprépios  dont  les  fesses  avaient  des  tremble- 
ments : 

—  Traîtres  1  Vous  êtes  tous  deux  traîtres  ;  vous  êtes  vils, 
et  quand  Oupravda  sera  Basileus  officiel,  je  vous  noierai 
comme  j'ai  noyé  Héraïscos  ! 

En  le  grisoiement  de  son  cachot  carré,  par  un  soupirail 
pas  grand  mal  éclairé,  Sepeôs  se  montrait.  Il  restait  alors 
tout  saisi,  car  depuis  son  emprisonnement  et  son  supplice, 
le  Spathaire,  dont  le  cachot  était  en  face  du  sien,  ne  lui 
fut  jamais  montré,  et  personne  ne  lui  avait  dit  qu'il  était  là. 

—  Ah  1  toi,  toi  ici  1 

Il  retombait  sur  une  grosse  pierre  servant  d'escabeau, 
et  par-dessus  sa  grosse  tête  que  son  couffieh  de  nabathéen 
à  peine  ceignait,  tant  il  était  élimé  d'humidité  et  de  moisis- 
sure, la  lueur  grise  du  soupirail,  au  haut  de  son  cachot 
carré,  juste  assez  capace  pour  sa  taille,  vannait,  diffuse,  et 
sa  face  mutilée  avait  un  air  ténébreux,  une  hideur  de  bête 
torturée.  Il  regardait  Sepeôs  qui  ne  comprenait  plus,  por- 
tait son  unique  main  au  cœur,  arrêtait  son  œil  unique  sur 
Palladas  et  Pamprépios,  toujours  tremblant  fort.  Mais  le 
Grand-Papias  glapissait  : 

—  Pourquoi  te  plains-tu  ?  Le  Basileus  vous  met  en  li 
berté.  Vous  êtes  bien  heureux  tous  deux  qu'il  ne  vous  ail 
mutilés  davantage,  comme  Solibas  qui  a  eu  les  bras  cou- 
pés. J'ai  emmené  auprès  de  vous  Palladas  et  Pamprépios 
qui  vont  témoigner  combien  l'Autokratôr  tient  ses  pro- 
messes, si  on  le  sait  bien  servir,  car  ils  sont  riches  de  digni- 
tés pour  lui  avoir  fait  connaître  jadis  la  Conjuration  d'Ou- 
pravda 1 

Sa  cruauté  grotesque  se  complaisait  à  raviver  la  plaie  de 
la  délation;  au  lieu  délibérer  simplement  les  deux  captifs, 
comme  il  en  avait  l'ordre,  il  s'amusait,  il  leur  voulait  faire 
accroire  que,  cette  liberté,  ils  la  rachèteraient  par  des  ser- 
vices que  mal  récompenserait  Constantin  V.  C'était  chez 
lui  un  mépris  énorme  de  leurs  souffrances  avec  un  insouci 
des  terreurs  de  Palladas  et  de  Pamprépios  qu'il  frappa  de 
sa  clef  d'argent,  sèchement.  Ils  tressautèrent  alors,  hésité 
rent,  co'uiques  et  bredouillants  : 
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—  Sans  doute  :  je  suis  des  Dignitaires  de  Constantin  V, 
le  premier  parmi  les  Ostiairesl 

—  Je  suis  le  premier  parmi  les  Hétaïres! 

Sepeôs  ouvrait  son  seul  œil,  sa  main  unique  empoignait 
le  bout  de  son  poing  coupé,  nerveusement;  Haraïvi  se  re- 
dressa, toujours  furieux  : 

—  Vous  venez  nous  corrompre  1  Non,  non,  non!  Qu'Ou- 
pravda  soit  Basileus  et  je  vous  noie,  comme  j'ai  noyé  Hé- 
raiscos  ! 

Mais  le  Grand-Papias  les  faisait  pousser  par  les  Magla- 
bites.  Ils  sortaient;  Sepeôs,  satisfait  sans  le  dire  de  sa 
délivrance,  Haraivi,  enragé  de  ne  pouvoir  noyer  Palladas 
et  Pamprépios  qui  voulaient  au  plus  vite  s'en  aller.  Alors 
Digenis  parla  aux  Maglabites,  qui  les  prirent  par  le  col, 
d'une  large  poigne,  les  intégrèrent,  Palladas  dans  le  ca- 
chot de  Sepeôs,  Pamprépios  dans  celui  d'Haraïvi.  Ils  hur- 
laient. Le  geôlier  ferma  sur  eux  les  portes  et  l'eunuque, 
qui  bedonnait,  qui  riait,  qui  suait,  absurde,  s'égailla  : 

—  Dites  à  Oupravda  que  l'Autokratôr  lui  donnera  une 
moitié  de  sa  puissance,  une  province  de  son  Empire, 
une  dignité  de  son  armée,  s'il  veut  sortir  de  la 
Sainte -Pureté.  Vous;  aussi,  quoique  mutilés,  serez  des 
Dignitaires,  comme  Pamprépios  qui  est  premier  parmi  les 
Ostiaires,  et  Palladas  premier  parmi  les  Diétaires.  De  toi, 
Sepeôs,  le  Basileus  fera  un  Grand-Domestique;  de  toi, 
Haraivi,  il  fera  un  Grand-Drungaire;  de  Solibas,  qui  a  les 
bras  coupés,  il  fera  un  Grand-Logothète  si  Solibas  veut, 
avec  vous,  engager  Oupravda  à  abandonner  l'asile  de  la 
Sainte-Pureté,  à  répudier  Hybréas,  à  renoncer  au  culte 
des  Eikônes,  à  ne  pas  vouloir,  pour  sa  race  sclavonne, 
d'Eustokkia  qui  témoigne  de  la  race  helladique  désireuse 
d'Arts  humains  que  je  ne  comprends  pas,  moi,  eunuque 
mais  Grand-Papias.  Qu'Oupravda  cesse  ses  entreprises 
contre  la  gloire  du  Basileus,  et  vous  aurez  tout  et  vous  se- 
rez tout  dans  l'Empire  d'Orient  que  les  Iconoclastes  veu- 
lent régénérer  par  le  Mal,  puisque  les  Orthodoxes,  unis 
aux  Verts,  le  veulent  faire  déchoir  par  le  Bien! 
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VI 


La  'voix  grêle  du  Grand-Papias  s'atténuait  :  le  geôlier 
à  la  lanterne  de  cuivre  rentrait  en  un  allongement  de  cou- 
loir, les  deux  Maglabites  déposaient  leur  pique  à  l'entrée 
des  Nouméra,  Sepeôs  et  Haraïvi  se  virent  libres  sur  le 
Forum  Augustéon.  Vêtus  de  dalmatiques,  de  robes  larges, 
de  chlamydes  blanches,  de  dibétésions  rouges,  de  talaires 
bleues  aux  variées  tapisseries,  des  gens  pénétraient  au 
Grand-Palais  par  les  grilles  de  la  Chalcé.  Au  grand  jour, 
Sepeôs  clignota  de  son  œil  unique  et  Haraïvi  porta  sa 
main  aux  deux  trous  de  son  nez  coupé.  Sepeôs  se  faisait 
l'âme,  jusqu'à  présent  recroquevillée  en  le  puant  cachot, 
au  songer  du  passé;  Haraïvi  se  retraçait  les  jours  qui  pré- 
cédèrent son  arrestation.  Il  avait  noyé  Héraïscos,  comme 
un  chien  dangereux;  puis  emmené,  avec  Solibas,  Oupravda 
à  la  Sainte-Pureté  où  Hybréas  l'intronisait  officieusement 
Basileus  et  le  fiançait  à  Eustokkia,  consacrée  Augusta. 
Viglinitza  assistait  à  ces  fiançailles  et  à  cette  intronisation. 
Ensuite,  un  bruit  avait  couru,  désignant  Haraïvi,  qui  en 
avait  parlé  à  tous,  meurtrier  d'Héraïscos,  ce  dont  Cons- 
tantin V  s'irrita,  car  s'il  laissait  tranquillement  se  mas- 
sacrer Verts  et  Bleus,  il  ne  voulait  point  qu'on  touchât  à 
sa  Domesticité,  petite  et  grande.  Aussi,  un  matin,  des 
Spathaires  et  des  Buccélaires  l'empoignèrent.  Il  s'était 
défendu,  vaillant;  il  avait  assommé  deux  Gardes;  il  avait 
repoussé  une  tourbe  accourue  de  Bleus;  mais,  saisi,  loin 
des  Verts  qui  ne  savaient  pas,  il  était  emprisonné  aux 
Nouméra  où  un  bourreau  lui  avait  coupé  les  oreilles  et  le 
nez,  d'un  seul  coup  de  poignard.  Et  depuis  une  année,  il 
ivait  vécu  en  son  cachot,  à  peine  éclairé  par  le  soupirail 
gris,  par  où  descendaient  chaque  jour  une  jarre  d'eau  et 
un  pain  moisi. 

C'avait  été  pareillement  pour  Sepeôs.  Après  sa  muti- 
lation à  l'Ilebdomon,  les   Gardes  le  plongeaient  en    son 
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cachot,  où,  chaque  jour,  il  recevait  un  morceau  de  pain  el 
la  descente  d'une  jarre  d'eau  par  un  serviteur  des  Nouméra 
dont,"  de  son  œil  intact,  il  voyait  à  peine  les  hésitations  de 
la  main.  Une  grosse  pierre,  sur  quoi  s'asseoir,  sur  quoi 
dormir,  en  des  nuits  plus  pénibles  et  lourdes  que  les  jours, 
et  c'était  tout.  Enfin,  un  trou  infect  à  un  coin  de  leur 
cachot  nullement  pavé,  un  trou  où  quelque  chose  sinistre- 
mentgluait,  qu'ils  n'osèrent  sonder,  pour  le  soulagement 
de  leur  minable  matérialité.  Maintenant  libérés,  ils    son- 


230  SYZANCR 

gèrent  longtemps  aux  très  belles  extériorités  byzantines, 
aux  frémissants,  blancs  et  éclairés  décors  des  Eglises  et 
des  palais  ;  aux  roses,  éclatantes  terrasses  de  la  Ville,  et 
surtout  à  la  Sainte-Sagesse,  et  surtout  à  la  Sainte-Pureté. 
Maintenant,  ils  revoyaient  tout  cela.  Là-bas,  berçait  la 
Gorne-d'Or  des  monoxilones  et  de  filantes  palandries,  ou 
gonflait  ses  seins  la  Propontide,  ses  seins  bleus,  ses  seins 
blancs,  ses  seins  d'or,  suivant  les  alternances  du  ciel, 
brochant  des  aigrettes  d'azur,  d'argent  ou  d'or  sur  leurs 
pointes  dressées.  Partout  mu'iit  la  vie,  colossale;  mais 
également  partout,  ils  le  senta;  ent,  le  conflit  entre  le  Bien 
et  le  Mal,  la  Vie  et  la  Mort,  l'Iconolâtrie  et  l'Iconoclastie, 
les  Verts  et  les  Bleus,  par  Hybréas  suscité,  agrandissait 
des  plaies  en  l'âme  des  races,  inspirait  des  méfiances, 
faisait  esquivantes  les  allures,  isolait  mieux,  des  démo- 
craties et  de  l'Orthodoxie,  le  Grand-Palais  et  la  Sainte- 
Sagesse  qui  en  paraissaient  énigmatiques,  redoutablement. 
Alors,  ils  avaient  la  déflagrante  vision  des  choses  très 
anciennes  qui  les  virent,  lui,  Sepeôs,  en  sa  cotte  de  fer 
imbriquée,  sa  témérité  de  Spathaire  au  casque  conique,  et, 
en  leur  intégralité,  ses  deux  yeux,  ses  deux  poings,  ses 
deux  pieds;  lui,  Haraïvi,  venu,  en  sa  glorieuse  dalmatique 
qui  tant  plaisait  au  dément  Sabattius,  de  pays  très  loin- 
tains, pour  échouer  à  Byzance  où  il  exerça  l'état  de  bate- 
lier. Quelle  récolte  maigre  de  leurs  ambitions!  Sepeôs 
avait  perdu  un  oeil,  un  poing  et  un  pied;  Haraïvi,  son  nez 
et  ses  oreilles.  Ils  étaient  difformes,  ils  étaient  laids,  ils 
étaient  impotents.  Maintenant  dolents,  maintenant  amers, 
en  le  jour  saillant  de  lumières  incendiantes,  ils  descendaient 
la  première  Montagne,  remontaient  la  seconde  où  c'était 
l'Église  des  Saints- Apôtres  dont  la  façade,  jadis  étalante 
d'Eikônes,  avait  été  badigeonnée.  Eblouissante  en  sa  cru- 
dité blanche,  cette  façade  s'enlevait  sur  le  pur  bleu  du 
ciel,  avec  ses  cintres  ronds,  ses  coupoles  de  plomb  par- 
dessus et  son  narthex  vide  dont  l'entrebâillement  des 
portes  offrait  des  agenouillements  d'Orthodoxes,  des  affa- 
lements  d'Orthodoxes  devant  des  Panaghias  et  des  Iézous 
faiblement  éclairés.  Sepeôs  s'appuyait  à  l'épaule  d'Haraivi, 
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boitait  sur  l'horrible  moignon  de  son  pied,  gardait,  sous 
sa  maigre  casaque  dévorée  de  trous,  l'autre  moignon  de 
son  poing  et  regardait  confus,  colère  et  aigri,  tout  son 
entour.  Haraïvi  ne  cachait  plus  à  présent  les  deux  trous 
de  son  nez  coupé  et  son  essorillement. 

Ils  couraient,  et  des  préoccupations  leur  survenaient, 
attendrissantes  curieusement,  pour  Oupravda  et  Eustokkia, 
surtout  Viglinitza,  revoyant  de  celle-ci  la  forte  face,  la  cor- 
pulence saine,  le  bel  étalement,  et  la  respectant  infiniment. 

—  J'ai  hâte  de  revoir  Oupravda  qui,  me  dis-tu,  avec 
Viglinitza  est  réfugié  à  la  Sainte-Pureté,  non  pour  l'en- 
gager à  en  sortir,  comme  le  voudrait  l'eunuque  Digenis, 
mais  pour  lutter  encore,  pour  être  Autokratôr.  Et  Vigli- 
nitza sera  contente;  elle  deviendra  épouse  d'un  haut  Digni- 
taire qui  ne  sera  ni  toi,  ni  Solibas,  ni  moi,  qui  sommes 
mutilés. 

Il  restait  humble  en  la  croyance  que  sa  mutilation  ne 
siérait  à  Viglinitza.  Haraïvi  répondait  : 

—  Le  Grand-Papias  nous  a  mis  en  liberté,  je  devine, 
afin  que  notre  mutilation  épouvante  les  Verts  et  les  Ortho- 
doxes et  non  pour  qu'Oupravda  abandonne  la  lutte  du  Bien. 
Mais  Viglinitza  ne  voudra  jamais  que  l'Enfant  se  fie  aux 
promesses  de  Constantin  V,  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  une 
dignité,  une  armée  ou  la  moitié  de  sa  puissance,  qu'il  lui 
faut,  mais  tout  l'Empire  d'Orient.  Quant  à  elle,  ah!  quant 
à  elle  !  Nous  la  servirons  sans  époux  et,  lorsqu'elle  en  aura 
un,  moi,  Haraïvi,  reprendrai  ma  barque  et  m'en  irai,  ne 
tenant  pas  à  lui  savoir  un  époux  qui  ne  serait  pas  moi. 

Il  faisait  cet  aveu  à  Sepeôs,  sans  plus  celer  le  sentiment 
le  poignant  depuis  qu'il  avait  connu  Viglinitza,  voilà  plus 
de  deux  ans.  Depuis,  en  la  solitude  du  cachot,  ce  sentiment 
s'était  fortifié  par  des  racines  nombreuses,  buvant  aux  sau- 
vages virtualités  de  sa  fruste  âme.  Il  l'étouffait  maintenant, 
le  rendait  terrible,  dur  et  tendu  à  d'intimes  et  violentes 
jalousies. 

—  Non  !  Elle  n'épouserait  pas  un  autre  que  moi,  quoique 
je  n'aie  ni  oreilles  ni  nez  ! 

—  Moi,   Sepeôs,  qui  n'ai  qu'un  pied,   qu'une  main  et 
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qu'un  œil,  je  m'effacerai,  je  ne  voudrai  pas  de  Viglinitza 
qui  te  sied  tant! 

Le  Spathaire  lui  répondait  ainsi,  sans  plus  sa  taquinerie 
douce  de  jadis  3t  ses  habituelles  jactances.  Comme  miné  de 
phtisie,  il  paraissait  affaissé,  moins  téméraire,  moins,  sur- 
tout juvénile.  En  tous  deux  s'était  fait  un  grand  travail, 
donaant  à  l'un  des  énergies,  à  l'autre  les  enlevant. 

Ils  descendaient  la  Montagne  des  Marchés,  toujours 
emplis  d'une  foule  contorsionnante  sous  des  têtes  de  cha- 
meaux qui  oscillaient.  Les  dalmatiques  syriennes,  aux 
rayures  brunes  et  rouges,  coupaient  les  robes  cyrénéennes 
en  filaments  d'aloès,  serrées  à  des  ventres  par  du  crin 
tressé;  le  justaucorps  des  Persiques  et  leur  braie  pincée  à 
la  cheville  se  mouvaient  à  côté  d'extraordinaires  vêtements 
byzantins,  violets  presque  tous,  où  des  zoologies  d'or  et  de 
perles  frétillaient  à  de  clairs  rayons  tombant  des  voûtes  de 
ces  Marchés.  Des  kaloyers  comme  Ioan  invectivaient  des 
ânes  chargés  de  légumes,  de  viandes  et  de  poissons  élar- 
gissant sur  leur  échine  des  tons  verts,  des  saignements 
rouges,  des  couleurs  de  gorges  et  de  squalides  d'os.  De 
loin,  en  l'engouffrement  des  foules,  c'étaient  des  diffusions 
de  faces  sous  des  coiffures  de  toutes  races,  des  sillements 
d'épaules  sur  lesquelles,  toujours,  pointaient  les  têtes 
questionnantes  des  chameaux. 

Il  n'y  avait  pas  de  Verts,  car  les  Verts  étaient  plus  au 
loin,  dans  les  Faubourgs,  aux  Vlachernes,  à  l'Hebdomon, 
près  des  murailles.  Par  contre,  c'étaient  beaucoup  de  Bleus, 
des  Bleus  gras,  et  contents  qui  les  voyaient  avec  des  mépris 
souverains  ;  quelques-uns  reconnaissant  Sepeôs  pour  l'avoir 
vu  à  l'Hippodrome,  deux  ans  auparavant.  Des  Dignitaires 
filaient;  des  eunuques  à  la  tête  balançante  regardaient  ;  des 
Spathaires  circulaient,  qui,  pour  ne  se  compromettre  avec 
un  rebelle,  ne  saluaient  point  Sepeôs  dont  la  face  maigre 
s'allongeait.  Haraïvi  lui  disait  alors  : 

—  Tu  n'as  pas  à  te  soucier  d'eux.  Quand  Ouprâvda 
vaincra,  ces  Gardes  te  porteront  tous,  de  joie,  sur  leurs 
boucliers,  et  ils  te  salueront,  mais  tu  ne  les  salueras  pas! 

Il  lui    donnait  courage,  le  soutenant  toujours,  cherchant 


BYZANCB 


233 


même  un  bâton  où  il  pût  appuyer  sa  claudication.  Sepeôs 
le  regardait,  triste,  infiniment  : 

—  J'ai  dû  maigrir,  car  tu  as  maigri  ? 

Effectivement,  le  Nabathéen  était  osseux  et  sec,  la  face 
ravagée  sous  le  mauvais  couffieh  ombrant  mal  la  suppres- 
sion des  oreilles  et  du  nez,  le  corps  serré  en  la  dalmatique 
dont  les  ajouts  ne  se  distinguaient  plus.  Sepeôs  n'avait  plus 
sa  moustache  victorieuse,  mais  retombante  sur  une  barbe 
d'homme  vieilli;  son  ostéologie  teiie  d'un  poitrinaire  qu'un 
souffle  secoue.  Et  leurs  vêtements  étaient  crasseux  et  effi- 
lochés lamentablement  par  leur  séjour  aux  Noumera. 


—  A  nous  voir,  Viglinitza  s'effraierait  et  ne  voudrait 
plus  de  nous  pour  ses  défenseurs! 

Le  souvenir  respectueux  de  la  Sclavonne  revenait  au 
Spathaire.  Haraivi  répondait  : 

—  Nous  avons  souffert  pour  elle  et  son  frère;  elle  et  son 
frère  ne  répugneront  point  à  notre  mutilation,  qui  ne  dimi- 
nue pas  notre  sentiment  pour  eux  1 

Les  arches  de  l'aqueduc  de  Valens  s'orbiculaient, 
énormes,  des  populations  dessous.  Ils  se  rapprochaient  de 
la  Byzance  démocratique,  car  des  Verts  se  montraient,  qui 
ne  les   reconnaissaient  plus,  grâce   à  leurs   mutilations. 
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Comme  ils  s'immobilisaient  pour  un  instant  se  reposer, 
une  voix  leur  cria,  alerte  1 

—  Sainte-Mère-de-Dieu,  c'est  bien  lui  1  Grand  Panto- 
cratôr,  c'est  Haraïvi  ! 

C'était  Sabattius  qui  reculait  aussitôt  à  voir  les  deux 
trous  du  nez  coupé  du  Nabathéen,  la  plaie  noire  de  ses 
oreilles  rasées.  Il  reconnaissait  également  Sepeôs,  pour 
l'avoir  vu  avec  Haraïvi  le  jour  où  celui-ci  l'emmena  dans  sa 
barque,  vers  la  Porte-Dorée  : 

—  Je  te  l'avais  dit.  Tu  voulais  bouleverser  Byzance,  et 
le  Basileus  t'a  puni.  N'est-ce  point  pour  avoir  noyé 
Héraïscos  que  ton  nez  a  été  coupé  et,  coupées,  tes 
oreilles?  Ce  n'est  pas  comme  moi  qui  ne  vends  que  des 
pastèques  et  vais  m'enrichir  à  cela. 

Et  il  tournait,  avec  une  pastèque  sous  le  bras,  regardait 
de  ses  yeux  déments  le  dos  d'Haraïvi  : 

—  Ton  dos  n'est  plus  admirable;  ta  dalmatique  n'a  plus 
de  beaux  morceaux  ajustés.  C'est  comme  le  Spathaire,  qui 
avait  ses  deux  yeux,  ses  deux  pieds  et  ses  deux  poings. 
Lui  aussi  a  voulu  bouleverser  Byzance  et  le  Basileus  l'a 
puni. 

Il  les  laissa  tous  deux,  sa  pastèque  sous  le  bras,  sans 
que  sa  démence  douce  les  frappât  davantage.  Il  leur  était 
moins  que  rien;  ils  ne  s'occupaient  pas  de  lui,  il  ne 
comptait  pas  dans  leurs  visées,  dans  leurs  pensées.  Aussi, 
le  laissèrent-ils  s'en  aller,  sans  lui  parler,  sans  le  saluer. 

Encore  une  Montagne  gravie,  puis  descendue.  Devant 
eux,  la  Corne-d'Or,  les  faubourgs  de  l'Hebdomon  et  des 
Vlachernes.  Sur  une  parallèle  hauteur,  la  Sainte-Pureté  : 
blanche,  avec  ses  alternances  grises  et  roses  ;  le  porche  de 
son  narthex  devant  la  place  dallée  ;  la  baie  ronde  de  sa 
façade,  au-dessus;  la  légèreté  belle  de  ses  deux  transepts; 
les  fenêtres  de  sa  coupole  centrale,  cintrées,  de  colon- 
nettes  jumelées  ;  les  vitraux  de  partout  où  du  jour  clai- 
royait  ;  la  rotondité  pure  de  son  abside  à  l'incurvité 
enfermant  la  vivifiante  Panaghia. 

Ils  voyaient  un  peu  de  l'héliacon  par  où  Sclereno  se 
penchait,  avec  une  bande  d'enfants  dansottant  autour,  ten- 
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dues  leurs  mains  en  avidités  de  caresses  ;  par  où  Scieros 
riait,  offrant  en  la  viduité  atmosphérique  sa  barbe  qui  tout 
à  coup  tombait,  se  relevait  en  le  découvrement  des  dents 
dont  ils  n'entendaient  point  le  claquement.  Ils  voyaient  tout 
cela,  ne  songeant  plus  à  leurs  mutilations,  l'âme  pleine 
d'Oupravda,  l'âme  de  Viglinitza  pleine!... 

Un  instant  ils  se  retournaient.  Alors  c'était  un  bondis- 
sement  d'édifices,  de  palais,  d'Églises,  de  Monastères, 
d'oratoires,  de  maisons,  de  bains,  d'arcs  et  de  colonnes  ; 
l'aqueduc  de  Valens,  les  Marchés,  et,  vers  la  Porte-Dorée, 
à  un  amorcement  de  la  Voie  Triomphale  des  Autokratôrs, 
le  Lychos  sinuant,  vêtu  un  peu  de  végétations  à  la  ligne 
verte  traversant  Byzance.  Au  loin,  un  infini  miroitement  : 
la  Propontide  ;  de  luisantes  eaux,  de  transparentes  eaux, 
erratiques  d'ombres,  d'oiseaux  et  de  nues  insaisies, 
horizonnant  au  ciel  évidé  en  intérieur  de  coupole.  Et,  à  la 
naissance  de  la  Corne-d'Or,  la  Byzance  autocratique,  mu- 
rée, feuillue  d'arborescences  l'ornant  toute  depuis  Saint- 
Demetêr  jusqu'au  Boucoléon,  jusqu'aux  ports  de  Théodose 
et  de  Iulien,  en  un  rubannement  de  rivages  richement 
l'ourlant; —  la  Sainte-Sagesse,  prodigieusement  solennelle, 
ses  neuf  coupoles  dont  la  centrale  dominait,  la  multiplicité 
de  ses  croix  d'or  renvoyant  des  miroitements  de  leurs 
bras;  —  le  Grand-Palais,  ses  triclinions  et  ses  galeries, 
l'ignoble  cube  des  Noumera,  le  Forum  Augustéon,  et  la 
statue  du  vieux  Iustinien  dont,  sûrement,  un  petit-fils 
serait  comme  lui  Basileus  ;  —  l'Hippodrome,  enfin,  où 
Sepeôs  avait  si  follement  lutté  ;  tous  monuments  de  la 
Force  et  de  la  Puissance,  apparaissant  inébranlables,  iné- 
branlés. Toujours  ce  triomphe  des  Baces,  des  Idées,  des 
Symboles,  des  Cultes  faux,  stérilement  opposés  au  Bien, 
aux  Arts  humains  surélevant  le  Iézous,  la  Panaghia  et  les 
Eikônes  ;  toujours  ces  ossatures  morbides  du  Mal,  couvant 
le  Mal,  lâchant  le  mal  par  l'Iconoclastie  que  voulait 
l'Isaurie  implanter  en  terre  d'Europe,  si  bien  enfermante 
d'Ames  helladiques  et  sclavonnes  suggéreuses  d'exorable 
Orthodoxie  !  Comme  le  disait  Hybréas,  dont  l'aryaque 
enseignement   leur   revenait,   pénétrant,    c'étaient  là   des 
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architectures  consacrées  aux  Forts  et  aux  Puissants, 
écras^urs  des  Faibles  et  des  Pauvres.  Mais  aussi,  suprême 
espérance  goûtée  sans  se  parler,  tant  commune  leur 
émotion,  en  face  s'érigeait  la  Sainte-Pureté,  que  main- 
tenant du  soleil  enflambait  de  la  base  au  faîte  comme  d'un 
vêtement  de  pourpre  orgueil,  de  sereine  vie;  comme,  tant 
.l'irradiation  de  ce  soleil  était  fastueuse,  d'un  élargis- 
sement de  gigantesques  épées  à  la  pointe  tournée  vers  le 
ciel.  Elle  se  dégageait  de  ce  rayonnement,  telle  une  femme 
nue  devant  une  panoplie  d'acier  et  d'or,  et  elle  était  belle 
ainsi,  chaste  de  grâce  d'âme  et  de  santé  de  corps.  Elle  leur 
donnait  de  nouvelles  énergies,  des  réconforts  nouveaux,  à 
eux  mutilés  d'un  œil,  d'un  pied,  d'une  main,  du  nez,  des 
oreilles,  pour  avoir  un  instant  rêvé  la  victoire  de  cette 
Eglise  monastique  par  celui  d'Oupravda,  d'Eustokkia  et  de 
Viglinitza,  la  Sclavonne  aux  yeux  animalement  beaux. 


VII 


Sabattius  avait  enfin  satisfait  ses  désirs  de  richesse, 
depuis  qu'un  étranger,  —  celui-là  même  qu'aperçut  Scle- 
reno  —  laissa  tomber  sur  la  rive  de  la  Corne-d'Or,  à 
quelques  mètres  des  murailles,  une  longue  bourse  de  cuir 
ouvré  qui  renfermait  des  pièces  d'or  et  même  des  joyaux  : 
bagues,  médaillons  gemmés,  fibules  à  émaux  cloisonnés. 
Même  une  croix  champlevée,  à  la  vérité  très  grande,  gon- 
fla cette  bourse  dont  un  cordon  s'était  rompu  sous  le  vête- 
ment de  cet  Étranger,  un  voyageur  venu  de  fort  loin  qui, 
sans  s'apercevoir  de  cette  perte,  s'était  enfoncé  en  la 
Ville  pendant  que  Sabattius  s'élançait,  ramassait  et  enfer- 
mait précipitamment  le  tout  dans  sa  pauvre  robe  de  mar- 
chand de  pastèques. 

Le  lendemain,  il  se  présentait  chez  un  des  changeurs  de 
l'Argyropatria,  établi  en  une  espèce  de  loge  profonde  où 
miroitaient  des  joyaux  de  grand  prix,  des  diamants  roséeux, 
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des  saphirs  bleus  et  des  rubis  rouges,  et,  en  des  plats  d'or 
repoussé,  des  pièces  de  tous  pays.  Sabattius  retira  de  ce 
change,  contre  la  croix,  les  médaillons,  les  fibules  et  les 
bagues,  des  sous  d'or  portant  l'Eikône  du  Iézous  et  les 
sigles  des  Basileus,  quelques-uns  frappés  par  Constan- 
tin V  :  simplement  une  main  bénissante.  A  ces  nomismas, 
s'ajoutèrent  des  zmismions  et  des  trismizions  ou  kokkos, 
demi-sous  et  tiers  de  sous  d'or;  puis  beaucoup  de  kérat'as 
d'argent  et  de  follis  de  cuivre.  Chargé  à  ployer,  ses  yeux  de 


dément  disant  sa  fortune  inespérée,  il  rêva  une  vente  de 
pastèques,  non  plus  réduite  à  quelques-unes  difficilement 
débitées,  mais  étendue  en  proportions  extraordinaires,  en 
proportions  telles  que  tout  Byzance  bientôt  ne  verrait  que 
ses  pastèques,  ne  mangerait  que  ses  pastèques.  Il  avait  par 
avance  supputé  le  rendement  de  cette  combinaison  :  il 
était  énorme.  Il  était  tel  qu'en  quelques  jours,  la  vente  des 
pastèques  lui  permettrait  l'achat  d'une  rue  de  Byzance, 
avec  des  maisons,  des  palais  et  des  portiques  en  des 
forums  tout  ennués  de  soleil. 
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Il  eut  une  activité,  une  fébrilité  de  folle  entreprise  et 
de  vastes  desseins.  Il  courut  partout;  partout  il  demanda 
qu'on  lui  envoyât  des  pastèques,  des  îles  helladiques,  du 
Pont,  de  la  Cappadoce,  de  l'Arménie,  de  la  Taurique,  de  la 
Sclavonie.  Comme  ce  fruit,  pas  cher,  pourrissait  généra- 
lement sur  place,  on  commença  à  lui  rire  au  nez  ;  il  paya 
d'avance,  pas  beaucoup  mais  assez  pour  que  des  barques 
pleines  ou  des  caravanes  lui  en  apportassent  de  toutes 
parts. 

Un  matin,  Byzance  voyait  s'engager  dans  la  Gorne-d'Or, 
s'abriter  en  ses  criques,  siller  pesamment  en  son  fuseau 
des  barques  plates  et  des  navires  relevés  à  la  proue  et  à  la 
poupe.  Sous  voile  carrée,  grise,  rouge  ou  orangée,  étalée 
à  des  souffles  calmes,  avec  des  banderoles  sommant  de 
leurs  mâts  où,  en  une  espèce  de  balconnement  rond,  un 
matelot  surveillait  l'horizon,  ces  barques  et  ces  navires 
faisaient  une  belle  animation  de  marine  légèrement  balancée, 
une  gaie  vie  d'hommes  et  de  choses  de  mer.  Chaque 
barque,  chaque  navire  débarquait  bientôt  des  pastèques  de 
toutes  grosseurs.  Il  y  en  avait  de  naines,  d'un  beau  vert  de 
sapin,  et  de  géantes,  comme  d'énormes  citrouilles,  d'un 
faible  vert  tirant  au  jaune.  Quelques-unes,  entr'ouvertes, 
montraient  une  chair  saine,  rouge,  de  graines  ponctuée. 
Celles-là  avaient  un  air  joli  et  vivant,  tandis  que  d'autres, 
renfermées  en  leur  écorce  d'un  vert  pâle,  étaient  comme 
chlorotiques,  mélancoliques,  sous  le  soleil  qui  les  voulait 
vivifier.  On  les  tirait  de  fonds  de  cales  ;  on  les  déposait  sur 
le  rivage  et  des  ânes  venaient,  qu'on  chargeait  d'elles  pour 
les  Marchés.  Quand  une  barque  avait  épuisé  son  charge- 
ment, elle  s'en  allait,  allégée,  sa  ligne  de  flottaison 
remontant  toute  ;  une  autre  venait,  quittait  là  ses  pastèques 
et  partait  également.  Et  c'était  un  va-et-vient  d'embarca- 
tions, dont  les  voiles  flottaient  allègrement  à  des  chants  de 
matelots,  à  des  exclamations  de  foule  n'en  pouvant  croire 
ses  yeux.  Sur  le  rivage,  les  pastèques  s'élevaient;  il  y  en 
avait  des  monceaux  déjà,  et  des  montagnes  de  pastèques 
menaçaient  d'un  vert  rempart  la  Ville,  comme  si  ses 
bonnes  murailles  de  pierres  ne  suffisaient  pas. 
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Déjà  les  pastèques  atteignaient,  des  Vlachernes  à  l'Heb 
domon  et  à  la  pointe  du  golfe,  une  hauteur  d'homme,  et 
les  arrivages  ne  cessaient  pas.  Jusqu'à  cette  heure  de  la 
journée,  dont  c'était  la  moitié,  elles  étaient  venues  en  des 
barques  ou  en  des  navires  de  la  côte,  pas  encore  de  bien 
loin.  Mais  d'autres  navires  approchaient,  hauts  et  solides 
comme  de  guerre,  des  dromons  monumentaux  pointant 
leur  foc,  fendant  l'eau  bleue  du  golfe  où  des  pastèques 
nageaient,  en  saignements  de  leur  ventre  ouvert!  Alors  les 
Byzantins  s'effrayèrent  :  les  pastèques  les  envahissaient 
Celles-là  venaient  de  l'Egypte,  de  la  Lybie  et  de  la  Syriet:- 
d'autres  témoignaient  du  Pont,  de  la  Cappadoce  et  de  l'Ar- 
ménie, sans  compter  celles  des  îles  helladiques,  glorieuses 
en  des  triérès  rapides  aux  voiles  pointues  pendoulant  sur 
les  mers  étalées.  Quand  on  les  débarqua,  ce  fut  une 
effrayante  rumeur  de  foule,  dont  ne  s'épouvanta  point  Sa- 
battius.  Jetées  des  accastillages,  elles  fendaient  l'air,  re- 
tombaient, roulaient  sur  des  tas  et  l'on  ne  voyait  que  le 
mouvement  des  portefaix,  les  ramassant  au  fond  des  cales 
et  les  lançant  par-dessus  bord,  l'alternance  des  bras  et  les 
têtes  de  matelots  qui  riaient  à  voir  cette  invasion.  Les  pas- 
tèques luisaient  au  jour,  rondes  et  fermes,  en  talus  verts 
sur  lesquels  des  enfants  glissaient;  ou  bien,  avec  le  rouge 
de  leur  pulpe,  l'éclatant  purpurin  de  leur  chair  piquée 
de  graines,  elles  présentaient  des  choses  sanglantes, 
comme  des  cœurs  apportés,  tout  frais,  d'énigmatiques 
contrées.  Quand  le  soir  arriva,  on  ne  vit  qu'elles  le  long 
de  la  Gorne-d'Or  soulignée  du  vert  sombre  et  du  vert  clair 
de  leur  sphéricité.  Tant  leur  accumulation  fut  énorme 
qu'elles  cachèrent  presque  tout  l'horizon  thracique,  les 
collines  du  fond,  les  extrêmes  lointains. 

Le  lendemain,  ce  fut  une  autre  invasion,  mais  du  côté  de  la 
terre,  par  la  Porte-Dorée,  la  Porte  Saint-Romain,  la  Porte 
des  Vlachernes,  la  Porte  de  Silistrie  et  la  Porte  d'Andri- 
nople.  Des  files  d'ânes  et  de  chameaux,  des  convois  de 
chars  bas  sur  roues  pleines,  à  peine  bâchés  de  peaux  de 
bœufs  grossièrement  tannées,  pénétrèrent  en  chargements 
de   pastèques.  Les  ânes  trottaient   péniblement  avec  ce' 
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poids,  alors  que  les  chameaux,  sous  des  couffes  bien  fixées 
à  leur  échine  pointue,  les  balançaient  en  un  roulis  qui  les 
portait  à  droite,  à  gauche,  exactement.  Les  conducteurs 
couraient,  en  répétitions  de  coups  sur  la  croupe  des  ani- 
maux, pour  qu'ils  ne  s'égarassent  point;  pour  que  les  pas- 
tèques arrivassent,  intactes,  car  de  nombreux  enfants  s'es- 
sayaient déjà  à  en  dérober.  Quant  aux  chars,  ils  avançaient 
vaillamment,  trouant  des  foules  accourantes,  qui  riaient 
fort  à  voir  en  si  grand  nombre  les  pastèques  étaler  leurs 
rondeurs  pareilles  à  des  seins  qui  auraient  été  verts.  Les 
pastèques,  enfin,  atteignirent  les  Marchés  et  bientôt  en 
murailles  allongées  et  hautes,  en  cubes  et  en  cônes,  empli- 
rent les  voûtes  ouïes  forums  blancs  de  jour  jusqu'à  mordre 
les  avancements  de  maisons,  sous  les  yeux  à  la  fois  amusés 
et  effrayés  de  Byzantins. 

Mais  celles,  débarquées  la  veille  sur  la  Corne-d'Or, 
triomphales,  arrivaient  sur  des  ânes  loués  par  Sabattius. 
Nombreuses,  leurs  caravanes  s'allongèrent  du  rivage  aux 
Marchés  en  une  procession  d'ânes  aux  cloches  sonnantes, 
aux  oreilles  inquiétantes  et  à  la  marche  cahotée.  Beaucoup 
de  pastèques  s'évadaient  durant  le  voyage,  roulaient  et 
s'entr'ouvraient;  alors,  c'étaient  des  batailles  d'enfants  et 
même  d'hommes,  autour.  Quelquefois  un  Byzantin  hila- 
rement  en  dérobait  une,  la  lançait  sur  un  Byzantin  autre, 
qui  la  recevait  sur  le  crâne  ou  à  la  face,  immédiatement 
suintant  de  la  chair  rose  du  fruit.  Plusieurs  exécutaient 
des  tours  d'adresse  avec;  correspondaient  par  dessous  la 
jambe  avec  des  pastèques,  reçues  sur  le  nez  très  adroite- 
ment, ou  bien  les  fléchaient  en  des  trous  de  fenêtres  ou- 
vertes, qui  se  fermaient  précipitamment  sous  des  malé- 
dictions de  gens  atteints.  A  une  de  ces  fenêtres,  un  Byzantin 
regardait,  et  sa  barbe  noire  retombait  sur  une  robe  talaire, 
jaune  comme  un  tournesol.  Il  avait  l'air  sérieux,  un  œil 
fermé,  un  autre  ouvert,  très  méditatif,  peut-être  de  philo- 
sophe livré  tout  vivant  à  d'obscures  spéculations.  Or,  une 
pastèque  fit  une  trajectoire  qui  s'arrêta  à  cet  oeil  ouvert 
lequel  disparut  sous  du  rose  éclatant,  du  rose  rubéfiant, 
du  rose  vespéral,  et  l'œil   ferrté,  horrifié,  resta  fermé;  la 


BYZAACB  241 

barbe  frémit  à  peine,  l'air  sérieux  devint  fort  lugubre, 
pendant  que  de  la  chair  de  pastèque  s'égouttelait,  rouge, 
sur  le  jaune  du  tournesol  de  la  talaire  de  ce  Byzantin  tout 
à  fait  abruti  en  la  ligne  de  son  buste  qui  ne  remuait  point. 

Quelqu'un  surprit  deux  pastèques,  les  porta  sur  les 
mains  étendues  parmi  d'effroyables  poussées,  et  fit 
mieux  :  il  s'en  posa  une  sur  l'occiput  et  ainsi  courut  jus- 
qu'aux Marchés.  C'était  partout  une  énorme  gaîté,  faisant 
se  distraire  beaucoup  de  gens  ;  un  tumulte  de  joies  aux 
insolites  proportions  éclatant  en  rires  et  en  rumeurs,  en 
paroles  exhalées  colossalement  dans  le  matin  chaud, 
en  mouvements  de  mains  tenant  les  pastèques  ravies 
à  Sabattius  dont  les  gestes  devenaient  furieux.  Enfin, 
les  pastèques  arrivées  par  mer  furent  également  dé- 
posées dans  les  Marchés  où,  en  d'inouïes  hauteurs 
et  largeurs,  elles  posèrent  leur  conquête  sur  des  tas  de 
marchandises;  du  Marché-aux-Légumes  invasionnèrent, 
roulantes  et  bombées,  en  le  Marché-aux-Poissons,  le 
Marché-aux- Viandes,  en  tous  les  autres,  jusqu'à  faire  re- 
culer des  populations  par  leur  présence  attirées  là.  Elles 
montaient  en  obstructions  de  maisons  basses  que  les  habi- 
tants ne  retrouvaient  plus;  bouchaient  des  rues  où  des  gens 
attendaient,  impatientés;  coulaient  en  des  profondeurs  de 
voies,  comme  un  fleuve  où  l'on  s'empêtrait  ferme.  Surtout 
c'était  terrible  lorsque,  plongeantes  de  divers  points,  en 
un  carrefour  quelconque  elles  se  réunissaient  autour  d'un 
individu  :  comme  suggestionnées,  comme  intelligemment 
obéissant  à  un  désir  que  leur  obésité  de  grasses  pastèques 
ne  laissait  point  deviner,  elles  l'enveloppaient  Jdes  pieds 
au  col,  frénétiquemen  i ,  silencieusement,  et  l'on  ne  voyait 
plus,  au-dessus  de  lem  cône  vert,  que  les  mains,  en  si- 
gnaux de  détresse,  de  l'enlisé  qui  disparaissait. 

La  nuit  qui  suivit,  les  pastèques  firent  sinistres  les  Mar- 
chés où  elles  campèrent  en  ténébreux  amoncellements.  Sa- 
battius circula  autour.  Il  n'avait  la  moindre  crainte  que 
Byzance,  alléchée  par  la  modicité  de  leur  prix,  n'achetât 
de  ses  fruits;  il  ne  songeait  pas  à  de  décevants  résultats. 
Par  avance  radieux,  il  vagua,  à  l'ombre  des  pastèques  dont 
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l'effroyable  moutonnement  faisait  l'invectiver  par  des  By- 
zantins ne  se  retrouvant  plus  en  leurs  quartiers  qu'elles 
•  vaient  tout  à  fait  conquis. 


VIII 


Le  lendemain,  l'ordinaire  foule  se  précipita  aux  Marchés . 
A  la  rose  aube,  levant  des  pans  clairs,  quelquefois  hyalins, 
de  cieux  légèrement  épingles  d'étoiles  fuyantes,  les  pastè- 
ques étaient  comme  glacées  de  blondeurs,  comme  toutes 
baignées  de  lumineuses  fraîcheurs  et  telles  que  de  gros 
fruits  d'or.  A  des  fonds  de  rues  où  les  maisons  avançaient, 
comme  des  faces  leurs  mentons,  des  fenêtres  ou  des  por- 
ches grillagés,  apparaissaient  des  arrivages  sur  des  cha- 
meaux, des  ânes,  des  bœufs  attelés  à  des  chars  massive- 
ment bas,  de  beaucoup  de  viandes  et  de  beaucoup  de 
poissons,  de  légumes  aux  verdures  sur  des  épaules  d'hom- 
mes qui  les  portaient,  suants  et  grinçants.  Les  viandes 
mettaient  des  pourpres,  des  cinabres,  des  choses  de  sang 
sur  des  ventres  et  des  dos  de  poissons  adorablement  arcs- 
en-ciéleux,  magnifiques  avec  les  stries  d'argent  et  les 
stries  d'or  de  leur  gluante  squalidité.  Et  c'étaient  une  joie 
de  couleurs,  une  vivacité  de  choses  muantes,  de  marchan- 
dises animées  sous  cette  naissance  de  jour  qui  peu  à  peu 
blanchoyait,  faisait  mieux  saillir  les  pastèques  formant  de 
véritables  collines  avec  des  vallées  qu'avec  peine  on  tra- 
versait. Ce  même  jour  éclaira  le  Marché  des  Armureries 
dont  se  dressèrent  les  belles,  les  frigides  armes  :  épées, 
lances,  cuirasses  de  cuir  et  aux  lamelles  de  cuir,  haches, 
poignards,  massues,  casques,  cottes,  brassards  et  cuis- 
sards ;  —  celui  des  Bourrelleries,  qui  présentèrent  des 
élévations  de  selles  et  de  harnachements  bordés  de  laines 
chromées,  avec  de  flambants  pompons,  des  garnitures  de 
coquillages,  des  sonnettes  qui  se  plaçaient  au  poitrail  des 
animaux,  ainsi  gais  en  leur  marche  rythmée;  —    celui  des 
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Tapisseries,  phénoménales,  appendant,  violets  et  bleus, 
y  jrts  et  jaunes,  des  ornements  et  des  figures  aux  multiples 
combinaisons  :  griffons  au  milieu  d'immobiles  roues;  paons 
montés  sur  des  épaules  d'individus  que  suivaient  des  ca- 
nards et  des  éléphants,  des  tigres  et  des  faisans,  en  fouillis 
de  roses  grandes  brochées  à  des  arbustes  allongés  en  bras 
minces,  sans  feuillages,  ou  avec  des  feuillages  larges, 
aquatiques  et  palmés!  Puis  celui  des  Bijouteries,  gar- 
dées par  des  bijoutiers  accroupis  en  des  boutiques 
noires  et  dont  s'illuminaient  les  gemmes  et  les  canne- 
tilles  entortillées  à  des  regards  de  soleil  trouant  tout. 
Ainsi  des  autres  Marchés  :  des  Tailleurs,  exposant  des 
chlamydes  blanches  aux  bordures  de  soie  rouge,  des 
dibétésions  bien  plissés,  des  sagions  dont  les  broderies 
flamboyaient  d'Evangiles  tramés,  des  scaramangions  et  des 
braies  de  laine,  pour  le  peuple,  des  robes  talaires  d'une 
seule  pièce;  des  Cordonniers  vendant  toutes  les  chaussu- 
res :  de  belles  sandales  nouées  par  des  rubans  de  couleur 
montant  haut  sur  la  jambe  découverte,  et  des  bottes  d'épais 
cuir,  au  bout  fortement  pointu;  des  Emailleurs,  émaillant 
devant  tous  des  médaillons,  des  agrafes  et  des  croix;  des 
Marchands  de  meubles,  beaucoup  de  ces  meubles  faits 
avec  des  liens  de  palmiers  ;  des  Fabricants  de  lampes  et  de 
jarres  de  cuivres  ;  des  Charbonniers,  des  Chaudronniers, 
des  Maréchaux-Ferrants  frappant  fort  le  sabot  des  che- 
vaux, des  mules  et  des  ânes,  dont  la  corne  fumait;  enfin 
les  Marchés  de  toutes  les  industries  où  Byzance  approvi- 
sionnait ses  faims  et  satisfaisait  ses  luxes,  journellement. 
Juché  sur  un  tas  de  pastèques,  Sabattius  criait  sans 
souci  du  soleil  qui  ardait  fort.  La  vue  des  pastèques  fut  si 
attirante  que  les  Byzantins  coururent  goulûment  pour  en 
emporter  en  leur  robe  repliée  ou  à  chaque  main,  par  le 
pédoncule  court.  D'autres,  fonçant  de  la  poitrine,  les  man- 
gèrent sur  place,  la  face  en  leur  chair,  comme  en  un  bain 
frais.  Ceux-là  jetèrent  les  écorces,  auxquelles  adhérait  de 
la  pulpe,  et  bientôt  une  mare  de  débris  fit  patiner  des  gens, 
dont  le  désespoir  des  mains  chercha  des  appuis  ;  des  sur- 
prises de  gestes  s'accrochèrent  à  des  avoisinements  de  dos 
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qui  se  retournèrent,  vexés.  En  une  jatte  de  bois,  Sabattias 
recevait  de  la  menue  monnaie  pour  chaque  pastèque,  et  il 
triomphait  ainsi;  il  se  voyait  possesseur  de  sacs  d'or  et  de 
coffres  de  joyaux,  toute  une  tintante  fortune  qui  le  rendrait 
très  riche.  Une  effroyable  mastication  lui  parvenait  en 
forts  va-et-vient  de  dents,  en  détonantes  éructations. 
L'engloutissement  des  pastèques  ne  cessait  plus. 

Vers  le  milieu  de  la  journée,  ce  fut  aux  Byzantines  à 
survenir.  Nombreuses,  elles  paraissaient  en  marches 
lentes,  avec  des  suites  d'eunuques  —  quelques-uns  noirs 
—  portant  des  paniers  en  sparterie  ou  en  fibres  de  palmier. 
Les  unes  avaient  des  robes  toutes  bleues  aux  ornements 
rouges  ou  verts,  des  coiffures  carrées  avec  une  longue 
tresse  lamellant  le  dos  jusqu'à  la  croupe,  grosse;  d'autres, 
qui  étaient  des  Arméniques,  étaient  barrées  d'un  masque 
de  crin  noir,  où  seulement  luisait  une  flamme  d'yeux  noirs. 
Des  Tauriques,  des  Thraciques,  des  Siciliaques  déliées, 
avec  des  tuniques  de  drap  rouge  sur  de  flottantes  robes 
serrées  à  la  hauteur  des  seins,  en  corselets  d'énormes  sau- 
terelles, les  bras  en  des  cordons  de  bourre  de  chanvre,  les 
cheveux  en  des  sacs  oblongs  retombant  sur  la  nuque  où, 
plate,  s'étalait  une  étoffe  verte;  des  Dalmates,  blanches, 
allaient  avec  des  Macédoniennes  chaussées  d'opanckés,  le 
justaucorps  court  médaillé  de  pièces  d'argent,  la  chevelure 
en  un  dôme  d'étoffe  semblable  à  une  mitre  1  Bien  d'autres 
encore  :  au  hasard  des  races;  des  Hunniques,  des  Phéni- 
ciennes, des  Cappadociennes,  des  Phrygiennes,  des  Cyré- 
néennes,  tatouées  au  front,  ou  les  joues  marquées  d'une 
sanglante  raie  ;  des  Helladiques  ou  des  Sclavonnes  pau- 
vres, toutes  fleurant  une  forte  sexualité,  flottante,  jusqu'à 
des  nez  mâles  les  reniflant  et,  d'impressivité,  en  éternuant. 
Elles  arrivaient  les  bras  chargés  ou  bien  la  tête  sous  des 
provisions,  avec  des  avancements  de  poitrines,  des  coups 
d'yeux  sur  les  marchandises  criées  à  tue-tête,  pendant  que, 
sinuants  en  l'air  supérieur,  des  chameaux  ricanaient  tou- 
jours muettement. 

Sabattius  leur  vendit  beaucoup  de  pastèques  qu'elles 
emportèrent,  le  vert  de  leur  sphéricité  sur  le  «»in  ou  sous 
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le  bras.  Elles  en  mangèrent  en  chemin,  le  rose  de  leurs 
gencives  confondu  en  le  rose  de  la  chair  du  fruit.  Il  était 
joyeux.  Sa  spéculation  réussissait  et  même  des  dédains 
couraient  sur  sa  face  démente  quand  un  Vert,  un  Bleu,  un 
Garde,  un  Dignitaire  sillait,  du  Marché-aux- Viandes  ou  du 
Marché-aux-Poissons.  Qu'était-ce  un  Vert;  qu'était-ce  un 
Bleu?  Moins  que  rien;  des  êtres  imparfaits,  des  créatures 
mal  animées  d'une  haine  qui  ne  les  faisait  pas  atteindre  à 
la  fortune,  comme  lui,  par  ses  pastèques.  Et  les  Gardes  de 
Constantin  V,  les  Dignitaires  de  Constantin  V,  beaucoup 
eunuques,  qu'étaient-ce  ?  sinon  des  Serviteurs  peu  gagés, 
des  esclaves  sous  la  verge  d'un  maître  toujours  sur  le  qui- 
vive  des  conjurations  !  Lui  riche,  lui  quiet,  vivrait  mieux, 
serait  mieux  vêtu,  aurait  une  dalmatique  merveilleuse, 
plus  que  celle  d'Haraïvi  avant  son  nez  et  ses  oreilles 
coupés.  Certes,  il  se  souciait  peu  de  la  guerre  aux  Eikônes, 
de  la  lutte  entre  la  Sainte-Pureté  et  la  Sainte-Sagesse, 
maintenant  à  son  acuité.  Sabattius  ne  s'embarrassait  point 
de  cela,  se  sentant  supérieur  à  tous  en  sa  mentalité  de 
dément  au  crâne  pointu  pour,  à  son  tour,  dominer,  jouir, 
bâfrer  et  se  bien  vêtir. 

Sans  doute  que  l'auréolement  de  sa  personnalité,  haussée 
immensément  sur  les  montagnes  de  ses  pastèques,  dut  lui 
être  aveuglante,  car  il  ferma  les  yeux,  les  rouvrit,  et  se  mit 
à  dire  tout  haut,  —  sur  lui,  de  très  loin,  des  regards  de 
foule,  des  attentions  de  faces,  des  arrêts  d'épaules,  une 
immobilité  de  peuple  achetant  de  ses  fruits  : 

—  Moi,  Sabattius,  je  me  soucie  peu  de  vous  tous,  ô 
Verts  et  Bleus,  comme  je  me  soucie  peu  du  Basileus  et 
d'Oupravda,  du  Patriarche  et  d'Hybréas,  de  Sepeôs  et 
d'Haraïvi  que  j'ai  vus  mutilés,  de  l'hénioque  Solibas  qui 
est  sans  bras,  de  tous  ceux  enfin  qui  veulent  bouleverser 
Byzance,  m'empêcher  de  vendre  des  pastèques  et  vous  d'en 
acheter.  Avant  peu  je  serai  riche  et  peu  m'importent  tousl 

Une  grosse  voix,  une  énorme  voix  par-dessus  un  âne  qui 
se  mit  à  braire  : 

—  Le  Iézous  ne  veut  point  que  l'orgueil  s'insinue  en 
l'âme  des  Orthodoxes.  C'est  bon,  ce  que  tu  dis  là,  pour  le 
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Basileus  mauvais  et  le  Patriarche  châtré.  Moi,  Ioan,  kaloyer 
quêteur  de  la  Sainte-Pureté,  je  déclare  que  tu  vaux  moins 
que  l'Excrémentiel  si  tu  continues  à  parler  ainsi  1 

Et  Ioan  bénit  devant  et  derrière  lui,  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche,  son  crâne  hispide  découvert  sous  un  rayonnement 
solaire  crevant  de  la  voûte  d'un  Marché.  Sur  l'Excrémen- 
tiel dont   les   hraiemcnts   continuaient,   ses  bénédictions, 
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agiles,  se  multipliaient,  et  maintenant,  de  vénération  pour 
la  Sainte-Pureté,  des  fronts  se  découvraient,  des  age- 
nouillements faisaient  s'accabler  des  femmes  sur  des 
écorces  de  pastèques.  Sabattius  voulut  alors  revenir  à  la 
vente,  quand  une  voix  insista  : 

—  Moi,  je  suis  Bleu,  je  vénère  le  décret  du  Synode- 
Saint  et  j'applaudis  à  Constantin  V  qui  ne  veut  pas  des 
Orthodoxes,  adorateurs  d'Eikônes  que  nous  briserons. 

—  Moi,  je  suis  Vert! 

—  Ici,  il  y  a  des  Verts  qui  ne  veulent  pas  des  Bleus! 

—  Pas  plus  que  les  Bleus  ne  veulent  des  Verts  ! 

Et  des  Verts,  et  des  Bleus,  agitant  leur  couleur  en  sau- 
toir, élevaient  des  poings  autour  de  Sabattius.  L'Excré- 
mentiel ne  cessait  de  braire;  des  femmes  s'en  allaient,  des 
hommes  partaient,  en  emportant  des  pastèques,  plusieurs 
sans  les  payer.  Prévoyant  une  bataille  entre  les  factions, 
des  Gardes  disparaissaient,  même  la  tête  balançante, 
coiffée  du  bonnet  tubulaire  à  plume  de  héron,  de  Digenis, 
venu  inopinément  avec  une  suite  de  Candidats  dont  les 
haches  d'or  luirent.  Et  bientôt  il  ne  resta  que  des  Verts  et 
des  Bleus,  nombreux.  Verts,  ils  dévalaient  des  faubourgs 
démocratiques;  Bleus,  ils  accouraient  des  quartiers  aristo- 
cratiques. Leurs  alliés,  les  Rouges  et  les  Blancs,  surve- 
naient également,  faisant  flotter  des  écharpes  et  s'invec- 
tivarit  avant  d'en  venir  aux  mains. 

Peut-être  qu'une  inspiration  traversa  l'esprit  de  l'un 
d'eux,  car  un  Vert  prit  une  pastèque,  qu'il  lança  juste  à  la 
face  d'un  Bleu,  laquelle  ruissela,  rose.  Le  Bleu,  furieux, 
répondit  alors  par  l'envol  de  deux  pastèques  qui,  en  trajec- 
toire rigide,  s'aplatirent  sur  la  tête  du  Vert,  crevées.  Plu- 
sieurs Verts  dirigèrent  des  pastèques  vers  les  Bleus,  et 
bientôt  Bleus  et  Verts  s'écartaient,  s'alignaient  et  en  une 
accélérante  furie,  une  presque  tragique  malgré  grotesque 
colère,  s'envoyaient  des  pastèques  en  un  effondrement  de 
Sabattius  qui  disparut,  les  mains  brandissant  son  plat  de 
bois,  vide  des  pièces  de  monnaie  jetées  par  les  acheteurs. 

Maintenant  Verts  et  Bleus,  Rouges  et  Blancs,  ondoyaient 
jusqu'aux  extrémités  des  Marchés.  Les  pastèques  volaient 
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croisées  et  choquées,  rencontraient  des  poitrines,  des 
épaules  et  des  mains  qui  les  empoignaient  triomphalement 
pour  les  renvoyer  vivement.  Toute  leur  chair  rouge  coulait, 
plaquée  à  des  auvents  de  boutiques,  ou  saignait  au  long  de 
figures,  comme  pour  un  massacre  réel.  Elles  éclataient  sur 
quelque  chose  de  dur,  l'encoignure  d'une  maison  ou  le 
crâne  d'un  Bleu,  —  d'un  Vert  aussi!  —  et  des  débris  attei- 
gnaient des  combattants  qui  répondaient  par  l'envoi 
d'autres  pastèques.  Descendu  de  l'Excrémentiel,  Ioan  jeta 
des  pastèques  fort  adroitement  sur  les  Bleus  et  les  Blancs, 
au  moyen  d'une  ceinture  d'étoffe  large,  ramassée  dans  la 
bataille  dont  i  fit  une  fronde.  Imperturblablej  avec  son 
ventre  en  avant  qui  recevait,  à  la  hauteur  du  nombril,  des 
pastèques  ennemies,  les  manches  de  sa  robe  brune  relevées, 
sa  tête  hispide  découverte,  rapidement  il  se  baissait,  pre- 
nait une  pastèque,  l'enfermait  en  le  pli  de  la  ceinture.  Celle- 
ci  tournoyait,  et  formidablement,  la  pastèque  éclatait  sur 
un  Bleu  qui  chancelait,  portait  vivement  ses  mains  à  l'en- 
droit atteint,  quelquefois  la  mâchoire  tout  de  suite  claque- 
tant.  Ioan  était  bientôt  imité,  car  nombre  de  Verts  et  de 
Bleus  faisaient  une  fronde  de  leur  ceinture  parant  leur 
saie,  se  lançaient,  de  loin,  des  pastèques,  pendant  que  les 
Bouges  et  les  Blancs,  voyant  sérieuse  la  lutte,  tant  les 
combattants  y  mettaient  de  l'acharnement  s'esquivaient 
peu  à  peu  non  sans,  fallacieusement,  s'injurier. 


IX 


Maintenant,  voici  ce  qui  arrivait.  Comme  poussés  du 
so1,  comme  obéissant  à  un  magique  signe  en  vue  d'une 
inopinée  occasion,  d'autres  Verts  obstruaient  les  Marchés, 
et  ce  n'était  plus  à  coups  de  pastèques  qu'ils  allaient 
luttei ,  mais  avec  de  belles,  rapides,  enfonçantes  armes  de 
cuivre,  de  bronze  et  de  fer.  Il  en  venait  du  Nord  et  du 
Sud,  de  l'Est  et  de  l'Ouest  ;  de  la  Porte-Dorée,  du  Cyné- 


BYZAXCB  2A9 

gion,  du  Gyclobion,  de  Saint-Demetêr,  des  Vlachernes,  de 
l'Aréobinde,  de  l'Argyropatria,  du  Lychos.  Ils  couraient 
la  tête  baissée,  le  front  féroce,  les  yeux  sanglants,  les 
coudes  en  arrière,  quelques-uns  ayant  un  mystérieux 
objet  en  main,  un  tube  long  où  brûlait,  au  bout,  un  feu 
doux  appendu  à  une  mince  chaînette  comme  une  cassolettp 
exiguë.  Ils  dévalaient  des  Montagnes  ;  ils  remontaient 
leurs  pentes,  tombaient,  se  ramassaient,  ébrouaient, 
viraient,  sautaient,  coulaient,  galopaient.  Ils  hurlaient 
des  appels  d'une  grande  sauvagerie,  d'une  intense  barbarie 
où  se  devinaient  des  désirs  de  supplices  des  Bleus,  de 
l'Autokratôr,  du  Patriarche,  des  Dignitaires.  Ils  grossis- 
saient et  c'étaient,  en  les  fonds  de  rues,  l'accentuation  de 
leurs  flots  enverdoyés  de  sautoirs  à  espérante  couleur,  des 
bannières  de  leurs  dêmes,  ponctuant  la  multiplicité  des 
têtes,  l'effrayante  armée  des  épaules,  l'entrecroisement  des 
jambes,  sous  des  attitudes  d'enseignes  dirigées  vers  les 
batailles  sans  fin.  Les  Byzantins  iconoclastes,  ou  simple- 
ment indifférents ,  fuyaient  ;  beaucoup  fermant  leurs 
boutiques  ;  beaucoup  s'enfermant  en  des  maisons  dont, 
avec  éclat,  ils  poussaient  les  portes  de  bois  ;  beaucoup,  en 
leurs  mains,  dérobant  leurs  faces.  Et  rien,  pour  les 
arrêter,  en  l'effrayée  Ville  !  Là-bas,  vers  le  Grand-Palais, 
les  Gardes  de  Constantin  V  n'apparaissaient  point  ;  les 
Spathaires  des  murailles  n'ombraient  la  finesse  du  ciel  ;  les 
Oints  de  la  Sainte-Sagesse,  en  panégyries  de  croix  sur  des 
hampes,  de  ciborions  magnifiant  la  Puissance  et  la  Force, 
de  chandelettes  allumées  piquetant  le  clair  horizon  et  en 
des  hymnes  avilissant  la  Beligion  du  Iézous  par  des 
bouches  de  Prêtres  vendus  au  Pouvoir,  les  Oints  étaient 
comme  s'ils  n'existaient  pas  !  Devant  les  Verts,  reculaient 
des  bandes  de  Bleus,  qui  n'osaient  plus  les  combattre,  — 
même  à  coups  de  pastèques  1  —  les  Byzantins,  qui  ne 
pouvaient  s'en  aller  au  plus  vite,  se  contentaient  de 
prestement  gravir  des  escaliers  extérieurs  conduisant  à 
des  étages  supérieurs  de  maisons,  où  ils  faisaient  des 
gradations  de  blêmes  têtes  ;  ou  bien,  par  les  poignets, 
se  soulevaient  à  des  sommets  d'auvents  qui  gémissaient. 
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Les  terrasses  se  couvrant  de  populations  appétcntes  d'airs 
calmes,  les  terrasses  se  dégarnissaient  de  femmes  et 
d'hommes,  dont,  en  les  élévations,  les  robes  corpulentes 
fondaient,  grêles  ;  et  bientôt,  c'étaient  une  grande  atonie 
en  Byzance,  un  atroce  effroi  d'assister  à  une  violente 
lutte  entre  les  factions,  prodrome  du  détrônement  de 
Constantin  V,  par  les  partisans  d'Oupravda  ! 

Voici  ce  qui  encore  arrivait.  Partout  où  c'étaient  des 
Monastères  ayant  désobéi  au  Synode-Saint  ;  partout  où 
c'étaient  des  Églises,  des  Naos,  des  Euctérions,  — 
chapelles  et  oratoires;  —  pointant  la  croix  de  leurs  faîtes 
sur  coupoles,  immuablement;  partout  où  permanait 
l'Orthodoxie,  enfin,  de  secs,  aigres  et  comme  métalliques 
coups  de  simandres  claquetaient,  en  tocsins  non  dis- 
simulés. Saint-Mamas  précipitait,  à  tour  de  bras  de  son 
kaloyer  frappeur,  sa  révolte  dominante,  et  Callistrate  lui 
répondait,  intrépidement.  Dexicrate  balançait,  à  toute 
volée,  sa  simandre  suspendue  aux  ais  d'un  échafaudage 
en  guillotine,  et  le  Pantépopte,  durement,  applaudissait  en 
multiplication  de  coups  donnés  à  l'aide  d'un  solide  marteau 
de  fer.  Les  Eglises,  surtout,  étaient  imperturbables.  A 
leur  entrée  où  les  anagnostes  riaient  de  contentement 
presque  autant  que  Scleros,  les  simandres,  vivaces  et 
orgueilleuses,  appelaient  des  Orthodoxes  qui  accouraient 
alors,  s'inclinaient  devant  les  Panaghias  des  conques,  les 
Iézous  des  galeries,  les  Figurations  de  partout,  écoutaient 
ensuite  d'ardentes,  de  victorieuses  homélies  d'Hégoumènes 
prêchant  en  des  ambons  couronnés  de  ciborions.  La 
Vierge  de  l'Octogone  et  la  Vierge  d'Aréobinde  s'emplis- 
saient d'adorateurs  d'Eikônes  ;  le  fameux  Stoudion  en 
recevait  autant  que  Saint-Tryphon,  dans  la  rue  de  la 
Cigogne  ;  Sainte-Paraskevi  ne  les  refusait  pas  ;  non  plus 
ne  les  refusaient  les  Saints-Apôtres  et  l'Archange  Saint- 
Michel  ;  Saint-Pantaléon  et  le  Verbe-Divin  en  engloutis- 
saient goulûment  pour  ne  les  rendre  point.  Et  toujours  les 
simandres  s'ouïssaient,  les  simandres  répercutaient  leurs 
coups,  en  écartements  d'échos  jusqu'aux  extrémités  de 
Byzance,  par  dessus  des  maisons,  des  palais,  des  édifices, 
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des  bains,  des  forums,  des  galeries  aux  colonnes  et  aux 
arches  torses  ou  droites,  pour  courir  très  au  loin,  vers  la 
Propontide,  vers  le  Bosphore,  comme  en  vue  de  secouer 
par  delà  tout  l'Empire  d'Orient.  Des  orchestres,  à  la  fin, 
s'évadaient  d'elles,  avec  des  rythmes  bas  et  des  rythmes 
élevés,  des  trombes  d'hommes,  des  ouragans  de  peuple  en 
mouvement,  des  espérances  d'âmes,  des  délires  de  cœurs, 
par  avance  heureux  de  la  révolte,  définitive,  cette  fois,  qui 
arracherait  Constantin  V  du  Grand-Palais,  le  jetterait  du 
cathisma  et  introniserait  Oupravda  Basileus  officiel  à  la 
Sainte-Sagesse,  muette,  à  la  Sainte-Sagesse  débarrassée 
enfin  de  ses  Oints  pourris  et  de  son  Patriarche  châtré. 

Voici  ce  qui  ensuite  arrivait.  Du  Lychos,  par-dessus  ses 
vallées  verdissantes,  par-dessus  les  végétations  traînant 
leurs  ombres  qui  transparaieni  de  lumières  adoucies,  par 
dessus  les  voies  blanches  où  la  virent  siller  les  Byzantins, 
c'était  Eustokkia,  en  son  escabeau  d'ivoire  élastiquement 
portée  par  les  habituels  serviteurs.  Elle  avait,  reposé 
noblement,  le  lis  rouge,  et  ce  lis  rouge  flamboyait  comme 
un  cœur  ouvert  :  il  saignait  divinement,  il  palpitait  adora- 
blement  en  l'évasement  délicat  de  sa  forme,  et  son  sym- 
bole de  Grâce  et  de  Faiblesse,  à  la  veille  de  remplacer  la 
dure  verge,  l'épée  rigide  de  Constantin  V,  était  largement 
rayonnant.  Toujours  coiffée  de  pierreries  occellantes,  tou- 
jours vêtue  de  draperies  aurifiantes,  les  pieds  poussant 
leur  pointe  rouge  où  s'ébattait  la  cigogne  d'argent,  elle 
avait  un  immuable  regard;  les  yeux  globuleux,  la  pulpe 
rose  et  pleine,  le  trait  d'antimoine  des  cils,  le  fin,  le  frêle 
lobe  des  oreilles,  le  tout  enfin  de  sa  face  vivait  chastement. 
Elle  aussi,  Eustokkia!  s'en  allait  du  palais  du  Lychos, 
comme  obéissant  au  mot  d'ordre  qui  faisait  se  rebeller  Lîs 
Verts  et  bruire  les  simandres;  elle  aussi  courait  vers  la 
lutte  entre  les  deux  factions,  entre  les  deux  L0lises,  entre 
les  deux  Pouvoirs.  Et,  en  le  sillonnement  de  la  course,  au- 
dessus  des  foules  l'applaudissant,  elle  regardait  par  delà 
les  montagnes  de  Byzance.  Entre  des  parois  de  voies,  où 
des  orgueils  d'édifices  mettaient  des  pâleurs  de  marbre 
blanc  et  des  rosoiements  de  porphyres,  la  Sainte-Sagesse 
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s'immobilisait,  solide  sous  ses  neuf  coupoles,  et  solide, 
et  knmobile  sa  croix  d'or  s'érigeait,  et  par  derrière  sa 
masse  que  du  lointain  ductilisait,  bleue,  tout  du  ciel 
s'élargissait,  violent  et  blême,  presque  verdâtre,  avec 
des  épées  régulièrement  divergentes.  Ces  épées  tou- 
chaient de  leur  pointe  le  zénith  ;  la  réunion  de  leurs  poi- 
gnées partait  du  bas  de  l'Eglise,  et  c'était,  leur  dessin 
prodigieux,  une  colossale  irradiation  de  lames  d'or,  allon- 
geant plusieurs  lieues.  Au-dessous  du  Forum  Augustéon, 
l'Hippodrome  étendait,  coupé  à  une  extrémité  par  la  rec- 
titude du  cathisma,  son  promenoir  elliptique  seulement 
peuplé  de  statues.  Du  Grand-Palais  s'étalaient  les  tricli- 
nions  et  les  galeries;  des  héliacons  neigeaient  de  lumières 
planes,  des  jardins  enverdoyaient  avec,  minuscules,  des 
silhouettes  de  Dignitaires  dont  les  robes  et  les  bonnets 
scintillaient  vaguement.  Eustokkia  allait  toujours.  Des 
Verts  lui  montraient  les  mystérieux  tubes,  la  flamme  dis- 
crète qui  brûlait  au  bout,  comme  si  l'espérance  de  vaincre 
résidât  en  ces  engins  où,  découvert  par  Hybréas,  s'en- 
fermait curieusement  le  feu  détonant. 

Voici  ce  qui  enfin  arrivait.  La  Sainte-Pureté  semblait 
tout  à  coup  s'animer,  en  l'éloignement  de  sa  Montagne, 
avec  ses  alternances  roses  et  grises,  le  porche  de  son 
narthex,  la  baie  ronde  de  sa  façade,  ses  deux  transepts,  les 
fenêtres  cintrées  de  sa  coupole  centrale,  la  ronde  abside  et 
l'héliacon  où  Sclereno  penchait  son  buste  replet,  avec  ses 
huit  enfants  autour,  où  Scleros  riait,  sa  barbe  rouge  tom- 
bant, remontant,  en  un  claquement  de  dents  qu'elle  n'en- 
tendait pas.  Ses  portes  s'ouvraient  alors  :  un  flot  s'évadait 
d'Orthodoxes  dont  les  bras,  au  ciel,  exprimait  des 
allégresses,  et  ce  flot  sans  fin  s'annelait  de  femmes  et 
d'hommes  en  les  dévalantes  rues.  Toute  une  armée  de 
Verts,  porteurs  de  tubes  mystérieux,  l'encadrait  de  poi- 
trines solides,  de  bras  hardis,  de  têtes  prêtes  à  irruer  •  un 
buste  sans  bras,  une  face  barbue,  frémissante,  la  dominait  : 
en  halo,  la  couronne  d'argent  de  Solibas  s'agrandissait  sur 
le  fond  paludéen  du  ciel.  Puis  apparaissait  suprêmement 
Oupravda.  Il  avait  en  mains  la  croix  d'argent  et  le  globe  de 
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vermeil  de  Instinien;  il  était  ceint  d'une  épée  de  cuivre  qui 
battait  ses  braies  bleues  de  soie  bleue;  il  était  couronné 
d'un  bandeau  d'or.  Il  portait  une  chlamyde  de  Basileus, 
pourpre  ;  il  se  revêtait  d'un  sagion  bleu  qui  se  voyait  par 
l'écartement  de  la  chlamyde.  Sa  chevelure  flave  flottait 
doucement  et  sa  face  blanche  extrêmement  resplendissait. 
Ensuite,  c'était  Viglinitza  portée  comme  lui  sur  un  trône, 
en  le  giron  l'évangéliaire  aux  lettres  cinabres,  objet  de 
Puissance  et  de  Force  donné  par  Iustinien  à  leur  aïeule 
Bietcha.  Et  plus  elle  approchait,  Eustokkia!  mieux  elle  dis- 
tinguait le  port  solide  de  Viglinitza  et  l'ouverture,  sur  le 
giron,  de  l'évangéliaire;  la  face  blanche  et  la  blondeur  des 
cheveux  de  son  fiancé,  le  buste  sans  bras  de  Solibas,  et  les 
Verts,  et  les  Orthodoxes.  La  rigidité  du  lis  rouge  sur 
l'épaule,  la  pleine  pulpe  des  joues,  l'hyalinité  des  yeux,  le 
fort  resplendissement  des  étoffes  et  des  gemmes,  les  cigo- 
gnes d'argent  des  chaussures,  toute  sa  personne  était 
bientôt  avec  eux,  pendant  qu'un  orgue,  de  l'intérieur  de 
l'Eglise,  bramait  une  épouvante,  ronflait  une  hymne,  un 
supérieur  chant. 

Bientôt  Hybréas  imposa  sa  croix  d'Hégoumène  sur 
le  seuil  du  narthex;  la  tête  haute,  les  yeux  luisants  l'enve- 
loppant à  nouveau  le  feu  fluidique,  bleu  et  doux,  l'entourant 
des  kaloyers  de  robes  brunes  et  de  coiffures  carrées,  sur 
lesquelles  piquaient  leurs  lumières  les  chandelettes  portées. 
En  l'intérieur,  la  gigantesque  Panaghia  mieux  ouvrit  ses 
bras  et  mieux  soufflèrent  en  leur  trompette  d'or  les  Anges 
des  pendentifs.  Et  lui,  Hybréas,  bénit  les  démocraties  qui 
dévalaient,  Oupravda,  Viglinitza  et  Eustokkia  en  la  haie 
des  Verts  que  surmontait  le  buste  sans  bras  de  Solibas  sous 
le  halo  de  sa  couronne  d'argent.  Il  bénit  fermement,  en 
mouvements  de  ses  épaules  semées  de  croix  d'argent,  en 
trémulations  de  sa  barbe  et  de  ses  cheveux  lamés  ;  surtout 
il  jeta  à  la  Sainte-Sagesse  de  longs,  profonds  regards.  Les 
têtes  du  peuple  foncèrent  en  la  Ville;  les  rangs  des  Verts, 
avec  l'éclair  des  tubes  mystérieux,  torsionnèrent  ;  1<2 
triomphe  du  Bien  maintenant  assaillant  s'atténua,  qu'il 
bénissait  encore  avec   toujours   des  regards  pour   cette 
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Eglise  du  Mal  que  l'assemblage  des  épées,  extrêmement 
allongées,  immensément  radiantes,  cuirassait  maintenant 
d'une  clarté  blanche  d'où,  en  sa  vêture  de  marbre  et  de 
pierre,  elle  ressortait  non  chaste  et  saine,  avec  un  port  de 
Grâce  et  de  Beauté,  mais  bestiale,  prostituante,  comme  une 
femme  qui  se  va  dégrafer,  mettre  la  main  au  sexe,  étaler  la 
croupe,  s'étirer  les  cuisses  en  d'ignobles  nudités. 

Sepeôs  et  Haraïvi  suivaient,  l'un  sans  nez  et  sans  oreilles 
soutenant  l'autre  qui  boitait,  mutilé,  sur  le  moignon  de  son 
pied.  Et  sur  l'héliacon  de  la  Sainte-Pureté,  la  bonne  Scle- 
reno  retenait  ses  huit  enfants  et  posait  sa  main  courte  sur 
la  bouche  de  son  époux  Scleros,  dont  riait  encore,  le  fort 
décrochement  de  la  barbe  rouge,  et  les  dents  claquaient, 
de  joie  mal  contenue. 


Mais  alors,  Ces  colonnes,  évasantes,  Je  rose  poussière 
mamelonnèrent  du  Grand-Palais;  un  fort  tintement  de 
simandre  fugua  de  la  Sainte-Sagesse.  Isolé  dans  celui, 
multiplié,  des  autres  simandres,  il  était  sinistre,  ce  tinte- 
ment, il  était  cruel,  et  par  avance  mauvais.  Ce  fut  ensuite 
un  énorme  frétillement  d'armes,  une  violente,  barbare  et 
cependant  méthodique  apparition  de  Gardes  par  le  Grand- 
Palais  dégorgé.  On  les  voyait,  de  toutes  les  hauteurs,  en 
un  éclatant  fourmillement,  couler  par  l'ouverture  des 
grilles  de  la  Ghalcé  sur  le  Forum  Augustéon,  se  glisser 
de  la  porte  du  Grand-Palais  enfaciant  la  Porte-de-la- 
Mort,  de  l'Hippodrome,  disparaître  emmi  les  parois  des 
deux  monuments  et  ressurgir,  s'allonger.  Même  des  cava- 
leries se  montrèrent,  en  de  beaux  virotements  de  croupes 
et  de  cols  fanfarant  de  caparaçons.  Des  piques  levaient 
leurs  forêts  approfondies;  des  haches  faisaient  des  éclairs 
de  croissants  de  lune  ;  d'orbiculaires  boucliers  sur  une 
seule  ligne  s'ouvraient  en  yeux  jaunes  d'océléides  ram- 
pants ;   des    Spèes  tendaient  leur  lamellement  achevé  par 
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une  pointe  coupante;  des  massues  flottaient  le  hérissement 
de  leurs  boules  attachées  à  des  chaînettes  ;  des  arcs 
sinuaient  la  grêleur  de  leur  ligne  aux  deux  extrémités  rete- 
nues par  la  corde  bien  tendue  ;  des  javelots  et  des  flèches 
se  réunissaient  en  des  mains  gantelées  de  bronze  ;  des 
machines  de  bataille  échafaudaient  leur  lourdeur  sur  des 
chariots  bas  qui  trouaient  des  tas  d'hommes  évitant  leur 
massivité.  Enfin,  l'animation  confuse  des  longes  tour- 
noyantes, cinglantes  et  enlaçantes  des  fouets,  des  fouets  et 
des  fouets  mettait  sur  le  ciel,  pers  maintenant,  une  inextri- 
cabilité  de  lianes  par  un  vent  furieux  secouées.  Constan- 
tin V  avançait  sur  un  cheval  presque  géant,  caparaçonné 
d'or  et  armure  d'or,  avec,  au  poitrail,  un  revêtement  d'acier 
en  rostre  pour  fendre  des  masses  attaquantes  d'individus  ; 
avec,  à  la  tête,  une  grande  corne  de  cuivre  qui  en  faisait 
un  fantastique  animal.  Et  avec  lui,  tous  les  Dignitaires, 
comme  lui  tenant  une  épée  large;  comme  lui  levant  une 
lance  posée  sur  l'étrier  de  leur  cheval,  casqués  de  casques 
pointus,  la  visière  sur  les  yeux  et  la  jugulaire  sous  le 
nez  :  le  Grand -Domestique,  le  Grand -Logothète,  le 
Grand-Drungaire ,  le  Protostator  et  le  Protovestiaire , 
le  Grand-Stratopédarque  et  le  Grand-Cartulaire  ;  le  Pri- 
micier  des  Chantres  et  le  Protocynège  ;  le  Protoiéracaire 
et  le  Grand-Dioicète  :  le  Protoproèdre,  le  Proèdre,  le 
Grand-Myrtaïte,  le  Canicléios,  le  Cétonite,  le  Curopalate, 
enfin  le  Grand-Papias  qui,  en  l'écaillement  de  l'armure  où 
fondaient  ses  chairs  eunucisées,  avait  le  sourire  féroce  et 
la  tête  balançante  plus  que  jamais.  Puis  la  Domesticité  haute 
du  Grand-Palais  :  le  Premier  des  Hétaïres,  le  Premier  des 
Cubiculaires,  le  Premier  des  Ostiaires,  sous  les  ordres  de 
Praiposites,  suivis  de  leurs  gens  également  armés  et  de  la 
Domesticité  basse,  aux  apparences  poltronnes  de  pauvres 
individus. 

Un  déploiement  d'hétairîes,  en  colonnes  hérissées,  frôlant 
les  façades  des  voies!  D'abord,  les  simples  Maglabites  et 
les  Spathaires  légers,  avec  des  arcs  et  des  épées,  précédés 
de  leurs  Domestiques,  au  sec  commandement;  puis  les 
Myrtaites  à  la  lance  et  au  casque  sans  l'ornement  paisible 
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du  myrte;  puis  les  Buccélaires  et  la,Cohorte  de  l'Arith- 
raos,  aux  solides  massues  ;  puis,  en  un  carré  enfermant 
Constantin  V  et  les  Dignitaires,  les  Scholaires  aux  bou- 
cliers orbiculaires,  les  Excubiteurs  aux  épées  élargies,  les 
Candidats  aux  haches  d'or,  les  suprêmes  Spatharocandidats 
qui  réunissaient  la  légèreté  des  Spathaires  à  l'impertur- 
bable vaillance  des  Candidats.  Sur  les  ailes,  les  cavaleries 
caparaçonnées  :  des  barbares  russiens  ou  tauriques  coiffés 
de  bonnets  fourrés,  surtout  beaucoup  d'Isauriens  au  profil 
mi-touranien,  mi-sémite,  au  nez  busqué  et  aux  maxillaires 
épaissis.  Courant  à  droite,  vers  la  Sainte-Sagesse,  sillant 
à  gauche,  vers  l'Hippodrome,  cela  déferla  avec  des  orches- 
tres bramant  des  marches,  en  heurts  de  cymbales  de 
bronze  et  de  fer,  en  percussions  de  nacaires  arabes,  en 
acuités  de  balaleikas,  d'éouds  et  d'orientales  karamandjas, 
pendant  qu'aux  Vlachernes,  au  Cynégion,  au  Lychos,  à  la 
Porte-Dorée,  les  portes  des  murailles  suspendaient  leur 
herse  et  que  d'autres  Gardes  couraient  derrière  la  révolte, 
pour  la  couper. 

—  Voici  le  jour  où,  dans  la  mer,  vont  se  précipiter  che- 
vaux et  cavaliers,  où  nous  foulerons  tout  ennemi,  tout 
adversaire! — Haraïvi,  sur  qui  s'appuyait  Sepeôs,  para- 
phrasait ainsi  un  verset  de  Psaume,  joyeux  de  se  battre 
pour  Oupravda  dont  le  triomphe  serait  celui  du  Bien  qu'en 
son  âme  de  sémite,  déviée  vers  les  Arts  humains,  il  voyait 
bientôt  vainqueur  du  Mal.  Mais  Sepeôs  répondait,  faible- 
ment : 

—  Quoique  je  sois  vaillant,  ce  jour  ne  me  paraît  point  un 
jour  de  victoire.  Si  le  feu  détonant  n'a  point  de  force  nous 
serons  vaincus  comme  à  l'Hippodrome,  jadis. 

Haraïvi  ne  l'écoutait  point.  Les  tortures  passées  lui  re- 
venaient, dont  il  tenait  à  se  venger,  ù  venger  Sepeôs  : 

—  Tu  es  faible  parce  que  les  Noumera  t'ont  gardé  deux 
années,  avec  tes  mutilations.  Mais  je  ferai  payer  cher  à 
Constantin  V,  à  ses  Gardes,  à  ses  Dignitaires  ta  santé 
perdue,  ton  œil  crevé  et  nos  membres  tranchés  d'un  coup. 
Moi,  je  veux  me  battre,  car  les  Noumera  ne  m'ont  poin 
affaibli. 
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il  brandissait  un  poing,  il  hoquetait  de  vengeance, 
n'écoutant  pas  davantage  la  religiosité  d'un  chant,  — 
l'hymne  Acathistos  —  que  Verts  et  Orthodoxes  exhalaient 
saintement. 

—  Sans  moi,  Hybréas  ne  donnait  point  le  signal.  Quand 
je  sus  que,  pour  des  pastèques,  les  Verts  et  les  Bleus  trou- 
blaient la  Ville,  je  le  pressai,  je  lui  dis  qu'à  la  faveur  de 
ces  discordes  la  cause  du  Bien  pouvait  triompher.  Cons- 
tantin V  n'est  point  prêt  à  recevoir  notre  choc,  surtout  à 
subir  le  pouvoir  du  feu  détonant.  Il  a*  cru  nous  désarmer 
en  nous  ouvrant  les  Nouméra  ;  il  a  désiré  qu'Oupravda 
n'entreprît  rien  contre  la  gloire  de  son  Nom,  comme  le 
disait  cet  eunuque  qui  nous  a  libérés  en  emprisonnant  à 
notre  place  Palladas  et  Pamprépios,  mais  non  !  Nos  âmes 
sont  inébranlables.  La  race  helladique  et  la  race  sclavonne 
régneront,  dans  l'Orient  régénéré,  et  Oupravda  sera  Basi- 
leus,  et  Viglinitza,  ah!  Viglinitza!... 

Il  s'arrêta,  ce  nom  suspendu  à  ses  lèvres,  le  mufle  mieux 
raviné  par  l'ablation  du  nez.  L'hymne  Acathistos  grandis- 
sait, en  gravités  d'ensemble,  en  puissances  de  chœurs. 
Devant  eux,  mais  fort  loin,  le  buste  de  Solibas  pointait 
sous  le  virotement  du  halo  d'argent  ;  et  c'étaient,  plus  loin 
encore,  Oupravda  dont  flottait  la  chlamyde  pourpre;  Vigli- 
nitza dont  les  épaules  carrées,  des  épaules  de  Cérès 
blanche,  s'ennimbaient  de  l'érugineuse  chevelure;  Eustok- 
kia,  enfin,  dont  le  lis  rouge  évasait  mieux  sa  délicate  orfè- 
vrerie, tous  quatre  enfin,  au-dessus  de  la  révolte,  balançant 
leur  silhouette  portée.  Haraïvi  pressa  alors  son  compagnon 
qui  leva  son  œil  unique,  sans  impatience  comme  sans 
chaleur. 

—  Tu  vas  ouïr  le  feu  détonant,  comme  je  l'ouïs  un  jour 
qu'Hybréas  l'alluma  devant  moi.  Mais  plus  fortement  ce 
sera.  Pendant  que  nous  pourrissions  dans  les  Nouméra, 
l'Hégoumène  de  la  Sainte-Pureté,  le  prêtre  de  la  doctrine 
aryaque,  faisait  battre  au  marteau  les  tubes  de  cuivre  que 
portent  les  Verts,  et  préparait  la  sédition.  Il  amoncelait  sa 
pendre  qui  détonera  quand  le  feu  approchera  des  tubes 
où  il  en  a  fait  enfermer  un  peu.  Maintenant  le  Bien  n'a 
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plus  rien  à  craindre  :  il  possède  une  arme  contre  le  Mal  ! 
Effectivement,  c'est  par  le  Nabathéen  que  la  sédition  écla- 
tait. L'abstruse  diplomatie  de  Constantin  V,  habituellement 
indulgent,  quoique  terrible  homme  de  guerre  loin  de 
By^ance  et  des  factions,  s'était  retournée  contre  lui.  En  sa 
superstition  de  voir  punie  sur  sa  propre  génération  la  per- 
sécution des  races,  il  avait  voulu  désarmer  les  revendica- 
tions des  Verts  par  la  libération  de  Sepeôs  et  d'Haraïvi, 
avec  l'espoir  qu'ils  amèneraient  Oupravda  à  ne  rien  entre- 
prendre contre  son  pouvoir,  à  n'écouter  plus  Hybréas,  à 
renoncer  à  la  lutte,  enfin.  Mais  en  vain  !  Si  Sepeôs  avait 
penché  pour  qu'il  ne  se  tentât  plus  rien,  en  une  sorte 
d'impuissance  touchant  à  du  presque  scepticisme,  Haraïvi, 
par  contre,  était  sorti  des  Noumera  plus  dispos,  plus 
furieux.  Il  avait  aiguillonné  tous  les  Verts  ;  il  avait  aigri 
tous  les  Orthodoxes  ;  il  avait  mis  en  l'âme  de  Viglinitza  un 
feu  dévorant  d'ambition,  en  Eustokkia  imprimé  des 
secousses  de  fièvres  et  de  conflits.  Même,  il  avait  poussé 
Hybréas  qui  voulait  attendre  encore,  laisser  pourrir  l'Ico- 
noclastie  sur  sa  tige  de  Néant.  Alors,  les  Verts  réclamant 
le  combat,  les  Orthodoxes  s'apprêtant  à  la  rébellion,  l'Hé- 
goumène  avait  préparé  le  singulier  feu  détonant  dont, 
grâce  à  de  longues  études,  la  documentation  d'antiques 
procédés,  poursuivie  en  la  lecture  de  livres  aryaques,  il 
possédait  le  secret.  C'était  une  pulvérisation  de  trois 
substances,  blanche,  noire  et  jaune,  écrasées  à  même  en  le 
mortier  de  bronze  pir  l'Toan  et  l'anagnoste  Scleros,  qui  rit 
fort  à  cela,  sa  barbe  rouge  tombant,  remontant  en  un  cla- 
quement des  dents,  joyeux  de  l'écrabouillement  des  Bleus, 
des  Iconoclastes,  du  Patriarche,  des  Oints,  des  Dignitaires, 
des  Gardes  et  de  Constantin  V.  Puis,  Hybréas  avait  fait 
œuvrer,  par  des  chaudronniers  et  des  forgerons  de  l'Or- 
thodoxie, saints,  purs  travailleurs  des  quartiers  démocra- 
tiques, des  tubes  de  cuivre  et  de  fer,  d'une  hauteur 
d'homme  et  d'une  grosseur  de  bras  d'homme,  clos  à  un 
bout,  forés  d'un  trou  où  passait  une  mèche  de  lin  huilé. 
Chaque  tube  portait  une  sorte  de  cassolette,  enfermant  du 
feu,  apuendue  par  trois  chaînettes,  pour  être  approchée  de 


BYZANCE  550 

la  mèche  de  lin  huilé.  Le  tout  extraordinaireraent  fabriqué, 
sans  que  la  Puissance  et  la  Force  s'en  fussent  encore  douté, 
en  les  ateliers  de  ces  chaudronniers  et  de  ces  forgerons, 
qui  battirent  le  cuivre,  frappèrent  le  fer,  sur  des  enclumes 
au  ras  du  sol  où  ils  s'accroupissaient. 

Ce  matin-là,  les  pastèques  ayant  fait  se  battre  les  Verts 
et  les  Bleus,  Haraivi  avait  vivement  prié  Hybréas  de  donner 
le  suprême  signal,  et  Hybréas  l'avait  donné.  Il  était  apparu 
au  seuil  du  narthex  de  la  Sainte-Pureté,  et  sa  main,  élevée 
à  plusieurs  reprises,  bizarrement,  avait  fait  des  signes,  au 
Nord,  au  Sud,  à  l'Est,  à  l'Ouest.  Même  l'enveloppa  le  fluide 
lumineux  des  pieds  à  la  tête,  bleu,  crépitant  et  doux.  Alors, 
les  Verts  qui  ne  se  battaient  point  dans  les  Marchés,  les 
Verts  devant  se  servir  de  l'engin  mystérieux  avaient  couru 
chez  les  chaudronniers  et  les  forgerons,  puis  empoigné  les 
tubes  d'Hybréas  que,  suivant  ses  instructions  transmises 
en  des  confessions  cachées,  ils  emplirent  d'un  tiers  du 
mélange  détonant,  recouvert  de  légères  balles  de  plomb 
hâtivement  fondues  en  des  moules  d'argile.  Et  c'est  ainsi 
qu'ils  se  précipitaient  sur  la  Puissance  et  la  Force,  en  un 
grand  allégement,  un  espoir  vivace  de  vaincre,  car  le  Bien 
était  maintenant  armé  contre  le  Mal  d'une  arme  foudroyante, 
d'un  supérieur  outil  de  victoire. 

Haraivi  hâtait  le  pas,  pressait  son  compagnon  à  qui 
l'horrible  claudication  faisait  pousser  de  sourds  geigne- 
ments. Il  voulait  se  rapprocher  d'Oupravda,  de  Viglinitza 
et  d'Eustokkia  pour  mieux  se  battre,  à  leur  côté.  L'hymne 
Acalhistos  éclatait  en  vives  bouffées  ;  le  bruissement  des 
simandres,  éveillées  au  signal  d'Hybréas,  témoignait  que 
la  Sainte-Pureté  ne  se  rebellait  pas  seule,  mais  aussi  les 
Monastères  et  les  Eglises  Iconolâtres  désireuses  d'un 
Oint  qui  adorât  et  laissât  adorer  les  Eikônes,  d'un  Basileus 
qui  ne  se  servît  pas  de  l'Isaurie  pour  écraser  les  races 
religieuses  de  l'Empire,  les  races  rêveuses  d'Arts  humains  ! 
Maintenant  les  Marchés  ouvraient  leur  seuil  et  l'énorme 
armée  des  Verts  et  des  Orthodoxes  s'enfonçait  en  leur  irra- 
diation, patinant  sur  les  pastèques  dont  la  chair  rubéfiante 
rigolait  d'ondes  rosées.  Toutes  avaient  fondu  en  les  mains 
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empoignantes  des  combattants  de  tout  à  l'heure,  et  c'étaient 
partout,  pareils  à  des  blessés  au  soleil  exposés,  des  débris 
nombreux,  aux  colorations  de  sang.  Un  individu  fugua  à 
l'approche  des  Iconolâtres  :  Sabattius  navré,  les  yeux  rou 
lants,  le  crâne  pointu,  serrant  en  un  pan  de  sa  robe  un  peu 
de  son  gain  dont  la  presque  totalité  avait  été  perdue 
dans  le  heurt  des  factions. 

Les  Marchés  dépassés,  c'était  la  vallée  menant  à  la  Sainte- 
Sagesse,  au  Grand-Palais  et  à  l'Hippodrome.  Des  voies 
longues  et  des  voies  tortueusement  coupées  par  la  Voie 
Triomphale,  beaucoup  achevées  en  exigus  forums,  l'occu- 
paient, cette  vallée  où  débusqua  tout  à  coup  l'armée  de 
Constantin  V.  Alors,  à  l'hymne  Acathistos  des  Orthodoxes 
et  des  Verts,  une  autre  hymne  Acathistos  jaillit  de  milliers 
de  bouches,  lourdement  et  grossièrement  en  présages  de 
Mort,  de  Défaite  et  de  Deuil.  Les  Verts  et  les  Orthodoxes 
couraient  toujours.  Les  premiers  s'alignèrent  tous  ;  les 
tubes  d'Hybréas  luirent  au  premier  rang  de  la  révolte, 
droits,  tels  que  de  minces  tuyaux  d'orgues,  avec  la  légère 
cassolette  où  brûlait  le  feu  porté.  Simultanément,  ils 
s'abattirent  en  lignes  horizontales,  présentèrent  leur  vague 
ouverture  de  métal  à  l'armée  de  Constantin  V,  qui  se  trouva 
bien  en  face,  hésitante  devant  le  singulier  spectacle  de  ces 
tubes  couchés. 

Sans  bien  savoir  comment  les  combattre,  derrière  un 
front  épais  de  Maglabites  et  de  Spathaires  dont  les  pas 
vacillaient  de  terreur,  le  carré  enfermant  Constantin  V 
évolua,  déformé  en  géométries  imprévues  ;  des  stratégies 
savantes,  d'enlaçantes  et  délaçantes  complications  envelop- 
pèrent la  révolte  au  hasard  des  rues,  en  inondations  de 
Scholaires,  d'Excubiteurs  et  de  Candidats.  L'inébranlée 
Aymétrie  des  Spatharocandidats  battait  le  sol,  flanquée  des 
cavaleries  caparaçonnées  qui  hennirent,  comme  si  les  che- 
vaux s'inquiétaient  des  trois  substances  jetées  au  fond  des 
tubes  par  Hybréas.  Justement,  le  Pouvoir,  croyant  jusqu'à 
présent  en  posséder  seul  le  secret,  ne  se  doutant  surtout 
d'une  découverte  pire,  ne  s'était  point  armé  du  légendaire 
feu   modique,  du  feu  énergique,  liquide  et  maritime  jadis 
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par  lui  employé  pour  l'incendie  de  vaisseaux  ;  au  feu 
détonant  d'Hybéréas,  qui  en  était  la  superfétation,  il  ne 
pouvait  opposer  que  les  armes  d'or  des  Gardes,  les  poi- 
trails en  rostre  des  cavaleries,  leurs  pics,  leurs  arcs,  leurs 
javelots,  leurs  épées,  leurs  massues,  leurs  haches,  leurs 
boucliers  orbiculaires  et  leurs  clibanions  écaillés,  la  vision 
enfin  des  fouets,  des  fouets  et  des  fouets  brandis  en  les 
mains  inlassées.  Pour  n'être  vaincu,  il  poussait  sur  les  Or- 
thodoxes et  les  Verts  sa  massive  armée,  les  enserrait, 
violemment  et  vaillamment,  en  un  désir  fou  de  les  écraser, 
quoi  qu'ils  pussent  faire,  et  de  les  rendre  impuissants  à  tout 
jamais. 

Les  piques  des  Myrtaïtes  touchèrent  les  poitrines  des 
Verts;  des  javelots  de  Buccélaires  s'épointèrent  à  des 
fouillis  d'Orthodoxe? .  Et,  de  loin,  les  fouets  claquèrent, 
en  crépitement  précipité.  Les  Verts  porteurs  de  tubes  se 
serrèrent,  firent  un  mouvement.  D'une  main,  ils  appro- 
chaient la  cassolette  de  la  mèche  de  lin  huilé,  qui  flamba. 
Quelques  secondes,  anxieuses  de  silences  durant  lesquelles 
ceux  qui  n'avaient  pas  de  tubes  se  poussaient  derrière,  leurs 
rapides  et  enfonçantes  armes  élevées  au-dessus  des  têtes, 
en  menaces  aiguës.  Puis  ce  furent  des  détonations  sourdes, 
quelques-unes  éclatantes,  d'autres  très  longues  ;  d'effroya- 
bles bruits  qui  pétaradèrent  de  ci,  de  là,  avec  de  légères 
fumées  échappées  des  tubes  d'Hybréas.  Mais,  chose  énig- 
matique,  des  Verts  tombaient,  en  grappées  ;  des  projections 
de  tubes  les  frappaient  singulièrement  eux-mêmes,  au  lieu 
que  ce  fût  l'armée  du  Basileus,  toute  saisie  à  voir  cela.  Les 
tubes  se  fendaient;  des  morceaux  sautaient  dans  les  mains 
des  Verts  et  ces  morceaux  écrabouillaient  leur  face,  fen- 
daient leur  crâne,  comme  des  pastèques  mûres.  Les  débris 
à  peine  allaient  au  delà  comme  si  la  force  pulvérisée  des 
trois  substances  eût  été  fort  amoindrie  ;  les  balles  de 
plomb,  fondues  en  les  moules  d'argile,  chutaient  faiblement 
sur  le  sol.  Soit  qu'il  se  fût  trop  hâté  à  en  combiner  les 
parties,  peut-être  mal  proportionnées,  ou  bien  que  les  tubes 
ne  les  eussent  point  enfermées  exactement,  le  feu  détonant 
d'Hybréas  fusait,  mouillé  et  éventé,  misérablement  avorté 
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en  les  mains  des  Verts  presque  tous  frappés.  Alors,  il  y 
eut  un  ébranlement  de  la  révolte.  Ceux  qui  n'avaient  point 
eu  de  tubes,  ruèrent,  de  désespoir,  sans  comprendre  pour- 
quoi cette  inefficacité  du  feu  détonant,  en  laquelle  ils 
avaient  tous  eu  foi  et,  sans  comprendre  davantage  pourquoi 
les  Orthodoxes  et  les  Verts  s'étaient  servis  d'armes  qui  les 
tuaient  eux-mêmes  avec  des  éclats  et  des  bruits  jusqu'alors 
inconnus,  l'armée  de  Constantin  V  les  voulut  hacher  tous. 
Et  voici  un  furieux  lacis  de  combattants,  en  luttes 
courtes,  en  chutes  de  corps;  l'hymne  Acathistos  cessant 
dès  l'entrecroisement  des  lourdes  massues,  des  poignards 
simples,  des  haches  d'or,  de  toutes  les  armes  enfin  par 
lesquelles  on  se  tue.  Puis  un  déplacement  d'hétairies, 
fonçant,  en  triangles,  sur  les  Verts  encore  vivants  qui, 
terriblement,  répondent,  et  alors  de  beaux,  de  colossaux 
Gardes  tombent,  d'un  bloc,  le  casque  écrasé  sous  le  cliba- 
nion  aplati.  Des  cervelles  giclent  de  crânes  ouverts  et  des 
flots  de  sang  s'évadent  des  gorges  d'un  seul  revers  de 
lame.  Des  vols  de  javelots  qui  fendent,  en  ténues  vibration* , 
de  courts  espaces,  pénètrent  en  des  chairs;  des  horizonta- 
lités de  piques,  en  faisceaux,  vers  des  abdomens  où  des 
poignards  lestes  les  détournent  et  coupent  le  bois  I  Bien- 
tôt, le  refoulement  des  Verts  et  des  Orthodoxes  flue 
désordonnément,  aminci  jusqu'à  Oupravda,  Viglinitza  et 
Eustokkia,  toujours  portés,  autour  desquels  des  bras,  des 
poitrines  et  des  faces  agglomèrent  des  remparts  par  d'in- 
cessants chocs  peu  à  peu  écrêtés.  Le  buste  de  Solibas  dis- 
paraît de  très  haut,  en  grand  plongeon  de  barbe  ;  Sepeôs 
est  renversé  et  par  des  centaines  de  pieds  écrasé.  Haraïvi, 
qui  s'est  battu  juste  sous  Viglinitza  dont  l'évangéliaire 
reste  immuablement  ouvert,  Haraïvi  suit  Sepeôs,  en  une 
fraternisation  de  défaite  où  ils  ne  voient  plus  rien.  Enfin, 
la  déroute,  accompagnée  d'une  hoquetante  clameur,  fusèle 
dans  le  soir  que  c'est  maintenant,  un  soir  triste,  un  soir 
blême  où  du  jaune  soleil  fait  se  gonfler  des  nuages,  tels  que 
d'orbiculaires  boucliers,  les  uns  sur  les  autres  élevés  en 
resplendissement  de  triomphe,  en  vanité  d'armes  ayant  bu 
du  sang  et  s'en  revêtant  sur  la  Ville,  toute  incendiée. 
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Des  Bleus  revenaient  sur  les  Verts  qui  s'en  allaient,  les 
égorgillant  en  des  coins,  en  des  trous,  sur  des  seuils  de 
boutiques  et  de  maisons  où  ils  se  défendaient  désespéré- 
ment. Partout  la  tuerie,  l'assassinat  morne,  le  massacre 
isolé!  Blets  de  coups  et  tout  aveuglés,  Sepeôs  et  Haraïvi 
ne  virent  pas  des  milliers  de  mains  s'abattre  sur  Oupravda, 
l'arracher  de  son  trône  qui  s'enfonça  en  des  corps  mous,  le 
séparer  de  Viglinitza  et  d'Eustokkia  que  des  Verts  et  des 
Orthodoxes,  affolés,  emportèrent  en  une  vision  de  gens  se 
battant,  l'une  gardant  toujours  l'évangéliaire,  l'autre  le  lis 
rouge  dont  l'orfèvrerie  flamba  doucement  dans  l'appro- 
chante nuit. 

A  peine  au-dessus  de  leurs  sauveurs  courant  vers  le 
Lychos  désert  purent-elles  voir  les  faibles  lumières  étoilant 
Byzance;  à  peine  le  Bosphore,  étalé  d'une  hauteur,  souleva 
ses  dessous  phosphorescents,  comme  éparsement  frétilla 
la  Propontide,  au  ventre  labié  d'étoiles.  La  Sainte-Sagesse 
continuait  à  frapper  de  sa  simandre,  mais  les  Monastères 
et  les  Eglises  de  l'Orthodoxie  avaient  fait  taire  les  leurs. 
Seulement,  la  Sainte-Pureté  bruyait  de  la  sienne,  mais  d'un 
glas  fin,  d'un  glas  lent,  pendant  qu'Hybréas  au  seuil 
d'un  narthex  bénissait  tristement,  en  gestes  doux,  en  bran- 
lements  attristés  de  tête,  toute  sa  personne  saillant  extraor- 
dinairement  de  l'enveloppement  du  lumineux  fluide,  par 
la  nuit  transmuté  en  de  l'or  vaporisé.  Les  deux  Eglises 
dressaient,  en  l'éloignement  noyant  les  neuf  coupoles  de 
l'une,  la  coupole  centrale  de  l'autre,  leur  immutabilité  que 
la  croix  dominante  rayait  de  deux  traits,  vertical  et  hori- 
zontal. Vers  la  Sainte-Sagesse,  en  ordres  d'hommes  et  de 
chev^  ;x,  filait  l'armée  de  Constantin  V  dense;  vers  la 
Sainte-Pureté  remontaient  des  Orthodoxes  et  des  Verts, 
débandés;  vers  le  Grand-Palais,  sur  un  verdissement  de 
ciel,  les  fouets,  les  fouets  et  les  fouets,  brandis  en  joies  de 
bataille  gagnée,  secouaient  leurs  longes  telles,  toujours, 
que  des  lianes  poussées  par  un  vent  très  fort  ;  vers  les 
Vlachernes,  sur  un  violacement  de  ciel,  un  halo,  la  cou- 
ronne d'argent  de  Solibas  virotait  mal,  esseulée  et  comme 
perdue.  Sans  Solibas   privé  de  bras,  elle    n'était  plus  un 
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Symbole,  cette  couronne,  de  l'union  de  la  race  helladique 
et  sclavonne  ;  elle  ne  manifestait  pas  le  triomphe  du  Bien  ; 
elle  ne  témoignait  point  en  sa  circularité  pure,  en  son  orbe 
blanc,  de  la  régénération  de  l'Empire  d'Orient.  Elle  n'af- 
firmait plus  les  victoires  des  Verts  sur  les  Bleus,  des  dé- 
mocraties sur  les  aristocraties,  des  Faibles  et  des  Pauvres 
sur  les  Puissants  et  les  Riches.  Elle  ne  figurait  céleste- 
ment  plus  les  Arts  humains  dans  le  culte  des  Eikônes,  ni 
la  Beauté  de  la  Vie  continuée  par  elles  et  eux;  elle  n'avait 
plus  de  signification  sans  Solibas. 

Viglinitza  et  Eustokkia  voulurent  retourner,  en  un  su- 
blime dévouement,  en  un  coup  de  folie,  pour  sauver  Ou- 
pravda  par  un  appel  à  nouveau  des  Verts  et  des  Ortho- 
doxes. Mais  la  nuit  était  toute;  des  bruines  mangeaient  les 
étoiles  roséeuses,  claires,  lustrées,  saphirées;  Byzance 
restait  noire  et  elles  ne  virent  plus  rien,  sinon  des  pans  du 
Lychos  qu'elles  traversèrent  sur  les  épaules  de  leurs  por- 
teurs désireux  de  les  dérober  au  plus  vite,  et  qui  sinua, 
écaillé,  froid,  chantonnant  désastreusement,  dans  son 
cours  étroit,  des  paroles  sans  suite  qu'on  aurait  dit  d'infor- 
mulées, humaines  lamentations. 


LIVRE   QUATRIÈME 


Les  Silenciaires  traversaient  lentement  le  Grand-Palais, 
en  escalades  de  marches  surmontées  de  voûtes,  en  écarts 
de  portières  lourdes  fixées  à  des  tringles  d'argent,  en  pous- 
sées déportes  —  d'ivoire,  de  bronze  et  de  fer  —  qui,  s'ou- 
vrant, offraient  des  somptuosités  de  salles  peuplées  de  Di- 
gnitaires et  de  Serviteurs.  Ils  marchaient  quatre  par  quatre 
sur  vingt  rangs,  vêtus  de  chlamydes  blanches,  coiffés 
d'écarlates  bonnets  où  c'étaient  des  plumes  de  paon  spici- 
fères,  et  les  manches  de  leur  paraugadion  bleu-clair,  par 
dessus,  pendaient  avec  des  broderies  d'or.  Ils  avaient  paru 
dans  l'héliacon  de  la  Ghalcé,  et  sur  un  signe  de  leur  verge 
d'argent  doré  se  turent  des  gens  chamarrés;  dans  le  vesti- 
bule et  sous  la  rotonde  de  cette  Chalcé  dont  les  mosaïques 
resplendirent  grâce  à  un  jour  de  portière  ouverte, 
d'autres  gens  se  turent,  avec  des   inclinations  de  tête  et 
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des  croisements  de  mains  à  leur  poitrine  constellée.  Les  Si- 
lenciaires  traversaient  la  cour  des  Courtines  qui  bordait  le 
Triclinion  des  Scholaires,  le  Tribunal  des  Lychnos,  le  Tri- 
clinion  des  Excubiteurs  et  celui  des  Candidats.  Un  même 
signe  des  verges  faisait  taire  les  nombreux  bruissements 
échappés  de  bouches  d'hommes  s'immobilisant  tout  à  coup, 
surtout  les  Gardes,  qui  se  rangeaient  sur  des  lignes  rigides, 
prestement.  Ils  obliquaient,  gravissaient  les  deux  escaliers 
de  l'héliacon  d'un  autre  triclinion  :  le  Grand-Triclinion  de  la 
Magnaure,  qui  touchait  au  Sénat,  entre  l'Eglise-du-Sei- 
gneur,  dans  l'intérieur,  et  la  Sainte-Sagesse,  au  dehors. 
L'héliacon,  vaste  et  dallé,  atteignait  au  nord  le  péripatos 
extérieur  de  ce  Grand-Triclinion,  et  s'allongeait  au  midi, 
jusqu'à  des  jardins  d'où  se  voyait  la  mer,  toute  bleue  sous 
des  lenteurs  de  dromons  aux  rames  s'abattant  et  se  soule- 
vant régulièrement.  Les  quatre-vingts  Silenciaires  appa- 
rurent sous  le  portique  principal,  l'Embolos,  ouvrant  une 
galerie  sur  la  façade  orientale  de  la  Magnaure,  construc- 
tion isolée  du  Grand-Palais  mais  en  sa  dépendance.  En- 
core leur  verge  d'argent  doré  eut  un  signe,  et  de  nombreux 
individus,  dans  la  salle  de  la  Magnaure  sous  l'abside  de  la- 
quelle reposait  un  trône  vide  sous  un  ciborion  de  marbre 
rouge,  arrêtèrent  leurs  conversations,  s'inclinèrent,  la  tête 
coiffée  d'étoffes  peintes  et  bardé  le  poitrail  de  grands 
colliers  d'or. 

Les  Silenciaires  filaient  ensuite,  derrière  eux  l'écho  mou- 
rant des  voix  d'individus  qu'ils  faisaient  taire,  tournaient, 
remontaient  les  marches  d'un  portique  sur  une  autre  face 
de  la  salle  de  la  Magnaure.  S'arrêta  encore  un  tas  de  pa- 
roles qui  bruirentà  peine,  captées  par  le  signe  des  verges, 
impitoyables.  Puis,  ils  coupaient  l'extrémité  de  l'héliacon 
de  cette  Magnaure,  toujours  quatre  par  quatre,  leur  verge 
chrysargyre  faisant  une  oblicité  au  bout  de  la  main  tendue, 
longèrent  l'abside  de  l'Eglise-du-Seigneur,  pénétrèrent 
en  une  étroite  galerie  qui,  fort  longue,  expirait  à  la  porte 
du  Spathacirion,  dont  les  Spathaires  qui  la  gardaient  rele- 
vèrent leur  épéed'or.  La  Phiale  mystérieuse  du  Tiiconque, 
au  bassin  de   bronze   lamé  d'argent,  était  encore  peupK'e 
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d'individus  qui  se  garaient  du  soleil  tombant  en  cette 
phiale  à  ciel  ouvert.  Beaucoup  montaient  les  deux  escaliers 
de  marbre  blanc  de  Proconèse,  hémicirculairement  abou- 
tissant à  une  salle  supérieure,  le  Sigma,  qui  s'y  amorçait. 
Ils  se  turent  tous,  dès  l'arrivée  des  Silenciaires  qui  gra- 
virent les  escaliers  et,  par  ce  Sigma,  se  répandirent  dans 
la  Galerie  des  Quarante-Saints.  Dans  la  Phiale  mystérieuse 
du  Triconque,  ils  avaient  vu  d'autres  Silenciaires,  débus- 
quant de  la  Thermastra,  faire  des  signes  de  leur  verge 
d'argentdoré,  et,  sur  ce  signe,  toute  l'inférieure  Domesti- 
cité végétant  là-dessous  tut  fies  voix.  Ils  descendaient 
d'autres  escaliers;  ils  s'alignaient  devant  le  Lausiacos,  un 
triclinion  bordant  le  Iustinianos,  galerie  aux  légers  porti- 
ques, très  au  loin,  et  des  individus,  qui  parcouraient  ce 
Lausiacos,  se  taisaient.  Maintenant  c'était,  dans  le  Grand- 
Palais,  un  pesant  silence,  troublé  à  peine  du  frottement 
des  robes  de  ceux  dont  ils  avaient  arrêté  les  conversations  ; 
du  glissement  de  leurs  brodequins  noirs,  jaunes,  verts, 
blancs  ;  du  chuchotement  bas  et  du  claquement  de  doigts 
de  plusieurs  qui  s'appelaient  ainsi.  Enfin,  ils  s'arrêtèrent 
devant  le  Tripéton,  qu'une  horloge,  à  une  de  ses  faces, 
faisait  nommer  l'Horologion,  et  qui  était  un  portique  pré- 
cédant le  Triclinion-d'Or,  peu  ordinairement  à  huit  absides, 
où  Constantin  V  bientôt  allait  se  montrer.  Ils  s'inclinèrent 
là,  le  front  vers  la  salle,  pour  se  débander  ensuite  après 
avoir,  dans  une  abside  du  Triclinion-d'Or,  déposé  leur 
verge,  par  le  Lausiacos  que  remontait  l'autre  théorie  de 
Silenciaires,  revenue  de  la  Thermastra. 

Mais  des  huit  absides  du  Triclinion-d'Or  radièrent  les 
Cubiculaires  non-militaires,  tous  eunuques,  aux  magnifi- 
cences d'étoffes  recouvrant  leur  chair  aveulie  comme  grise, 
comme  atone.  Il  en  survenait  des  appartements  particu- 
liers de  l'Autokratôr  et  de  ceux  de  l'Augusta,  son  épouse, 
à  un  étage  plus  haut  ordonné  de  salles  infinies  séparées 
des  salles  somptuaires.  Il  en  survenait  de  l'abside  de  Saint- 
Théodore  où  l'on  enfermait,  avec  ses  deux  boucliers  d'or 
émaillé,  les  armes,  les  couronnes  et  les  vêtements  du  Basi- 
leus,  même  les  verges  d'or  gemmé  des  Ostiaires,  les  col- 
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licrs  d'or  des  Protospathaires  et  les  épées  dorées  des 
Spathaires  du  Grand-Palais.  Il  en  survenait  de  l'Héliacon 
du  Phare,  une  grande  salle  éclairée  par  les  fenêtres  de  la 
coupole  du  Triclinion-d'Or,  dont,  par  des  galeries  entou- 
rantes, se  voyait  encore  la  mer,  au  bout  des  jardins  où  des 
feuillages  luisaient,  troués  de  jour.  Il  en  survenait  de  l'ab- 
side qui  servait  de  vestiaire  au  Patriarche. 

Le  Triclinion-d'Or  était  fort  beau  avec,  sous  la  coupole 
aux  seize  fenêtres  cintrées,  sa  circulaire  galerie  sur  huit 
pendentifs.  Du  centre  tombait  la  Polycandélon,  un  lustre 
énorme  ouvrant  des  bras  nombreux,  dont  l'ombre  flottait 
immobilément  sur  la  mosaïque  du  parquet  bordée  d'argent. 
Des  missoires  et  des  bassins  d'argent  ciselé  s'appendaient 
dans  la  galerie:  partout,  aux  murailles,  montaient  des 
mosaïques  chromées.  Devant  la  portière  de  l'abside  mas- 
quant la  porte  de  l'Héliacon  du  Phare,  s'élevait  le  trône  du 
Basileus,  sur  quelques  marches,  d'or  massif  sommé  d'un 
ciborion  de  marbre  ajouré  et  doré.  Voilant  les  sept  autres 
absides,  sept  portières  —  dont  une,  de  pourpre,  atta- 
chée à  une  tringle  d'argent  et  qui  donnait  sur  la  porte 
à  un  seul  battant  du  Tripéton,  s'appelait  le  Panthéon,  — 
sept  portières  faisaient  des  pans  suivis  que  les  Cubicu- 
laires  écartèrent.  Ils  s'en  allèrent  ensuite,  comme  sous  un 
coup  de  vent,  après  une  descente  de  la  galerie  dont  ils 
avaient  épousseté,  avec  de  fins  flabellums,  les  missoires  et 
les  plateaux. 

C'était  au  tour  des  Praiposites,  les  huissiers  du  Basileus. 
Dévalant,  des  appartements  supérieurs,  par  les  escaliers 
aboutissant  aux  coupoles,  ils  s'irradiaient  sur  le  Tripéton. 
Plusieurs  enfilèrent  le  Lausiacos;  plusieurs  la  Galerie 
aux  Quarante-Saints,  à  l'autre  bout.  Quelques-uns  s'enfon- 
cèrent dans  le  Triconque  et  vers  le  Sigma,  descendirent 
majestueusement  quatre  par  quatre,  dans  la  Phiale  mysté- 
rieuse, remontèrent  les  galeries  de  Daphné  pour  se  divi- 
ser :  ceux-ci  par  l'Eglise-du-Seigneur  vers  le  Grand-Con  • 
sistorion  ;  ceux-là  vers  l'Hippodromios  conduisant  à  la 
Phiale  et,  par  un  escalier  de  cette  Phiale,  où  un  bassi 
d'eau  bleue   reposait,  dans  le  vestibule  des  Scyla,  soudé 
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au  vaste  Héliacon  dominant  l'Hippodrome.  Vide,  à  pré- 
sent, en  son  étendue  déserte,  mais  pour  s'ouvrir  bientôt  au 
peuple  qui  par  derrière  criait,  immensément  pullulant, 
avec  des  rumeurs  de  joie  des  Bleus,  coupées  de  cris  de 
douleur  des  Verts,  l'énorme  édifice  était  laissé  à  des  Ser- 
viteurs qui  en  balayaient  la  piste  ou  disposaient,  sur  le  pî, 
des  tentures  épaisses,  pendant  que  des  Cubiculaires  mon- 
trant leurs  têtes  de  châtrés  dans  l'ouverture  du  cathisma, 
plaçaient  un  trône  d'or  sous  un  ciborion  d'or. 

En  secs  commandements,  les  Praiposites  appelaient  dans 
1a  Daphné  les  gens  qui  y  étaient  appesantis  encore  sous  la 
défense  de  ne  point  parler  des  Silenciaires.  Ces  gens  se 
détachaient  alors  comme  un  bloc,  traversaient  des  tricli- 
nions  en  Ordre  de  Maîtres,  de  lointaines  provinces  venus. 
Les  Praiposites  remontaient  vers  la  Magnaure,  s'alignaient 
devant  le  Portique  de  son  Héliacon,  et  les  gens  du  Grand- 
Triclinion,  qui  avaient  un  air  inquiet  et  comme  abruti  de 
leur  mutisme  forcé,  s'en  allaient  massivement,  en  Ordres  de 
Proconsuls  que  tous  étaient.  Les  gens  de  la  Phiale,  sur  un 
appel  d'autres  Praiposites,  gravissaient  les  deux  escaliers 
hémicirculaires  et  se  perdaient  en  Ordres  de  Patrices  au 
col  orgueilleux  mais  discret,  sur  quoi  jouait  le  soleil  crevant 
par  le  ciel  ouvert.  Dans  le  Lausiacos,  ceux  que  les  Silen- 
ciaires avaient  fait  taire  et  qui  attendaient  là,  en  traînasse- 
ments  de  leurs  brodequins  et  en  moutonnements  de  leurs 
dos  tapissés  de  zoologies,  filaient  sur  le  commandement 
des  Praiposites,  les  appelant  haut,  en  Ordres  de  Sénateurs. 
Les  Comtes  des  Scholaires  survenaient  sur  de  semblables 
invites,  en  solidités  de  robes  talaires  et  de  scaramagions  sur 
leurs  pieds  pointus,  suivis  des  Ordres,  bien  cimentés,  des 
Comtes  des  Candidats  et  de  ceux  des  Domestiques.  Enfin, 
débouchant  de  l'Augustéos,  suite  de  salles  de  la  partie  du 
Grand-Palais  appelée  Daphné,  c'étaient  les  Ordres  des 
Eparques,  qui  avancèrent  posément,  avec  des  plis  impor- 
tants de  lèvres,  des  rondeurs  d'yeux  graves  de  magistrats 
quelconques.  Ces  Ordres  sillaient  vers  le  Triclinion-d'Or0' 

Du  Triclinion  des  Dix-Neuf  Lits,  les  hauts  Dignitaires 
avançaient  et  devant  eux  s'aplatirent  [cérémonieusemen 
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uca  DiôtùirCB  et  lies  Hétaires  au  paragaudion  de  simple 
laine.  La  coiffure,  les  armes  et  le  bâton  massif  du  Grand- 
Domestique  étaient  toujours  aussi  d'or  que  son  ventre  était 
en  balconnement;   sa  marche  élastique,  au  Grand-Drun- 
gaire,  lui  donnait  une  allure  pachydermienne  que  mieux 
amollissait  l'ossifiée  silhouette  du  Grand-Logothète,  sa  face 
de  chameau  maigre  au-dessus  des  têtes  d'autres  Dignitaires 
qu'également  dominait  celle  balançante,  à  rondeur  de  ci- 
trouille, du  Grand-Papias  dont  la  clef  d'argent  s'escrimait 
savamment.  Les  étoffes  vertes  et  les  tapis  verts  dont  tous 
étaient  bordés  et  sanglés,  faisaient  des  apparences  d'ichtyau- 
saures,  de  plésiosaures  râblés,  pansus,   mouvementés  de 
croupes  et  de  reins  à  solliciter  de  retentissants  coups  de 
pied.  La  barbe  chafouine  du  Protostator  s'harmoniait  bien, 
en  la  solennité  des  triclinions,  avec  le  découvrement  c^es 
dents   gâtées   du  Protovestiaire,  encadrées  en  sa  barbe 
grise  et  courte.  Ce  qui  paraissait  simiesque  au  crâne  plat 
du   Primicier-des-Chantres    voguait,   lustré,   entre  celui, 
pointu,  du  Grand-Stratopédarque   dont  l'air   sévèrement 
pincé  dédaignait  des  tas  d'Ostiaires  accourant  en  une  pro- 
cession qui  les  voulait  précéder  au  Triclinion-d'Or.   Le 
Grand- Gartulaire  sautillait  sur  ses  jambes  courtes,  et  le 
Protocynège  roulait  en  massivités  de  graisses  lui  tombant 
de  toutes  parts  en  affreux  bourrelets.  Quant  au  Protoiéra- 
caire  et  au  Grand  Dioicète,  ils  glissaient  avec  de  savants 
pas,  les  coudes  au  corps,  le  buste  bombé,  pendant  que  le 
Protoproèdre  et  le  Proèdre,  ployant  sous  des  méditations 
sans  nombre,  renfonçaient  le  menton,  qu'ils  avaient  carré, 
en  un  morceau  de  leur  chlamyde  jaune,  et  que  le  Grand- 
Myrtaïte,  le  Ganicléios,  le  Gétonite  et  le  Guropalate,  gais, 
légers,  allaient  sur  la  pointe,  comme  de  jeunes  débauchés 
au-devant  d'esclaves  qui  les  attendraient,  nues.  Ils  traver- 
sèrent l'exaéron  des    Dix-Neuf  Lits,  qui  les  séparait  du 
Triclinion  des  Excubiteurs,  et  la  Cour  de  l'Onopodion,  qui 
les  écartait  du  Triclinion  des   Candidats   et   du   Grand- 
Consistorion.  Par  le  Portique  de  Main-d'Or,  ils  remon- 
tèrent le  Triclinion  de  l'Augustéos,  filèrent  le  long  des 
galeries  de  la  Daphné,  par  dessus  la  Thermastra  «»  «a 


Quand  tu  seras  Basileus 
officiel,  toutes  les  flottes  de 
la  Corne  d'Or  t'appartien- 
dront. Et  la  côte,  en  faÇe, 
sera  à  toi... 

[By^ance.  Chap.  iv,  3«  part.) 
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percevait,  assez  distinct  malgré  les  ordres  des  Silenciaires, 
un  bruissement  de  Domesticité  attachée  aux  cuisines,  aux 
selleries,  aux  boulangeries,  aux  boucheries  du  Grand- 
Palais.  Enfin,  ils  pénétrèrent  dans  la  Phiale  mystérieuse 
du  Triconque,  les  Ostiaires  devant  eux  pour  les  présenter 
au  Basileus  en  son  trône  du  Triclinion-d'Or,  maintenant 
tout  empli. 

S'ouïrent  de  lointaines  orgues  et  des  chants,  dont  quel- 
ques-uns pointus.  De  la  Sainte-Sagesse,  par  une  abside, 
coula  un  cortège  d'Oints  derrière  le  dos  énormément  res- 
plendissant du  Patriarche  qui  glapissait.  Balançant  sa  tête 
sous  la  tiare  renflée,  il  bedonnait  du  ventre  cérumineux, 
les  mains  jointes,  de  temps  à  autre  séparées  pour  de 
rapides  bénédictions,  la  croupe  basse,  les  cuisses  grasses 
sur  des  pieds  plats  que  des  sandales  violettes  chaussaient 
de  proboscidiennes  flaccidités.  Beaucoup  de  croix,  d'ar- 
gent et  d'or,  sur  de  hautes  hampes  ;  beaucoup  de  bannières 
où  ce  n'étaient  plus  des  facev  de  Iézous  et  de  Panaghias, 
mais  des  hiérogrammes  liturgiques  sur  le  fond  soyeux  des 
étoffes,  flottantes  doucement.  Le  cortège  troua  les  supé- 
rieures galeries  de  la  Magnaure,  obliqua  jusqu'à  l'Héliacon 
du  Phare,  dans  l'avoisinement  des  végétations  des  jardins 
où  s'évasaient  des  encens  bleus,  des  encens  gris,  lente- 
ment. Quand  de  la  Domesticité  l'entrevoyait,  elle  s'inclinait 
dévotieusement,  recevait  sur  la  nuque  des  pincées  de  béné- 
dictions et,  relevant  la  tête,  reniflait  le  flosculement  des 
encens  que  libéralement,  à  coups  d'encensoirs  d'argent, 
lui  envoyaient  des  Oints  à  la  mine  pervertie,  aux  yeux 
blêmes  les  regardant  hypocritement.  La  panégyrie  s'éploya 
au  milieu  de  l'Héliacon  où  le  jour,  par  les  ouvertures  des 
portiques  roses  qui  l'enceignaient  en  rectangle,  glissait  en 
découpures  nettes  d'ombre  bleutée  et  de  clarté  blanche, 
battit  le  parquet  aux  pavements  divers.  Le  Patriarche  alors 
la  laissa  pour  se  rapprocher  de  Constantin  V  qui,  sur  le 
trône,  élevait  ses  épaules  dures,  sa  tête  couronnée  du 
sarikion  qu'obombrait  le  ciborion  coiffant  l'édicule  d'or  et 
de  marbre  ajouré,  très  fastueux  en  son  dibétésion  blanc, 
son  tzizacion  bleu,  sa  chlamyde  pourpre  pesant  des  bouts 

18 
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roides  sur  ses  pieds  chaussés  de  brodequins  rouges  aux 
aigles  d'or.  Et  les  hauts  Oints,  ce  durant,  avaient  un  air 
courtisanesque,  une  face  acquiesçant  aux  moindres  gestes 
du  Patriarche,  comme  s'ils  eussent  admiré  quand  même  et 
à  tout  propos  sa  croupe  ignoble  sous  la  dalmatique  recti- 
ligne,  ses  jambes  grasses,  ses  pieds  plats,  son  ventre  céru- 
mineux  tout  gargouillant,  et  sa  glabréité  de  châtré,  sa  voix 
de  châtré,  son  crâne  de  châtré  accourci  d'étroite  intelli- 
gentialité.  Le  Syncelle  et  le  Grand-Saccellaire,  sous  leur 
pallium  orgueilleux,  lui  adressaient  des  pincements  ravis 
de  babines  :  le  Scœvophylax  et  le  Chartophylax,  au  con- 
traire, ouvraient  ces  babines  en  sympathies  d'idiots  gelés 
là;  le  Laosynacte  et  le  Docteur-des-Psaumes  branlaient  la 
tête  l'un  vers  l'autre,  avec  d'entendus  airs  de  confidents  du 
Patriarche  dont  le  dos  s'atténuait  vers  le  trône  et  dispa- 
raissait tout  à  fait  sous  les  pieds  de  Constantin  V. 

Ce  châtré  s'inclina  et  ceux  qui,  par  Ordres,  s'étaient 
approchés  du  Triclinion-d'O"  et,  par  les  Ostiaires,  avaient 
été  emmenés  :  Maîtres,  Proconsuls,  Patrices,  Sénateurs, 
Comtes  des  Scholaires,  des  Candidats,  des  Domestiques, 
Eparques,  Dignitaires,  sous  le  Polycandélon  aux  branches 
d'or,  tous,  tous,  reculèrent,  le  ventre  rentré,  clin  le  front, 
en  glissements  de  pieds,  en  régularités  de  coups  de  der- 
rières, sous  l'immutabilité  de  la  verge  d'or  des  Ostiaires. 
Restèrent  seuls  le  Patriarche  et  le  Basileus.  Par  les  salles 
chacun  s'en  allait;  l'on  n'entendit  plus  que  la  marche  des 
Silenciaires,  quatre  par  quatre  sur  vingt  rangs,  qui  encore 
semaient  autour  d'eux,  sur  un  signe  de  leur  verge  d'argent 
doré  et  pour  que  tout  restât  tranquille,  du  mutisme  et  de 
l'hébétement. 


II 


—  Ton  Autokratie  a  vaincu,  mais  sa  victoire  sera  plus 
complète  si  elle  écoute  ma  Patriarcalité. 

Haineusement,  le  Patriarche  glapissait,  le  regard  levé 
vers  Constantin  V  qui  plongea  sur  son  crâne  rose,  décou- 
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vert  en  un  remuement  de  sa  tiare,  un  nez  blanc  par-dessus 


un  morceau  de  barbe  noire. 
Il  lui  répondait  de  là- 
haut,  avec  un  mouvement 
de  sa  verge  reposée  sur 
les  genoux  : 

—  Ta  Patriarcalité  peut 
parler  :  mon  Autokratie 
l'écoute. 

Le    Patriarche    poussa 

son  ventre  et,  se  frottant 

le  menton  glabre,  rejoignit 

de   son   autre   main   les  deux  bords    de    sa    dalmatique 

alourdie  : 

—  Tu  veux  faire  crever  les  yeux  à  Oupravda,  mais  tu  ne 
vaincras  pas  entièrement  les  ennemis  de  ton  pouvoir  et  du 
mien.  Tu  n'arrêteras  pas  la  résistance  de  la  race  helladi- 
que  et  de  la  race  sclavonne,  car  ce  supplice  n'empêchera 
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pas  l'union  d'Eustokkia  et  d'Oupravda.  Et  toujours  seront 
des  ennemis  de  ton  pouvoir  et  du  mien.  Il  faut  donc,  après 
l'avoir  aveuglé,  tuer  Oupravda,  supplicier  Hybréas,  dé- 
truire la  résistance  dont  le  foyer  est  à  la  Sainte-Pureté,  ou 
bien,  Oupravda  déposera  en  Eustokkia  des  germes  de  sa 
race,  et  il  te  faudra  craindre  ses  rejetons  qui  continueront 
la  lutte  et  renverseront  plus  tard  les  tiens. 

Le  Patriarche  ne  dit  plus  rien,  en  l'attente  de  ce  que 
lui  répondrait  Constantin  V  qui  fit  : 

—  Jeté  comprends  bien,  mais^après?  Quand  Oupravda 
sera  tué,  quand  sera  supplicié  Hybréas,  quand  sera  détruite 
la  Sainte-Pureté,  l'exemple  n'apparaîtra-t-il  point  mau- 
vais? Un  autre  Basileus  pourrait  te  supplicier,  toi,  et 
détruire  la  Sainte-Sagesse,  et  tuer  les  rejetons  de  ma  race. 
Justement,  j'ai  pitié  de  cet  Oupravda,  qui  est  un  enfant,  et 
qui  aura  les  yeux  crevés  parce  que  je  ne  puis  lui  éviter  ce 
supplice,  qui  vous  doit  contenter  tous  I 

Le  Patriarche  glapit  à  nouveau  : 

—  Alors,  emprisonne  pour  toujours  Oupravda,  qui  ne 
déposera  pas  des  germes  de  sa  race  en  le  ventre  d'Eustok- 
kia. Autrement,  il  aura  des  rejetons,  et  ces  rejetons, 
représentants  de  la  race  sclavonne  et  de  la  race  helladique, 
se  dresseront  un  jour  contre  les  tiens,  pour  les  dévorer. 

—  Ah! 

Le  Basileus  répondit  par  ce  ah  !  froid  au  Patriarche, 
que  ne  touchait  point  cette  sorte  d'apitoiement,  cette 
justice  limitée,  et  qui  continua  : 

—  Moi,  prêtre  châtré,  je  porte  un  regard  sur  tout,  et  ce 
regard  embrasse  tout.  Byzance  appartient  à  toi  et  à  ta  race, 
parce  que  les  deux  races  de  l'Helladie  et  de  la  Sclavonie 
ont  été  jusqu'à  présent  désunies.  C'est  bien  ce  qu'a  compris 
Hybréas  en  désirant  unir  Oupravda  à  Eustokkia,  et  en 
armant  les  Verts,  ses  partisans,  du  feu  qui  a  avorté.  Don- 
nant la  main  aux  Sclavons,  les  Helladiques  te  chasseront  de 
Byzance  et  chasseront  ta  race,  parce  qu' Eustokkia  pro- 
créera des  enfants  qui  auront  du  sang  de  leur  père  sclavon 
et  de  leur  mère  helladique  1 

Et  comme  le  Basileus,  qui  ne   disait  plus  rien,  s'im- 
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mobilisait  tout  à  àfait  en  son  trône  supérieur,  il  acheva  : 
—  Et  alors  la  doctrine  du  Bien,  qui  est  la  doctrine  de 
Manès,  l'Iconolâtrie  que  le  Synode-Saint  a  condamnée,  les 
Verts  que  soutiennent  les  démocraties,  les  Eglises  et  les 
Monastères  dont  la   Sainte-Pureté    suggère  la  conduite, 
s'implanteront  en  l'Empire  d'Orient,  et  nous  aurons  été  le 
Mal  pour  les  Orthodoxes,  la  Mort  et  le  Néant.  Ta  race  sera 
maudite  du  haut  des  ambonsj  ta  mémoire  restera  flétrie 
dans  la  signification  des  Arts  humains,  dont  les  créations, 
de  pierre,  de  bois,  de  couleur,  feront  de  toi  et  des  tiens  les 
représentants  de  ce  Mal,  des  Démons  grimaçants,  d'hor- 
ribles Êtres  de  l'Hadès  qu'à  jamais  le  peuple  anathéma- 
tisera.  Tue  Oupravda,  tue  Oupravda  !  ou  bien  ne  le  mets 
en   liberté   après    l'avoir   aveuglé.    Autrement,    Hybréas 
l'unira  à  Eustokkia  pour  te  susciter  la  rivalité  de  sa  race, 
et  c'en  sera  fini  de  ta  domination  et  de  celle  de  tes  enfants  ! 
Le  regard  du  Basileus  dont  ne  pesait  plus  le  nez  solide 
sur  le  crâne  rose  du  Patriarche,  perçait  songeusement  les 
épaisseurs  de  tenture  des  huit  absides  du  Triclinion-d'Or 
il  allait  au  delà  des  frigides,  fastueuses  mosaïques  de  ses 
parvis,  aux  ors  pleins  servant  de  fond  à  des  entrelacs  verts, 
à  des  végétations  roses  et  violettes,  en  petits  cubes  figés  là. 
Par  derrière,  voilait  de  dessins  confus,  se  déroulant  de  la 
voûte,  un  énorme  Pantokratôr  assis  sur  un  trône,  les  bras 
semés  de  rubis,  la  chevelure  peignée  de  sardoines,  la  gorge 
lisse  de  perles   cacatelantes  sur  son  sagion  bleu  et  son 
pallium  rouge,  le  nimbe  crucifère  d'or  agrandi  sur  le  front 
d'or  de  son  abside.  Quoiqu'on  ne  le  vît  pas,  on  le  sentait  là, 
rien  qu'à  cette  tapisserie  qui  le  cachait  depuis  le  commen- 
cement de  l'Iconoclastie.  Car,  ainsi  que  partout,  dans  le 
Grand-Palais,  les  Figurations  avaient  été  grattées,  badi- 
geonnées ou  simplement  cachées  par  des  tentures,  et  cela 
seul  rendait  leur  culte  plus  vivace,  en  raison  des  souvenirs 
qu'il  laissait.  Vers  le  Pantokratôr  Constantin  V  tournait 
légèrement  la  tête,  et  le  Patriarche  le  considérait.  Un  vent 
de  la  voûte  souleva  la  tapisserie  qui  retomba,  se  colla  à  la 
muraille,  bien  contre  le  Pantokratôr  qu'elle  aplatit  tout  à 
fait.  Rassuré,  le  Patriarche  reprit  : 
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—  Il  n'y  a  pas  crainte  que  l'Eikône  s'anime,  comme  un 
cœur  moins  vaillant  que  le  tien,  Basileus,  l'aurait  cru.  Par 
notre  décret,  les  Eikônes  sont  bien  abolies,  ce  n'est  pas  ce 
Pantokratôr,  de  mosaïque,  qui  soulèverait  la  tenture. 
Elles  sont  mortes,  les  Eikônes  I  C'était  du  paganisme  de 
les  vénérer,  de  les  adorer,  et  ton  Autokratie  a  bien  fait 
d'écouter  ma  Patriarcalité  en  punissant  ceux-là,  parmi  les 
Orthodoxes,  appelant  leur  intercession.  Est-ce  que,  né  du 
limon  de  la  terre,  l'homme  a  besoin  de  leur  espérance 
pour  mériter  le  ciel,  pour  éviter  l'Hadès,  pour  obéir  à  ton 
pouvoir  et  au  mien  ?  Qu'il  obéisse  et  marche  dans  la  voie 
que  lui  trace  ta  puissance  terrestre  :  cela  suffit.  Il  n'est 
besoin  à  l'homme  d'autre  consolation! 

En  paroles  peu  pénétrées,  il  osa  ensuite,  le  Patriarche, 
révéler  ce  que  le  Sacerdoce  avait  toujours  celé  aux  Basi- 
leus :  l'inaperceptive  doctrine  du  Bien  qu'il  rattacha  à  ce 
Bouddha  silencieux  de  la  haute  Asie,  à  qui  Manès,  le  légen- 
daire et  énigmatique  Manès,  aurait  donné  les  âmes  euro- 
péennes si  le  Basileus  persan,  son  tortureur,  ne  l'eût 
empêché.  Ce  Bouddha  était  la  très  juste  inflorescence  des 
concepts  aryaques,  mais  non  le  Iézous,  celui-là  qui  tangi- 
bilisa  un  moment  toutes  les  races  sémitiques  sur  la  Croix. 
Ce  fut  longtemps,  d'un  chevrotement  de  haineuse  voix, 
qu'il  parla.  Constantin  V  l'écoutait  et  plus  ses  paroles 
s'instillaient,  plus,  de  haut  sa  face  avait  une  gravité, 
même  une  tristesse.  Ainsi  donc,  c'étaient  pour  la  préémi- 
nence du  Iézous  sur  le  Bouddha  toutes  les  conjurations, 
tous  les  massacres,  toutes  les  douleurs,  et  en  vue  de  quoi  : 
d'imposer  les  races  sémitiques  et  leur  évaporée,  vague, 
flottante  imaginative,  —  celle  de  leurs  déserts,  celle  de  leurs 
ciels  —  sur  les  Desseins  Philosophiques,  les  Enseigne- 
ments colorés,  et  brûlants,  et  humains,  et  d'art,  oh!  d'art, 
des  races  aryaques?  Et  cela  pour  des  siècles,  jusqu'à 
entièrement  concasser  les  générations  dans  leur  intelli- 
gente spiritualité!  Le  Basileus  réfléchit,  et  son  dédain  fort 
allait  arrêter  le  Châtré  quand  il  se  souvint  que  lui  avait  du 
sang  sémite,  que  c'était  pour  le  triomphe  de  son  sang  que 
le  Iézous  combattait  le  Bouddha  caché  sous  la  doctrine  r'u 
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Bien.  Et  tout  en  gardant  l'ancien  apitoiement  pour  On- 
pravda,  il  courba  la  tête,  muet,  tacitement  prêt  à  tout,  au 
moins,  même  dans  sa  débonnaireté,  à  des  mesures  dignes 
de  son  sang  et  de  son  rang.  Aussi,  parla-t-il  rêveusement 
et  inquiètement  pour  l'homme  de  guerre,  pour  l'Autokra- 
tôr  d'Orient  que  c'était  : 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  le  veux.  Cependant,  même  avec 
l'obéissance  de  tous,  aurai-je  bien  vaincu?  Oupravda  est 
pris,  mais  Hybréas  ne  l'est  pas,  et  quand  il  le  serait, 
l'esprit  de  mes  ennemis  ne  sera  pas  anéanti.  Il  me  faudra 
tuer  beaucoup  de  Verts,  puisque  les  Verts  sont  contre  les 
Basileus;  il  me  faudra  écraser  les  démocraties  qui  croiront 
longtemps,  je  le  sens,  à  l'intercession  des  Eikônes  et  à  la 
doctrine  des  Arts  humains.  Et  les  Orthodoxes  verront  en 
moi  le  représentant  du  Mal,  alors  qu'Oupravda  leur  paraî- 
tra celui  du  Bien.  Je  le  tuerais,  comme  tu  me  le  conseilles, 
que  sa  mort  ne  désarmerait  pas  mes  ennemis.  Pour  eux, 
mon  Empire  serait  celui  de  l'Hadès,  et  j'aurais  contre  moi 
le  faisceau  des  colères  et  des  haines.  Et  cependant,  tu  dis 
vrai  :  si  Oupravda  est  mis  en  liberté,  il  fécondera  Eustok- 
kla  à  qui  l'aura  lié  Hybréas,  et  les  Verts,  les  Orthodoxes, 
les  démocraties,  les  adorateurs  d'Eikônes,  les  partisans 
des  Arts  humains  et  de  la  doctrine  du  Bien,  toutes  les 
races  aryaques,  tous  les  peuples  de  l'Europe,  que  suggère 
le  Bouddha  en  qui  ils  voient  le  Iézous,  auront  des  chefs 
dont  le  sang  sera  sclavon  et  helladique.  Tout  sera  à  recom- 
mencer. Alors,  à  quoi  bon  lutter!  L'Isaurie,  qui  est  la 
Basse-Asie,  verra  constamment  se  dresser  la  conjuration 
de  la  Haute-Asie,  d'où  l'Helladie  et  la  Sclavonie  tirent 
leurs  blanches  races,  leurs  races  dont  l'intellectualité  n'est 
pas  la  sienne.  Son  intelligence,  à  elle,  froide  et  nette,  aura 
sans  cesse  à  faire  contre  la  leur,  sensationnelle  et  touffue, 
qui  la  vaincront  sûrement.  Et  ma  famille  périra;  les  miens 
auront  les  yeux  crevés,  les  miens  seront  suppliciés.  Les 
Eikônes  à  nouveau,  seront  adorées  ;  la  doctrine  du  Bien 
s'implantera  mieux  au  profit  de  ce  Bouddha,  les  Arts 
humains  triompheront  et  l'Isaurie,  hélas!  r'yetée  de 
Byzance,   fera  place  à   l'Helladie  et  à  la  Sclavonie   dont 


280  BYZANCB 

l'esprit  perturbe  et  l'âme  iconolâtrique  veut  dominer! 
Il  s'arrêta  et  le  Patriarche  l'avait  écouté,  anxieux  de  cette 
pensée  de  Basileus  peu  à  peu  se  découvrant.  Comme 
Constantin  V  paraissait  tout  à  fait  découragé,  il  lui  fit,  aigu 
et  sans  lui  répondre  autrement  : 

—  Tue!  Tue!  Coupe  des  têtes  et  crève  des  yeux!  Jette 
au  feu  l'ivraie  mêlée  au  bon  grain.  Mon  esprit,  qui  est 
l'Esprit  de  la  vraie  Eglise  du  Iézous,  t'amnistiera.  Ne  crains 
pas  pour  ta  race,  tant  qu'aux  âmes  tu  enlèveras  la  dange- 
reuse consolation  des  Eikônes,  l'incomplète  espérance  de 
leur  intercession.  Le  Bien  n'existe,  ni  le  Mal.  Seul  est  le 
Théos!  Le  Théos  défend  ton  pouvoir  et  le  mien.  Les  Arts 
humains  sont  faux.  Hybréas  leurre  les  Verts  et  les  Ortho- 
doxes dont  il  groupe  les  efforts  en  vue  de  te  précipiter  du 
cathisma,  pour  y  mettre  Oupravda,  et  de  m'enlever  de  la 
Sainte-Sagesse  pour  se  faire  Patriarche  comme  moi!  L'Em- 
pire d'Orient  ne  sera  pas  davantage  régénéré  si  la  conju- 
ration du  Bien  réussissait  ! 

Et  plus  aigument  encore,  le  Patriarche  ajouta,  se  retirant, 
par  l'Héliacon  du  Phare,  où  tous  les  Oints  l'attendaient,  en 
fastes  de  robes  cousues  de  croix  d'or  et  d'argent  : 

—  Tue!  Tue!  Qu  Hybréas  qui,  manifestement,  a  lancé 

—  Vt-i'ts  e\  les  Octhodoxes  contre  ta  puissance,  Basilens, 
Hybréas  soit  écartelé,  étouffé,  tenaillé  et  brûlé!  Que  la 

Sainte-Pureté  soit  démolie!  Que,  pour  ne  pas  craindre 
leurs  rejetons,  Oupravda  et  Eustokkia  soient  suppliciés  ! 
Que  sa  sœur  Viglinitza  le  soit  avec  !  Que  tous  les  fauteurs 
de  la  conjuration  soient  punis!  Ma  puissance  spirituelle 
absout  ta  puissance  temporelle  pour  la  grande  gloire  du 
Iézous  sans  les  Eikônes  et  sans  le  Bien  :  Kyrie  Eleison  ! 
Kyrie  Eleison! 


III 

—  Lève-toi  !  Lève-toi  ! 

C'était  le  Grand-Papias,  deux  MagUbites  et  leur  pique 
de  fer  derrière,  qui  de  sa  clef  d'argent  toucha  l'épaule 
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à  Uupravda,  couché,  mélancolique,  en  un  cachot  pareil  à 


ceux  de  Sepeôs  et  d'Haraïvi.  Il  se  leva.  Sa  flave  chevelure 
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fit  un  éclairement  de  nimbe  autour  de  sa  frêle  tête,  sa  face 
blanchqya  toute  et,  de  son  regard  bleu,  il  interrogeait 
Digenis  qui  eut  un  ricanement. 

—  Tu  ne  vois  rien  ici,  mais  dehors  tu  verras  davantage, 
toute  la  Ville,  le  Grand-Palais  et  le  Basileus  qui  tient  à 
connaître  son  rival  au  cathisma! 

Et  il  le  touchait  encore  de  sa  clef  d'argent.  Oupravda 
répondait  alors  simplement  : 

—  Soit.  J'ai  été  vaincu,  et  le  Bien  avec  moi.  Je  mérite  le 
supplice  que  le  Mal  m'infligera. 

Et  doucement  : 

—  N'avais-je  pas  témoigné  à  Hybréas  que,  voulant  le 
Bien  et  répandre  ses  enseignements,  mon  désir  était  de 
vivre  loin  du  cathisma  ?  Je  n'étais  pas  né  pour  être  Basi- 
leus, oh  !  non,  je  n'étais  pas  né  ! 

Il  jetait  un  regard  autour  de  lui.  Il  revoyait,  pour  la  der- 
nière fois,  la  jarre  suspendue  au  soupirail  où  le  jour  gris 
coulait  ;  la  pierre  servant  d'oreiller  sur  la  terre  battue,  le 
trou  infect,  le  trou  puant  où  les  prisonniers  soulageaient 
leurs  matérialités.  Et  il  faisait  à  Digenis  : 

—  J'avais  le  sang  de  Iustinien,  il  est  vrai,  mais  ce  sang 
ne  réclamait  pas  le  cathisma,  plutôt  les  belles  Eikônes,  les 
resplendissantes  Eglises  de  l'Orthodoxie  dans  l'Empire 
d'Orient  régénéré.  Je  me  refusais  à  la  sédition.  Mon  âme 
est  pure,  mon  âme  est  pure!  Le  supplice  dont  vous  allez 
m'accabler  servira-t-il  au  Basileus  ? 

Sa  pensée  jeune  allait  à  Viglinitza,  à  Eustokkia,  à 
Sepeôs  et  à  Haraïvi  qui  lui  parlèrent  de  leurs  souffrances 
supportées  aux  Nouméra  où  maintenant  on  le  gardait.  Elle 
allait  à  Hybréas,  à  Ioan,  à  Scleros,  à  Sclereno  et  à  leurs 
huit  enfants.  Indécisément  leurs  personnes  s'effaçaient 
comme  s'il  eût  à  peine  leur  nature  et  leurs  affinités.  A  peine 
se  disait-il  rapproché  d'Eutoskkia  et  d'Hybréas.  En  ses  yeux 
visionnait  tout  le  décor  esthétique  de  Byzance;  les  Eglises 
et  leurs  coupoles  ;  leurs  narthex,  leurs  absides  et  leurs 
nefs;  leurs  grandes,  émues  Figurations;  le  faste  d'or,  le 
faste  d'argent  des  iconostasis,  toute  la  suggestive  pompe 
de  l'Orthodoxie,  ses    chants,  ses  hymnes,  ses  homélies; 
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même  l'accablé  cimetière  de  la  Sainte-Pureté,  où  souvent 
il  alla  berçotter  son  âme  d'enfant  hors  du  siècle,  inquiéte- 
ment.  Une  larme  roula  sur  sa  joue,  qu'il  essuya  sans 
honte,  de  sa  faible  main. 

Les  deux  Maglabites   le  poussaient.   Il   sortait    sur  la 
salle  ronde  et  voûtée  aux  régularités  de  pierres  suintantes, 
puis  il  montait  le  roide  escalier  que  Digenis  descendit  avec 
Palladas  et  Pamprépios.   Les   mêmes  rats  fuyaient  dans 
l'éclairement  des  lanternes  espacées,  au  bruit  de  la  pique 
des  Maglabites,  sonnante  sur  le  pavé  du  couloir  qui  sui- 
vait. Oupravda  avait  devant  lui  le  dos  du  Grand-Papias  et 
derrière  lui  ces  deux  Gardes,  dont  le  souffle  courait  sur  sa 
tête,  et  c'était  là,  en  l'obscurité  des  salles,  en  l'opacité  de 
leur  tristesse,  tout  son  horizon.  Enfin,  la  porte  extérieure, 
la  haute  grille  de  fer  en  son  encastrement  de  briques  :  le 
détachement  des  Maglabites,  avec  leur  banc  de  pierre, 
l'effacement  du  geôlier  qui  s'inclina  devant  l'eunuque,  pro- 
fondément. Et  l'air  du  dehors,  le  grand  jour  blanc,  l'in- 
tense soleil  plombant  entre  les  hauts  murs  de  la  Chalcé  et 
des  Nouméra,  puis  des  couloirs  et  des  salles,  des  descentes 
et  des  ascensions  au  bruit  lointain  de  gens  tout  à  l'heure 
ayant  salué  Constantin  V.  Et  des  heurts  d'armures,  prises 
à  poignées  pleines,   s'évadaient  des  triclinions  des  Scho- 
laires,  des  Excubiteurs  et  des  Candidats,  vers  lesquels,  en 
vitesses  accourantes,  filaient  des  Spathaires  et  des  gens  de 
l'Arithmos,  pendant  que  de  vagues  Silenciaires  se  dres- 
saient sur  la  pointe,  tendaient  le  col  et  faisaient  retomber 
leur  verge  d'argent  créant  du  mutisme  et  de  l'hébétement. 
Des  clartés  crues  d'héliacons  et  des  clartés  douces  de  cou- 
bouclions,  la  salle  de  l'Octogone,    dont  une  dépendance 
renfermait  les  chlamydes  du  Basileus,   puis   l'obscure  et 
inextricable  Thermastra,  enfin  la  galerie  du  Lausiacos,  le 
portique    du    Triclinion-d'Or    dont    s'ouvrit    la   portière 
pourpre  —  le  Panthéon  —  écartée  par  un  Cubiculaire,  et 
la  calme,  solennelle  face  de  Constantin  V  qui  descendait  de 
son  trône  d'or  sous  le  ciborion  de  marbre  ajouré  et  lui  pre- 
nait la  main  : 

—  Malheureux  1  Malheureux  enfant l 
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Il  lui  disait  cela,  le  Basileus,  paternellement  et  très  se- 
courable  malgré  son  air  terrible,  son  nez  blanc  à  la  courbe 
sémitique,  son  grand  morceau  de  barbe  noire,  sa  magni- 
ficente  vêture  d'or,  de  soie,  de  gemmes  et  de  perles,  mal- 
gré l'épée  appendant  d'un  baudrier  fait  de  métaux  et  de 
cuirs  ouvrés,  le  sarikion  le  coiffant  et  la  chlamyde 
pourpre  agrafée  à  l'épaule  droite,  retombant  en  plis  roides 
jusqu'à  ses  brodequins  rouges  aux  aigles  d'or.  Ils  étaient 
seuls  dans  le  Triclinion-d'Or;  et  le  jour  accrochait  des  étoi- 
lements  aux  missoires  et  aux  plateaux  de  l'entourante  gale- 
rie, enveloppait  le  Polycandélon  d'un  frottis  l'éclairant 
comme  une  espèce  de  soleil  suspendu.  Et  les  portières  des 
huit  absides  interceptaient  les  bruits  du  Grand-Palais  se 
mourant  par  derrière  en  vagues  à  peine  perçues,  et  rien 
que  leurs  pas,  surtout  ceux,  pesants,  de  Constantin  V, 
faisaient  sur  le  parquet  une  sonorité  répercutée  aux 
magiques  mosaïques  qui  leur  en  renvoyaient  les  échos 
secs. 

Le  Basileus  disait  :  Malheureux  I  Malheureux  enfant  1 
rien  qu'à  voir  Oupravda  nimbé  de  sa  chevelure  flave,  et 
frêle,  et  blanc,  et  comme  archangélique  en  le  sagion  bleu 
qu'on  lui  avait  laissé,  hormis  le  plane  ruban  d'or  gemmé, 
la  chlamyde  et  l'épée  perdus  en  la  bataille,  les  jambes 
minces  extrêmement  sous  les  braies  bleues  de  soie  bleue, 
et  les  chaussettes  pourpres  qui  portaient  des  aiglats  d'or.  Le 
dominant  de  son  nez  blanc  et  de  sa  barbe  noire,  il  lui  gar- 
dait une  main,  et  les  paroles  du  Patriarche  lui  revenaient, 
qu'il  s'efforçait  de  repousser  rien  qu'en  serrant  davantage 
cette  main  d'enfant.  Oupravda  se  laissait  aller,  sans  parler, 
à  cette  inattendue  protection  qui  lui  fit  frôler  plusieurs  fois 
les  portières  des  huit  absides  et  passer  devant  le  trône  au 
ciborion  de  marbre  ajouré. 

—  Je  ne  veux  pas  te  faire  tuer,  comme  me  le  conseille 
le  Patriarche  et  comme  le  voudraient  tous  sûrement.  Tu 
n'auras  que  les  yeux  crevés.  Et  cependant,  tu  mériterais 
davantage  pour  t'être  rebellé  contre  moi,  qui  ne  t'en  vou- 
lais pas,  ayant  même  délivré  des  Nouméra  tes  deux  parti- 
sans, assez  punis  de  leur  captivité,  pour  t'inviter  à  cesser 
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tes  entreprises.  Mais  j'ai  pitié,  j'ai  pitié  de  toi,  trop  frêle, 
trop  précaire  pour  être  Basileus  ! 

L'Empire  d'Orient  roidissait  maintenant  Constantin  V, 
tout  en  l'apitoyant  pour  Oupravda  ;  le  sarikion  le  lui  faisait 
considérer  de  très  haut,  avec  un  sentiment  d'homme  fort 
pour  une  chétivité  d'enfant  qu'il  ne  voulait  qu'aveugler. 

—  Non,  non,  non,  nonl 

Oupravda  répétait  non  !  non  I  au  Basileus,  et  se  débat- 
tait en  son  ferme  poing,  sous  un  coup  d'évanouissement 
de  sa  race,  de  l'orgueil  de  son  sang.  Ses  yeux  mourraient 
donc!  Il  ne  verrait  plus  I  II  ne  verrait  plus!  Tout  lui  serait 
noir,  lui  serait  nuit;  rien  ne  vivrait,  ne  bougerait,  ne  res- 
plendirait, n'éclairerait,  ne  rayonnerait.  Il  n'y  aurait  plus 
de  ciel  pour  lui,  plus  de  soleil,  plus  de  terre,  plus  de  mer, 
plus  d'horizons.  Il  n'admirerait  plus  les  Èikônes  des 
Églises,  la  richesse  des  iconostasis,  l'opulence  des  ambons, 
la  superfétation  des  mosaïques,  l'épanouissement  des  Figu- 
rations, ni  les  quatre  Anges  des  quatre  pendentifs,  ni  la 
Panaghia  de  la  conque,  ni  celle  de  la  crypte,  ni  les  Iézous 
des  entablements,  ni  même  les  paisibles,  ignorées  et  lasses 
perspectives  du  cimetière  de  la  Sainte-Pureté.  Il  n'ouvri- 
rait plus  les  yeux  surByzance,  ses  monuments,  ses  palais, 
ses  peuples.  Viglinitza,  il  l'entendrait  et  ne  la  verrait  pas  ! 
Eustokkia,  il  l'entendrait  et  ne  la  verrait  pas  !  Hybréas,  il 
écouterait  sa  parole  amèrement  saccadée,  mais  il  ne  le  ver- 
rait pas.  Et  cela  lui  fut  immensément  horrible,  car  il  se 
plaignit  : 

—  Tue-moi,  tue-moi  plutôt!  Je  ne  voulais  pas  du  sari- 
kion; je  ne  désirais  pas  le  sagion.  Quoique  du  sang  d'un 
Basileus,  je  ne  rêvais  pas  te  supplanter.  Mon  désir  était  de 
vivre  loin  du  Grand-Palais,  en  des  Eglises  et  des  Monas- 
tères, à  honorer  des  Panaghias,  à  adorer  des  Iézous,  à 
voir  peindre  et  orner  des  Eikônes  à  écouter  les  enseigne- 
ments d'Hybréas  qui  a  suscité  les  Verts  et  les  Orthodoxes 
pour  moi.  Et  s'il  est  vrai  que  ma  race,  unie  à  celle  d'Eus- 
tokkia,  doive  régénérer  l'Empire  d'Orient,  je  ne  me  sen- 
tais pas,  étant  précaire  et  jeune,  la  faire  triompher  pour  le 
Bien.  Elle-même,  Eustokkia,  ne  voudra  plus  maintenant 
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de  moi  comme  époux.  Ne  crains  rien  :  les  yeux  crevés,  je 
ne  serai  pas  Basileus,  et  elle  exigeait  un  Basileus  pour 
époux  1 

Il  se  troublait  en  l'occurrence  du  supplice  prochain,  et 
même,  très  naïvement,  se  laissait  aller  à  une  lâcheté  dont 
il  n'avait  conscience,  qui  le  faisait  presque  renier  ceux  qui 
tant  s'étaient  dévoués  pour  lui.  Mais  Constantin  V  lui 
disait  d'une  voix  se  voulant  adoucie  : 

—  Je  ne  veux  te  tuer,  quoique  avec  raison  le  Patriarche 
me  le  conseille.  Aussi,  ne  te  plains  pas,  car  la  vie  est  en- 
core de  la  vie,  même  sans  les  yeux.  S'il  est  vrai  que  tu  ne 
tenais  pas  au  sagion  et  au  sarikion,  Hybréas  y  tenait  pour 
toi;  par  toi  sa  personne  et  ses  enseignements  auraient 
dominé  ;  les  Verts  auraient  dominé  par  toi,  les  Orthodoxes 
par  toi.  Tu  seras  libre  ensuite,  et  si,  à  Eustokkia,  tu  veux 
unir  ta  race,  nul  ne  t'en  empêchera,  car  je  ne  te  crains  pas 
et  je  ne  la  crains  pas.  Mais  si  tu  as  des  rejetons  d'elle,  n'en 
dis  rien,  car  si  je  puis  te  sauver  maintenant,  je  ne  le  pour- 
rais plus  tard;  trop  de  passions  seraient  contre  toi  et  elle, 
contre  Hybréas,  les  Orthodoxes  et  les  Verts  qui  rêvent, 
quoique  je  leur  aie  été  indulgent  en  libérant  Sepéos  et 
Haraïvi,  chasser  ma  race  de  Byzance,  au  nom  du  Bien, 
comme  si  j'étais  le  Mal,  moi  qui  ne  veux  pas  tuer  un  enfant 
comme  toi,  mais  seulement  l'aveugler. 

—  Non,  non,  Basileus  I 

Encore  Oupravda  disait  non  I  non  !  au  Basileus,  qui 
avait,  au  coin  de  ses  yeux  rudes,  comme  un  pleur  vite 
s'effaçant.  Et  il  faisait  sortir  l'Enfant  du  Triclinion-d'Or;  il 
s'arrêtait,  en  un  écartement  pourpre  de  la  portière  Pan- 
théon, sur  le  Tripéton.  Il  élevait  le  bras,  d'un  geste  brus- 
que et  criait  de  là  à  toute  l'humanité  des  Dignitaires,  à 
toute  l'humanité  des  gens  bien  vêtus,  encore  sous  le  coup 
de  l'invite  au  mutisme  des  Silenciaires  dont  circulaient  les 
théories  en  des  fonds  de  galeries  où  portaient  leur  ombre 
les  verges  d'argent  dorées,  et  qui  accouraient  en  robes  de 
soie,  en  bonnets  piqués  d'ailes  d'oiseaux  rares,  en  somp- 
tueuses chlamydes,  en  larges  dahualiques  aux  zoologies 
g'cnchevêtrant  : 
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—  Moi,  moi,  Basileus  Autokratôr  d'Orient,  j'ai  condamné 
cet  enfant  à  seulement  perdre  la  vue.  Ne  le  tuez  pas!  Ne  le 
tuez  pas  ! 

Il  empoignait  la  main  d'Oupravda  et  l'entraînait,  hors  du 
Triclinion-d'Or  dont  la  coupole  du  centre  et  les  huit  cou- 
poles des  huit  absides  obombraient  la  longue  galerie  du 
Lausiacos.  L'humanité  des  Dignitaires  les  suivait;  les  sui- 
vait l'humanité  des  Maîtres,  des  Proconsuls,  des  Patrices, 
des  Sénateurs,  des  Comtes  des  Scholaires,  des  Comtes 
des  Candidats  et  des  Domestiques;  l'humanité  des  Epar- 
ques,  des  Ostiaires,  des  Diétaires  et  des  Hétaïres;  l'huma- 
nité des  Cubiculaires  militaires,  des  Silenciaires,  des 
Scholaires  aux  boucliers  orbiculaires,  des  Excubiteurs  aux 
épées  élargies,  des  Candidats  aux  haches  d'or,  puis  celle 
des  Spatharocandidats  porteurs  de  colliers  d'or,  celle  des 
Spatharocubiculaires  si  bien  armés,  enfin,  en  rangées, 
l'humanité  des  Silenciaires  dont  la  verge  était  verticalement 
tenue.  Les  regards  plissés  et  les  mains  repliées  en  griffes, 
elles  glissaient  sur  le  parquet  de  la  longueur  de  leurs  bro- 
dequins pointus,  blancs,  jaunes,  bleus,  noirs  et  verts;  la 
tête  balançante  de  Digenis  avoisinant  l'ossifiée  silhouette 
du  Grand-Logothète,  la  barbe  chafouine  du  Protostator 
s'harmoniant  avec  le  crâne  simiesque  du  Primicier-des- 
Chantres,  la  massivité  du  Protocynège  et  le  sautillement 
du  Grand-Cartulaire.  A  l'extrémité  du  Lausiacos,  Cons- 
tantin V  se  retournait,  faisait  à  nouveau  son  geste  brusque, 
serrait  d'une  main  sa  chlamyde  et  de  l'autre  la  main  d'Ou- 
pravda et,  le  nez  blanc  relevé,  le  morceau  de  barbe  noire 
soulevé,  criait,  arrêtant  net  les  griffes  dressées  pour  le 
déchirer  férocement,  si  le  Basileus  l'avait  permis  : 

—  Cet  enfant,  moi,  moi,  Basileus  Autokratôr  d'Orient, 
je  l'ai  condamné  à  seulement  perdre  les  yeux.  Vous  ne  le 
tuerez  pas  1  Vous  ne  le  tuerez  pas  ! 

Il  p  \tait,  tragique  et  droit,  sur  une  dalle  circulaire  de 
cette  ga->ie,  une  dalle  qui  avait  nom  :  Omphalion,  et  les 
humanités  se  prosternaient,  d'un  bloc,  à  l'exception  des 
Silenciaires,  dont  la  verge  d'argent  doré  avait  derrière  fait 
un  signe.  Puis  il  se  retournait;  les  draperies  de  la  galei  e 
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du  Iustinianos  couraient  sur  leurs  tringles,  les  portes  de 
bronze  s'ouvraient  d'un  coup;  toujours  la  main  frêle  d'Ou- 
pravda  en  la  sienne,  ferme,  il  se  dirigeait  vers  le  vestibule 
des  Scyla.  Oupravda  ne  vivait  plus  presque  ;  ses  pas  légers 
le  soulevaient,  son  âme  s'évadait;  tout,  autour  de  lui,  se 
faisait  noir  :  c'était  déjà  un  commencement  de  nuit  pour 
lui.  Il  ne  ressentait  que  la  pression  bien  chaude  de  la  main 
du  Basiîeus,  la  tension  de  son  bras  qui  le  tirait  comme  une 
chose  inerte,  et  sa  voix  dure  quoique  apitoyante  lui  clamait 
funèbrement.  Très  allongée  en  ses  portiques  de  marbre 
rose  et  de  marbre  vert,  avec  son  pavement  sonnant  sous  le 
cortège,  la  galerie  était  traversée  de  soleil  qui  rendait 
mieux  d'or  la  chevelure  de  l'Enfant,  mettait  plus  de  bleu 
éclat  à  son  sagion  bleu,  à  ses  braies  bleues  de  soie  bleue,  bai- 
sait comme  dévotieusement  ses  chaussures  pourpres  aux 
aiglats  d'or.  Il  ne  voyait  pas  cette  splendeur  de  galerie,  il 
ne  voyait  pas  cette  magnificence  de  soleil,  en  cet  accompa- 
gnement d'humanités,  en  cette  espèce  de  triomphe  de 
vaincu  qu'on  lui  faisait.  Avec  le  Basiîeus,  il  arrivait  au 
pied  des  Scyla;  les  Dignitaires  et  les  Fonctionnaires  s'en- 
fonçaient en  le  vestibule,  les  Gardes  filaient  vers  la  Phiale, 
la  Domesticité  se  répandait  darts  l'Hippodromios,  sur  les 
signes  des  Silenciaires  dont  mécaniquement  se  levaient  et 
s'abaissaient  les  verges  d'argent  doré.  Puis,  une  porte 
s'ouvrait,  un  escalier  se  présentait  qu'avec  lui  Constantin  V 
gravissait  lentement,  pendant  que  dans  la  Phiale  un  orgue 
lâchait,  en  un  bramement  de  joie,  en  un  cri  de  victoire, 
quelque  Allélouia  violent,  dans  l'Hippodrome  accueilli  par 
des  clameurs. 

Sur  l'Héliacon,  son  âme  revenait  aux  bouffées  de  l'air 
supérieur,  revivait  en  sa  personnalité  s'effarant  toute 
devant  la  vision  de  l'Hippodrome  de  là  dominé,  de  l'Hip- 
podrome dont,  à  droite,  il  reconnaissait  le  Gathisma  et  sa 
verticalité  d'abîme,  ses  trois  loges  avancées  sur  le  pî  où 
des  Gardes  s'immobilisaient  dans  le  soleil  insinué  en  des 
étendards  coupés  d'éclairs  d'armes;  à  gauche  la  sphen- 
doné,  l'immense  courbe,  et  sur  les  gradins  beaucoup  de 
Bleus  et  peu  de  Verts.  Mais  le  Basiîeus  lui  faisait  tourner 
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le  dos  au  grouillement  des  cent  mille  spectateurs  dans  le 
vaste  bâtiment  ponctué  des  hiératiques  statues  de  l'ovale 
promenoir;  sous  lui,  en  une  fugue  de  regard,  c'étaient  les 
dépendances  du  Grand-Palais,  le  dévalement,  jusqu'aux 
rivages,  des  jardins;  le  palais  du  Boucoléon,  les  ports  de 
Iulien  et  de  Théodose,  l'allongement  abaissé  des  murailles 
que  des  Spathaires  silhouettaient,  enfin  la  mer  bleue,  la 
mer  glauque,  blanche  au  fond  sous  un  rais  de  soleil  dirigé 
vers  elle  comme  un  poignard  d'argent.  Ce  rais,  félin, 
l'égratignait,  l'écorchait  comme,  puis  la  trouait  telle 
qu'une  peau  ;  et  par  instants  quelque  chose  de  sauva- 
gement saignant  jaillissait  de  la  plaie  faite  à  la  mer,  en  les 
lointains  nébulés  ;  ce  quelque  chose  ensuite  retombait,  en 
pluie  de  rouille  que  le  jour  de  là-bas  dévorait.  La  mer  avait 
en  son  corps  bleu,  en  sa  nudité  glauque,  des  metallités  de 
casques,  des  frétillements  de  lames,  des  rondeurs  multi- 
pliées de  boucliers  où  le  soleil,  joyeux,  réitérait  d'autres 
rais  plongeants,  en  danses,  en  torsions,  en  rapidités 
droites,  sur  des  crêtes  qui,  les  absorbant,  s'illuminaient 
toutes,  pendant  qu'en  les  transparences  des  lumières  tom- 
baient sous  des  profondeurs  tout  à  coup  de  ténèbres.  De 
légers  et  de  lourds  navires  découpaient  sur  l'orbe  firraa- 
mental  des  voiles  rouges  ou  bistrées,  carrées  ou  triangu- 
laires, traversées  d'un  mât  qui  se  chargeait,  au  haut,  d'une 
galerie  où  un  matelot  veillait  ;  des  dromons  alternaient  la 
descente  et  la  montée  de  leurs  rames,  des  triérès  couraient 
sur  ces  rames  comme  des  myriapodes,  et  d'infimes,  de 
fugaces  monoxilones  sillaient  en  vols  de  proues  et  de 
poupes,  en  approches  ou  en  éloignements  du  rivage,  et 
toute  la  côte  du  Bosphore  comme  toute  la  côte  de  la  Pro- 
pontide  s'ennimbaient  d'une  omnipotence  de  jour  violaçant 
l'amplitude  de  leur  dessin. 

—  Si,  comme  moi,  tu  étais  Basileus,  cette  mer  t'appar- 
tiendrait; si,  comme  moi,  tu  étais  Basileus,  la  Propontide 
et  le  Bosphore  t'appartiendraient.  Mais  tu  ne  seras  pas» 
Basileus,  parce  que  tu  ne  pouvais  l'être,  ayant  combattu  la 
Puissance  et  la  Force  qui  seules  donnent  l'autorité  sur  les 
humains 
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Maintenant  Constantin  V  s'enivrait  de  son  Empire  rien 
qu'à  voir  tout  cela,  et  riait  durement,  et  durement  oubliait 
son  apitoiement  pour  Oupravda,  sa  profonde  et  saignante 
philosophie  qui  lui  fit  un  moment  entrevoir  un  futur  sup- 
plice de  sa  race  dans  la  persécution  trop  poursuivie  de 
l'Iconolâtrie.  Dominant  toujours  l'Enfant  de  la  courbe  de 
son  nez  blanc  par  dessus  son  morceau  noir  de  barbe,  il 
lui  montrait,  dans  les  jardins,  des  remuements  de  Gardes 
à  des  exercices  livrés.  Des  Maglabites,  sur  une  seule 
ligne,  tendaient  le  bras  au  bout  duquel  leur  lance  faisait 
une  horizontalité  de  parallèles  répétées.  Des  Buccélaires 
couraient,  une  épée  à  plat  sur  la  tête,  qu'ils  élevaient 
tout  à  coup.  Au  milieu  d'une  pelouse,  le  tzycanistérion, 
servant  de  carrousel,  des  cavaliers  évoluaient  sur  des  che- 
vaux montés  à  cru  ;  la  cohorte  de  l'Arithmos  tendait  des 
arcs,  lançait  des  flèches  à  des  ennemis  ne  se  décelant 
pas  ;  les  Myrtaïtes  se  donnaient  des  coups  de  pique,  sur  la 
croupe  ou  le  mollet,  esquivés  par  des  sauts  sur  l'arme  qui 
chutait  sur  le  sol,  obliquement;  la  Varange  dessinait  des 
géométries  d'hétairies  aux  boucliers  longs;  enfin,  les  ter- 
ribles fouets,  qui  tant  aidèrent  à  vaincre  les  Orthodoxes  et 
les  Verts,  enlaçaient  la  frondaison  de  leurs  lianes  et  cla- 
quaient assez  distinctement  pour  que,  même  de  loin,  Ou- 
pravda les  entendît  : 

—  Si  tu  étais  Basileus,  tous  ces  Gardes  seraient  à  toi;  si 
tu  étais  Basileus,  leurs  poitrines  et  leurs  bras  pour  toi 
s'exposeraient.  Mais  tu  ne  seras  pas  Basileus.  Le  feu  dé- 
tonant d'Hybréas  s'est  éteint  sans  profit  pour  ta  conjura- 
tion; aussi,  le  Bien  a-t-il  été  vaincu,  n'étant  pas  assez 
armé.  L'Empire  est  aux  Forts  et  non  aux  Faibles;  c'est 
pour  cela  que  je  te  fais  crever  les  yeux  malgré  que  je  pour- 
rais te  tuer  ! 

Une  férocité  ancestrale  l'empoignait  tout  à  fait  devant 
ce  visionnement  de  la  Puissance  et  de  la  Force  où  il  triom- 
phait en  véritable  Autokratôr,  tant  l'occulte  et  faible  Basi- 
léat  d' Oupravda  lui  restait  dérisoire,  à  présent.  Il  tourna;t 
le  dos  à  la  mer  et  aux  dépendances  du  Grand-Palais  pour 
revoir  l'Hippodrome,  avec  son  geste  du  bras  levé,  sa  main 
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ouverte,  un  rejet  sur  une  épaule,  de  sa  chlamyde  pourpre, 
et  son  sagion  blanc,  son  dibétésion  blanc  magnifiaient  ;  les 
chaussures  rouges  aux  aigles  d'or  teignaient  de  sang  les 
dalles  de  l'Héliacon;  son  sarikion,  dans  le  mouvement 
brusque,  miroitait  de  ses  perles,  de  ses  gemmes  et  de  ses 
métallités.  Et  il  se  penchait  sur  le  rebord  de  l'Héliacon;  il 
promenait  son  regard  sous  lui,  du  cathisma  vide  à  la  sphen- 
doné,  des  premiers  gradins  au  promenoir.  Dans  le  tas  des 
cent  mille  spectateurs,  debout,  des  bras  s'agitaient;  les 
Bleus  l'acclamaient  pendant  que  les  Verts,  en  face,  res- 
taient muets  ou  bien,  de  provocation,  saluaient  non  le  Ba- 
sileus  mais  l'Enfant  au  supplice  duquel,  tout  endoloris,  ils 
voulaient  quand  même  assister.  Alors,  d'un  clignement 
d'yeux,  Constantin  V  faisait  taire  le  bramement  des  Allé- 
louias  dans  la  Phiale  inférieure,  et  criait  en  plein  appesan- 
tissement  de  l'Hippodrome  se  taisant  tout  à  coup  : 

—  Moi,  moi,  Basileus  Autokratôr  d'Orient,  j'ai  con- 
damné le  vaincu  Oupravda  à  perdre  les  yeux.  Il  ne  sera 
pas  tué,  non,  il  ne  sera  pas  tué  ! 

Illâchait  ensuite  Oupravda  qu'une  énormité  de  mains, 
irruptant  sur  l'Héliacon,  saisissait,  en  un  tumulte  d'armes, 
de  coups  de  piques,  de  heurts  de  boucliers,  d'éclats  de 
haches  d'or,  de  froissements  d'épées,  et  qui  descendait  de 
l'ensoleillement  d'en  haut,  à  des  profondeurs  crevées  de 
lumières  de  salles,  de  longueurs  de  galeries,  de  parquets 
dallés.  Beaucoup  de  coubouclions,  de  phiales,  de  péripa- 
tosl  Des  statues,  en  des  cours,  pointant  çà  et  là  leur  atti- 
tude au-dessus  de  bassins,  ou  bien  des  baptistères  de 
bronze  érigés  solitairement,  des  fontaines  quelconques, 
des  mosaïques  quelconques  à  des  parois  de  triclinions  qui 
ne  finissaient  plus  !  Puis  une  rumeur,  longuement  esso- 
rante, de  foule  comme  en  rêve  apparue  ;  des  bustes  levés, 
des  cols  penchés,  des  têtes  se  graduant  dans  le  jour  blanc, 
depuis  la  barrière  de  l'arène  jusqu'au  promenoir,  depuis 
le  pî  jusqu'à  la  sphendoné;  la  ligne  des  camptérès,  l'im- 
mutabilité des  obélisques  et  des  colonnes  s'alignant  dure- 
ment au  bout  de  la  géante  arête  le  long  de  laquelle 
c'étaient  des  chars  courant.  Et  alors,  à  partir  des  manga- 
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nons  occupés  de  chevaux,  d'héaioques  et  ùe  bêtes  qui 
grinçaient,  une  marche  rapide,  dans  le  soleil,  la  toujours 
grande  clameur  de  la  foule,  le  bramement  des  orgues  acco- 
tées aux  mêtas,  enfin  la  sphendoné,  au  centre  de  sa  courbe, 
quelque  chose  de  brûlant  et  de  trouant  dans  les  yeux  d'Ou- 
pravda  qu'une  grosse  main  de  supplicieur  empoignait  par 
l'épaule,  et  plus  rien  ensuite  sinon,  traversant  son  éva- 
nouissement sur  le  sable  de  l'arène  où  se  souillaient  sa  che- 
velure flave,  son  sagion  bleu,  ses  braies  de  soie  bleue  et 
ses  chaussures  écarlates  aux  aiglats  d'or,  le  silence  en  une 
enveloppante  nuit,  de  l'Hippodrome,  seulement  coupé  de 
la  voix  de  Constantin  V,  maintenant  au  cathisma  : 

—  Cet  enfant,  moi,  moi  le  Basileus  Autokratôr  d'Orient, 
je  l'ai  condamné  à  perdre  les  yeux.  Il  ne  sera  pas  tué!  Il 
ne  sera  pas  tué  1 


IV 


Toute  sa  chair  blanche,  une  convulsion  aux  lèvres,  les 
yeux  brûlés  par  le  fer  du  supplicieur,  le  sagion  bleu  et  les 
braies  de  soie  bleue  maculés,  salis  les  aiglats  d'or  de  ses 
chaussures,  l'Enfant  par  deux  bras  puissants  était  enlevé 
de  l'Hippodrome,  en  un  écroulement  de  catastrophe  à  ses 
oreilles  précipitant  de  sonnantes  rumeurs.  C'était,  en  son 
cerveau  comme  ébranché  par  un  furieux  vent,  une  créa- 
tion de  choses  mortes,  d'amplitudes  funèbres,  de  reliefs 
de  dévastations  et  de  quelconques  aspects.  En  une  nuit  de 
poix  piquée  du  rouge  lancinement  qui  brûla  ses  prunelles, 
saignantes  un  peu  par  la  rupture  des  veines  fines,  il  se 
sentait  comme  vaguement,  comme  impersonnellement  en- 
levé, sans  se  douter  des  bras  d'Haraïvi  le  portant,  de  la 
forte  poitrine  d'Haraïvi  le  soutenant  et  dont  il  n'entendait 
point  le  souffle  hoquetant  sur  sa  chevelure  flave,  en  une 
course  qui  s'acheva  au  palais  du  Lychos,  où  bientôt  il  était 
déposé  sur  une  couche  qu'il  ne  voyait  pas,  en  une  pièce 
qu'il  ne  pouvait  voir,  qu'il  ne  verrait  jamais. 
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De  ses  mains   frêles,  il   tâtait  à   droite  et  à  gauche,  et 
c'étaient  des  faces  pleurantes,  des  épaules  inclinées  sur 


cette  coucne  en  une  conque  d'appartement  à  l'aile  du  rose 
édifice  affectée  à  Eustokkia,  un  appartement  de  nuptialités, 
orné  de  mosaïques  jusqu'au  plafond  mordu  de  cubes  d'un 
vert-doux,  avec  des  tons  d'or  à  des  corniches  encadrant 
une  porte  qu'étouffaient  de  pesantes  draperies  aux  sig- 
moides  ornements.  Et  ces  faces  pleurantes,  ces  épaules 
inclinées,  c'étaient  Eustokkia  et  Viglinitza  qui  malgré  tout 
l'aimaient  dans  sa  chétivité  ;  c'étaient  le  secourable  Haraivi, 
Sepeôs  dont  la  claudication  accompagnait  Solibas  sans 
bras,  même  Ioan  qui,  geignant  fort,  bénissait  fréquemment, 
ses  doigts  en  l'air,  des  populations  invisibles  d'Orthodoxes, 
et  priait,  et  renâclait,  son  chef  hispide  découvrant  des  roi- 
deurs  de  cheveux  pareils  à  des  épines  espacées.  De  grosses 
larmes  roulaient,  en  sa  poitrine  dévêtue,  et  d'indistinctes 
paroles  lui  parvenaient,  qu'il  devinait  endolories,  se  disait 
être  plaignantes,  en  son  état  agrandi  de  fièvre  le  couchant 
là,  les  yeux  brûlés  avec  deux  rigoles  de  sang  à  leur  coin. 
Un  moment,  il  ouvrit  ses  yeux,  mais  une  cuisson  effroyable 
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les  fit  se  fermer  sur  du  noir  après  les  avoir  entr'ouverts  sur 
du  noir.  La  nuit,  les  ténèbres,  la  fin  de  tout,  la  mort  de 
tout,  voilà  ce  que  la  conquête  de  l'Empire  d'Orient,  pour 
la  victoire  du  Bien  sur  le  Mal,  lui  avait  coûté  1 

Toute  la  lumière  du  jour,  éteinte  extérieurement,  lui 
blanchoyait,  immanente  et  fixe,  presque  hurlante,  et  flot- 
tait, et  dansottait  à  lui  donner  des  frissons.  Et  une  ronde 
galopait,  de  toutes  les  choses  qu'il  ne  verrait  plus.  En  un 
ciel  hémicirculaire,  le  soleil  s'élançait  comme  un  grand 
oiseau  d'or;  la  lune  fuyait  comme  un  oiseau  d'argent.  En 
une  piste  d'Hippodrome,  filaient  des  Eglises  et  des  palais, 
des  champs  et  des  villes,  des  mers  et  des  fleuves.  Il  revi- 
vait des  jours  anciens,  des  jours  qui  ne  lui  appartenaient 
point,  qui  étaient  ceux  de  ses  aïeux  revenus  en  sa  person- 
nalité sans  support.  Il  ne  cherchait  à  saisir  une  seule  de 
ces  choses,  sa  volonté  d'enfant  n'étant  pas  assez  forte; 
mais  il  avait  assez  de  visualité  d'âme,  quoique  tout  impré- 
cise, pour  les  suivre  de  son  regard  intérieur,  les  voir  cou- 
ler en  des  vertiges  l'assaillant. 

Des  jours!  Des  jours  I  Des  susurrements  de  voix  tristes, 
des  déchirements  de  gorges,  puis,  de  ses  frêles  mains,  des 
contacts  appréciables  à  peine  d'individualités  geignantes  ; 
la  course,  sur  sa  chevelure  flave,  de  souffles  doux  qui 
étaient  ceux  de  Viglinitza,  d'Eustokkia,  de  Sepeôs,  d'Ha- 
raïvi,  de  Solibas,  de  Ioan,  même  de  Sclereno  et  de  Scleros 
dont  les  huit  enfants  faisaient,  en  son  épaississante  nuit, 
en  l'épouvante  de  sa  vie,  un  carillonnement  frais  d'excla- 
mations. Et,  des  délires  l'emportant,  les  faces  de  tous,  en 
des  ciels  impondérables,  s'échelonnaient  comme  les  bran- 
ches, en  pointe,  d'un  arbre  aux  fleurs  de  têtes  expressives 
qui  le  regardaient  souffretantes  ;  celle  de  Viglinitza,  blan- 
che avec  les  points  de  rousseur  de  la  peau  et  le  flottement 
des  cheveux  érugineux  ;  celle  d'Eustokkia,  rose  et  pulpeuse, 
avec  ses  yeux  hyalins,  et  saine,  et  vivante;  celle  d'Haraïvi, 
au  nez  coupé  et  aux  oreilles  coupées,  gardant  son  ravine- 
ment terrible;  celle  de  Sepeôs,  avec  son  œil  unique  et  la 
résignation  d'un  vaincu;  celle  de  Solibas,  avec  son  air 
confiant,  sa  musculature  décidée  et  son  buste  sans  bras; 


BYZANCB 


2c5 


celle  de  Ioan,  surmontée  du  hérissement  de  son  hispidité; 
celle  de  Sclereno  qui  larmoyait,  bonne  et  douce,  et  celle  de 
Scleros  qui  ne  riait  plus,  qui  ne  montrait  plus  son  décro- 
chement de  barbe  rouge,  descendant,  remontant,  en  un 
claquement  de  dents  non  ouï.  Les  faces  des  huit  enfants 
évoluaient  :  Zozimôs  très  haut,  Paraskevi  et  Anthousa 
plus  bas,  Acapios,  Kyros,  Danielis,  Theophano  et  Nikolaô 
voletant  comme  d'énormes  papillons  en  de  la  lumière,  dont 
le  rayonnement  lui  restait  toujours  mort. 

Des  jours!  Des  jours!  Mais  des  jours  éternisant  des 
nuits.  En  des  plats  de  métal  précieux,  des  aliments  fon- 
dants lui  étaient  apportés  ;  en  des  vases  ressemblant  à  des 
calices,  il  buvait  des  breuvages  réconfortants,  et  c'étaient 
toujours,  à  son  entour,  sa  sœur  Viglinitza,  sa  fiancée  Eus- 
tokkia  le  soignant,  le  revêtant,  le  levant  et  le  remettant  en 
sa  couche,  au  fond  de  la  conque.  Quelquefois  il  entendait 
des  effrois  de  voix  glapissantes,  et  une  main  douce,  celle 
d'Eustokkia  ou  de  Viglinitza,  passait  sur  sa  bouche  qui  se 
déviolaçait  à  l'approche  de  la  santé,  revenue  après  l'ingué- 
rissable martyre  des  yeux.  Parties  de  l'aile  du  palais  où  les 
Aveugles  étaient  relégués,  ces  voix  parlaient  de  l'Empire 
d'Orient,  ces  voix  parlaient  du  Grand-Palais  ;  elles  anathé- 
matisaient  les  Verts  ;  elles  conspuaient  Solibas;  elles  mau- 
dissaient Hybréas  ;  elles  jetaient  à  Eustokkia  des  fureurs 
salivantes,  elles  imploraient  le  ciel  pour  qu'ilpunît  l'impos- 
teur Oupravda  !  Elles  le  suppliaient  de  le  rendre  aveugle 
comme  eux,  les  cinq  Frères  aux  yeux  crevés  par  Philip- 
picus,  l'étaient.  Et  Oupravda  avait,  à  écouter  leurs 
phénoménales  lamentations,  des  élans  vers  eux  pour  leur 
dire  que,  lui  aussi  n'avait  plus  d'yeux;  que  lui  aussi 
n'aurait  pas  l'Empire;  qu'ils  devaient  se  rassurer,  qu'ils 
n'avaient  pas  à  le  jalouser,  pauvre,  minable,  malade  et 
enfant! 

Des  jours  !  Des  jours  !  Mais  des  jours  de  ténèbres  sans 
lune,  sans  étoiles,  sans  nébuleuses,  sans  de  troubles  clar- 
tés flottant  en  l'ombre  à  certaines  heures.  Puis  la  fuite  des 
âpres  fièvres  et,  en  son  cerveau,  une  levée  de  Connaissan- 
ces,   un  frêle    épanouissement  de  Conscience,   un    com- 
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mencement  oscillant  d'Énergie  le  mettant  sur  son  séant, 
les  bras  écartés,  la  face  rose  mais  les  yeux  mort?  A'ors, 
un  éclair  obliquement  le  traversant,  faisant  saillir,  sous  un 
éclat  de  lividité,  sa  vie  passée  qui  derrière  lui  galopait, 
sa  vie  à  venir  qui  sous  lui  s'enfonçait,  et  des  larmes  !  des 
larmes  lia  tête  renversée,  son  corps  d'adolescent  affalé. 
Des  larmes  longtemps,  des  sanglots  en  sa  poitrine  battant 
une  répétition  de  charge  que  douloureusement  redoublaient 
Viglinitza,  Eustokkia  et  les  autres  ne  la  quittant  plus,  eux 
qui,  sans  le  vouloir,  l'avaient  mis  en  cet  état. 

Des  jours!  Des  jours!  Non  des  jours  visionnant,  bleus, 
rosis,  verts,  en  nature,  en  soleil  et  en  sol,  en  végétations 
et  en  horizons  ;  mais  des  jours  de  glace  et  de  mort  com- 
pactes, qui  le  laissaient  à  plat  sur  son  lit,  toujours  pleurant. 
Et,  en  sus,  comme  le  poids  de  la  réalité  qui,  en  sa  person- 
nalité puérile,  prenait  une  place  cruelle,  lui  ouvrait  des 
yeux  intérieurs  plus  vivacement  voyeurs  que  ses  yeux 
extérieurs.  Un  entendement  d'homme  touché  par  la  féroce 
Expérience  l'envahissait,  qui  lui  faisait  comprendre  une 
infinité  de  choses  jusque-là  fort  obscures,  et  ainsi,  si  son 
corps  végétait  en  la  nuit  de  ses  prunelles,  l'âme  lui  pro- 
gressait extrêmement,  subissait  de  vagues  philosophies, 
acceptait  d'imprécises  discussions,  déterminait  à  peu  près 
des  états  sociaux,  des  états  religieux,  des  états  d'art,  en 
échappées  fugaces  sur  le  devenir  de  l'Empire  d'Orient.  Et 
voilà  qu'une  éblouissante  Vie  la  traversait,  cette  âme,  tout 
en  lui  restant  étrangère  et  sans  qu'il  en  témoignât  à  ceux- 
là  qui  ne  quittaient  plus  le  lit  où  ses  mains  tâtaient  des 
faces  et  prenaient  des  mains,  où  il  sentait  des  souffles 
fins,  où  il  recevait  des  caresses  sororales  et  des  étreintes 
de  fiancée,  où  aussi  il  écoutait  des  glapissements  loin- 
tains d'Aveugles  demandant  qu'il  n'eût  plus  d'yeux.  Et  ce 
n'étaient  pas  seulement  les  cinq  suppliciés  de  Philippicus, 
ignorants  de  tout,  mais  d'autres  individus  aux  voix  lui  par- 
venant par  ténébreuses  bouffées.  Evadées  de  ce  palais  qui 
le  gardait,  elles  disaient  qu'il  n'y  avait  pas  à  désespérer 
parce  que  Oupravda  vaincu;  qu'il  n'était  point  nécessaire 
d'arrêter  la  lutte  et  de  subir  sitôt  le  joug;  qu'il  ne  fallait 
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pas  renoncer  à  la  conquête,  pour  sa  régénération,  de  l'Em- 
pire d'Orient  ;  qu'après  les  avoir  fiancés  on  devait  unir  le 
Sclavon  et  l'Heliadique  pour  que,  même  sans  feu  détonant 
puisque  avorté,  leurs  descendants  continuassent  l'inextin- 
guible combat  de  la  Sainte-Pureté  contre  la  Sainte- 
Sagesse,  de  l'Orthodoxie  contre  l'îconoclastie,  du  Bien 
contre  le  Mal,  de  la  Faiblesse  et  de  la  Pauvreté  contre  la 
Puissance  et  la  Force,  d'Hybréas  contre  le  Patriarche,  des 
Basileus  de  sang  ariaque  contre  les  Basileus  de  sang  sé- 
mite! Ces  voix  lui  étaient  présageantes  de  nouveaux 
tumultes,  où  il  s'enfoncerait  comme  en  des  abîmes  crevant 
sous  lui,  et  il  se  disait  à  présent  pourquoi  cette  existence 
qu'on  lui  voulait  faire,  pourquoi  ne  se  contentait-on  pas  de 
ses  yeux  brûlés,  pourquoi  ne  le  laisserait-on  tranquille, 
face  à  face  de  la  dolente  nuit;  pourquoi  enfin  ne  l'abandon- 
nerait-on  pas,  en  un  trou  de  terre  où,  lui  qui  ne  voyait  plus 
rien,  n'entendrait  rien  de  ce  qui,  par  avance  et  sans  motifs, 
le  faisait  terriblement  frissonner? 


C'était  une  nuit  adoucie  de  souffles,  voilée  de  solitaires 
étoiles,  à  peine  rayée  de  la  Voie  Lactée  qui,  partie  de  l'ex- 
trême terre,  plongeait  dans  la  mer;  c'était  un  silence  co- 
lossal, seulement  brisé  de  hullulements  d'oiseaux 
d'ombre,  de  chants  quelconques  d'individus  battant  le  sol 
de  Byzance  en  courses  presque  ravies  de  cette  amplitude 
de  nuit.  Il  dormait,  Oupravda!  et  on  le  réveillait  discrète- 
ment, et  il  devinait,  emmi  des  présences  d'hommes  et.  de 
femmes,  Viglinitza  et  Eutoskkia  dont  les  robes,  lourdes, 
devaient  être  d'étoffes  de  cérémonie.  Bevêtu  du  sagion 
bleu  et  des  braies  bleues  de  soie  bleue,  chaussé  des  chaus- 
sures écarlatès  aux  aiglats  d'or,  il  se  laissait  alors  empor- 
ter non  sans  recevoir,  et  rendre,  des  tendresses  de  sa 
sœur  plaquant  sa  gracilité  d'adolescent,  son  hésitation 
d'aveugle  à  ses  seins  ardents  :  Viglinitza  lui  disait  alors 
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des  choses  amères  où  certainement  perçait,  non  étouffée, 
sa  convoitise  de  l'Empire  d'Orient.  A  la  Sainte-Pureté,  on 
allait  l'unir  à  Eustokkia  et  on  avait  choisi  ces  heures  de 
nuit  pour  n'être  pas  troublé  par  des  irruptions  de  Gardes, 
par  des  attentats  de  Bleus.  Hybréas  voulait  que  ces  deux 
descendants  des  Basileus  Théodose  et  Iustinien  ne  res- 
tassent pas  séparés;  il  désirait  que  le  sang  helladique  et  le 
sang  sclavon procréassent  une  génération  d'autres  Basileus  ; 
il  exigeait  que  ne  se  tarît  point  la  sève  des  Autokratôrs 
appuyés  aux  Verts  malgré  les  Bleus  et  sanctifiés  par  la 
Sainte-Pureté  quoique  honnis  par  la  Sainte-Sagesse.  Eus- 
tokkia deviendrait  mère  des  enfants  d'Oupravda.  Si  celui- 
ci  restait  aveugle,  ses  descendants,  qui  ne  le  seraient  pas, 
continueraient  la  lutte  contre  ceux  de  Constantin  V,  jus- 
qu'à ce  que  le  Bien  triomphât  en  leur  personne  que 
Byzance  verrait,  à  la  place  delà  raceisaurienne,  au  Grand- 
Palais. 

Sur  des  épaules  molles,  il  courait  alors  d'une  course 
élastique,  et  derrière  c'étaient  d'autres  courses  en  la  muette 
nuit.  Sur  son  escabeau  d'ivoire,  Eustokkia  allait  avec  lui, 
Viglinitza  avec  lui;  avec  lui  filaient  le  borgne  Sepeôs,  le 
sans-nez  Haraïvi,  Solibas  sans  bras,  des  Verts  anonymes, 
des  Orthodoxes,  des  Serviteurs.  Et  ce  n'était  plus  le 
triomphe  d'Eustokkia,  se  rendant  à  la  Sainte-Pureté,  le 
lis  rouge  sur  l'épaule,  ou  de  Solibas  porté  sur  des  bustes 
de  Verts,  la  tête  en  le  halo  de  la  couronne  d'argent,  mais 
une  presque  fuite,  un  apeurement,  un  halètement  de  gens 
qui  ne  se  veulent  montrer  :  la  cérémonie  des  épousailles 
restait  suspecte,  mystérieuse  et  comme  contraire  à  d'usa- 
gères  lois.  Parfois,  dans  la  nuit,  une  main  tiède  prenait  la 
sienne  ;  était-ce  d'Eustokkia  ?  était-ce  de  Viglinitza  ?  Un 
souffle  frôlait  sa  face,  soulevait  ses  cheveux  flaves  ;  un  baiser 
chaste  se  portait  sur  son  immobile  front.  Et  il  dévalait, 
remontait  sans  subir  de  heurts,  tant  molles,  tant  élastiques 
les  épaules  et  la  course,  jusqu'à  ce  que,  déposé  au  seuil  de 
la  Sainte-Pureté,  des  bras  le  soulevaient  en  l'entour  des 
pesantes  robes  de  sa  sœur  et  de  sa  fiancée. 

Il   descendait  l'escalier   colimaçonnant,   et  l'air   de   la 
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crypte ,  en  orbes  de  fraîche  atmosphère ,  lui  flottait  aux 
cheveux.  Il  entendait  un  crépitement  de  chandelettes  qui, 
magiquement,  s'allumaient  derrière  des  piliers,  devant 
l'iconostasis,  en  branches  de  candélabres  au  pied  de  l'autel, 
partout,  et  des  lampes  qui,  pendantes,  brûlaient  des  mèches 
trempées  en  des  huiles  saines.  Et  comme  de  loin,  quoique 
près,  c'étaient  les  soupirs  d'un  orgue  joué  en  prélude  dis- 
cret par  un  kaloyer  à  coup  sûr  artiste,  dont  les  doigts 
erraient  faiblement,  suggéreurs  de  motifs  très  doux.  Musi- 
calement, cet  orgue  disait  des  versets  du  Chant  des 
Cantiques,  en  thèmes  suavement  passionnels,  passionnels 
suavement  assez  pour  amener  d'extravasantes  larmes  aux 
yeux  d'Eustokkia,  à  genoux  devant  l'iconostasis  dont  une 
porte,  ouverte,  décela  l'apparition  d'Hybréas. 

—  Puisque,  le  feu  détonant  avorté,  je  n'ai  pu  vous  unir 
au  Grand-Palais  et  à  la  Sainte-Sagesse  encore  sous  la 
domination  du  Mal,  je  souderai  ici  la  chair  à  la  chair,  le 
sang  au  sang;  de  vous  deux  que  j'ai  fiancés  je  ferai  une 
même  âme  et  un  même  corps,  et  vous  procréerez  d'autres 
vous-mêmes  pour  le  salut  de  l'Orthodoxie  et  le  triomphe 
qui,  malgré  tout  sera,  du  Bien  ! 

Des  prières  murmurantes,  des  lectures  de  Psaumes 
coupées  du  traînassement  de  l'orgue,  en  les  fonds  de 
la  crypte,  le  nasillement,  à  cette  heure  solennel,  des 
kaloyers  debout,  le  menton  appuyé  à  un  bâton  achevé  en 
croix  d'argent.  Et,  derrière  l'iconostasis,  le  susurrement  de 
la  voix  d'Hybréas,  élevant  un  calice  tel  qu'un  soleil,  trans- 
mutant le  pain  bénit  en  chair  du  Iézous,  le  vin  bénit  en 
sang  du  Iézous;  disparaissant,  la  voix  atténuée  et  les  pas 
frôleurs,  reparaissant  en  l'entrebâillement  de  la  porte  d'où 
la  crue,  la  chaude  lumière  s'évadait  des  chandelettes  dont 
le  reflet  inondait  toute  la  Panaghia  de  la  conque,  montait  à 
ses  seins,  touchait  à  sa  face  triste,  sa  face  vénérable  regar- 
dant l'Enfant  d'yeux  de  bonté  que  celui-ci  ne  voyait  pas. 
Le  Sclavon  et  l'Helladique  tendaient  une  main  à  l'Hégou- 
mène  qui  leur  passait  un  anneau  d'or  au  doigt,  s'agenouil- 
lait profondément,  encore  priait,  récitait  d'infinies  mélopées 
de  versets  nuptiaux  et  embrassait  les  deux  époux  : 
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—  Malgré  ta  cécité,  tu  n'es  pas  moins  Basileus  ;  ton  pou- 
voir est  le  seul  que  l'Orthodoxie  reconnaisse;  les  Verts, 
réels  défenseurs  des  démocraties,  purs  soldats  des  Arts 
humains  par  la  création  des  Eikônes,  les  Verts  t'obéiront 
toujours.  Le  Grand-Palais  ne  te  sera  pas  toujours  fermé. 
Le  Théos  t'a  suscité  pour  le  triomphe  du  Faible  et  du 


Pauvre  contre  la  Puissance  et  la  Fcrce;  si  tu  meurs,  tu 
laisseras  une  vigoureuse  descendance  qui  implantera  la 
croix  du  véritable  Iézous,  dans  l'inaltéré  règne  du  Bien 
aryaque  vainqueur  du  Mal  isaurien. 

Il  disait  à  Eustokkia  : 

—  Helladique,  souviens-toi  que,  même  loin  du  Grand- 
Palais,  ton  époux  étant  Basileus,  tes  flancs  procréeront 
des  enfants  de   Basileus.  Que  du  moule  de  ta  maternité, 
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comme  d'un  vase  à  la  forme  artiste,  s'érige  le  rameau  de  la 
race  qui  doit  étouffer  l'arbre  isaurien,  le  monstrueux  arbre 
aux  rameaux  de  mort.  L'Iconolâtrie,  par  quoi  les  Arts  hu- 
mains continuent  la  vie,  t'exaltera  et  te  bénira:  le  feu  déto- 
nant, qui  n'avortera  pas  toujours,  clamera  ta  gloire  et  ton 
nom  dans  ta  dynastie  pérennisée! 

Il  s'adressait  à  Viglinitza,  qu'il  paraissait  pressentir 
ambitieuse,  dont  les  cheveux  d'ardente  rouille  flottaient, 
en  crignel  de  barbare,  autour  de  sa  face  blanche,  cline  : 

—  Toi,  sœur  d'un  Basileus,  n'abandonne  point  Ou- 
pravda;  aime-le  dans  sa  personne;  aime-le  dans  sa  géné- 
ration. Il  souffre  de  la  cécité  parce  qu'il  a  voulu  le  règne 
de  ta  race;  ses  yeux  sont  morts  parce  qu'il  a  désiré  le 
sarikion  et  le  sagion  de  Constantin  V,  dont  le  pouvoir  ne 
durera  pas  toujours.  Et  les  fils  de  ta  race,  unis  aux  Hella- 
diques,  nettoieront  alors  les  immondices  du  Grand-Palais 
et  purifieront  Byzance  de  la  puanteur  qui  sort,  comme 
d'une  bouche  de  peste,  de  la  Sainte-Sagesse,  que  la  Sainte- 
Pureté  aux  anathèmes  a  vouée  I 

Il  élevait  la  voix,  grêle  et  tremblotante,  qui  frappait  à 
plein  des  poitrines  de  Verts  et  d'Orthodoxes  venus  extraor- 
dinairement  en  cette  nuit  cérémonielle,  et  dont  les  pas, 
mystérieux,  à  peine  se  percevaient.  Nombreux,  ils  agglo- 
méraient des  humanités  de  vaguesses  ;  ils  s'inclinaient  dou- 
cement; ils  se  relevaient  sans  bruit;  ils  se  frappaient  le 
sein  en  aveux  de  fautes  grièves  ;  ils  s'essuyaient  les  yeux  en 
douleur  probable  pour  leur  aveugle  et  occulte  Basileus. 
Au-dessus  de  la  confusion  de  leur  masse  ;  un  halo  s'arron- 
dissait, lentement  tournoyant,  un  halo  blanc  qui  était  la 
couronne  d'argent  de  Solibas,  dans  la  crypte,  comme  une 
lune,  symboliquement  montant.  Un  lis  rouge  élargissait 
son  orfèvrerie  chaste  sur  une  tige  oscillante;  un  évangé- 
liaire  présentait  le  cinabre  de  ses  pages  ouvertes;  un 
sarikion  d'Autokratôr  planait,  en  inénarrable  attachement 
des  Orthodoxes  et  des  Verts,  toujours  intraitables  malgré 
l'avortement  du  feu  détonant.  Vers  eux  s'étaient  retournés 
le  mufle  privé  du  nez  d'Haraïvi,  l'allure  borgne  de  Sepeôs, 
le  buste  sans  bras,  qui  frémissait,  de  Solibas,  et  alors  des 
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agitations  silencieuses  de  mains  répondaient  à  leurs  re- 
gards indiciblement  relatant  ce  qu'ils  avaient  souffert. 

—  Vous,  Verts,  qui  avez  eu  confiance  en  mon  feu  déto- 
nant, n'oublierez  point  que  j'ai  uni  Oupravda  et  Eustokkia; 
que  cette  union  est  sous  votre  sauvegarde;  que  vous  les 
protégerez,  défendrez  et  soutiendrez  de  vos  poitrines  et 
de  vos  bras.  Et  vos  prières,  Orthodoxes,  intercéderont  le 
Iézous  et  la  Panaghia  pour  que  s'ouvre  le  Grand-Palais  au 
véritable  Basileus,  qui  ne  sera  plus  occulte  mais  officiel  : 
alors  refleurira  la  Foi,  s'adoreront  les  Eikônes,  s'implan- 
tera l'arme  du  Bien  par  la  race  helladique  et  la  race  scla- 
vonne  pour  la  possession  de  l'Empire  d'Orient  qui  ne  veut 
plus  subir  le  joug  de  l'Isaurie! 

Sa  taille  exiguë  se  haussait,  et  prestigieusement,  des 
pieds  à  la  tête  l'enveloppait  le  feu  fluide  émané  de  sa  Vo- 
lonté bleue  et  douce,  et  son  geste  bénissait,  et  tous  se 
prosternaient.  Il  prenait  le  sarikion  qui  de  main  en  main 
lui  était  passé,  le  posait  sur  le  front  d'Oupravda,  agrafait 
à  son  épaule  la  chlamyde  que  l'anagnoste  Scleros  lui  pré- 
sentait et  il  disait  tout  haut  : 

—  Le  Théos  fera  éclater  sa  gloire  :  il  précipitera  dans 
la  mer  chevaux  et  cavaliers.  Par  lui,  la  race  du  Basileus 
aveugle  et  de  l'helladique  Eustokkia  soumettra  sous  ses 
pieds  tout  ennemi,  tout  adversaire  1  II  n'a  pas  voulu  que  le 
triomphe  vînt  du  feu  détonant,  mais  de  leur  union  qui  fruc- 
tifiera. Elle  donnera  à  Byzance  des  Basileus  qui  ne  seront 
pas  aveugles,  des  Basileus,  ceints  de  la  Force  et  de  la 
Puissance,  qui  régénéreront  l'Empire  d'Orient  dans  la 
doctrine  aryaque  du  Bien,  créatrice  d'Eikônes  par  les  Arts 
humains  ! 

Il  étreignait  Oupravda  et  Eustokkia  :  il  plaquait  sur  la 
joue  ferme  de  Viglinitza  un  faible  toucher  de  lèvres,  pen- 
dant que,  de  contentement  discret,  d'émotion  douce, 
Scleros,  qui  l'aidait  à  officier,  riait  muettement,  sa  grande 
barbe  tombant,  rouge,  remontant  en  un  claquement  net 
des  dents.  L'Helladique  et  le  Sclavon  coupaient  ensuite 
i'indistincte  foule  des  Orthodoxes,  et  des  Verts.  Kyrie 
Eleison!  Kyrie  Eleison!  Ceux-là  exhalaient  la  suprême 
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acclamation,  en  bruissements  comprimés  par  la  nuit  qui 
devait  celer  l'ineffable  cérémonie,  et  jetaient  sur  le  passage 
des  époux  des  branches  de  laurier  et  de  romarin,  des 
myrtes  et  des  roses  aux  senteurs  fortes,  des  tapisseries 
lourdes  et  des  soies  légères  foulées  lentement.  Des  encens 
s'enclairaient,  bleus  et  jaunes;  des  lumières  de  chandelet- 
tes,  des  clartés  de  lampes  les  accompagnaient,  piquant  des 
ors  dans  le  nimbe  des  parfums. 

Us  remontaient  l'escalier  colimaçonnant,  en  étouffement 
de  leurs  pas,  et  bientôt  le  vent  tiède  et  frais  du  dehors 
frappait  Oupravda  au  visage,  sinuait,  en  sa  chevelure  flave, 
par-dessus  ses  épaules  minces,  et  circulait  autour  du 
sarikion.  Des  bras  le  hissaient,  et  la  même  course  qui 
l'avait  enlevé  du  palais  du  Lychos  avec  Eustokkia,  Vigli- 
nitza,  Sepeôs,  Haraîvi  et  Solibas,  les  anonymes  Verts,  les 
intraitables  Orthodoxes,  les  Serviteurs,  l'y  ramenait  cou- 
ronné, époux,  Basileus  et  aveugle  toujours!  Sur  les  mêmes 
mollesses  d'épaules,  il  gravissait  des  escaliers,  pénétrait 
dans  l'appartement  de  nuptialités  où  s'écoulèrent  les  pre- 
miers jours,  si  cuisants,  de  sa  cécité.  On  lui  baisait  les 
mains  et  se  retirait.  Il  était  dévêtu  avec  respect.  Viglinitza 
l'étreignait  tristement.  Puis,  il  était  en  sa  couche,  haute, 
ornée,  tapissée  d'étoffes  riches,  de  brocarts  d'or  dont 
pesaient  les  solennités.  Alors,  un  corps  tiède,  tremblant  et 
jeune  s'allongeait  à  ses  côtés,  un  corps  à  demi-nu  qui 
l'enlaçait  chastement  la  tête  en  sa  poitrine  nue,  et  des 
attouchements  faibles  promenaient  sur  lui  des  jouissances 
infinies.  Son  épouse  Eustokkia  le  gardait  là,  insoupçon- 
neuse comme  lui  d'un  acte  de  sexualité;  elle  ouvrait  les 
yeux  sur  ses  yeux  morts  et  les  reportait  sur  des  lumières 
de  lampadaires  brûlant  aux  deux  coins  de  l'appartement, 
seulement  troué  de  la  porte  aux  pesantes  draperies  qui 
avaient  de  sigmoîdes  ornements.  En  l'orbicularité  des 
lueurs,  des  formes  flottaient  :  les  silhouettes  d'elle-même 
et  d'Oupravda,  dont  la  présence  la  rendait  trépidante  de 
plus  en  plus;  flottantes,  ces  formes  s'évaguaient ;  enlaçan- 
tes, elles  s'évanouissaient  en  d'énigmatiques  spasmes  et 
bientôt  s'évaguaient  sous  d'aiguisantes  volupté.  Et  alors 
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ils  restaient,  en  une  découverte  de  leur  sexualité,  peau  con- 
tre peau,  sein  contre  sein,  jambes  contre  jambes,  leurs 
lèvres  collées,  lui  les  yeux  morts  sur  Eustokkia  toute  sous 
un  coup  de  vibrations  où  tenacement,  égouttant  une  vie 
lente  que  ses  organes  de  femme  absorbaient,  courait  une 
vivace,  une  obscure  et  sûre  humanité. 


Vi 


Viglinitza  vit  venir  Haraivi,  en  la  pièce  du  Lychos  voi- 
sine de  la  chambre  de  nuptialités  d'Oupravda  et  d'Eustok- 
kia.  Assise  en  un  trône  de  bois  sculpté  au  dossier  lobé 
semé  de  rosaces,  la  sœur  d'Oupravda  reposait  les  pieds  sur 
un  coussin  carré,  pourpre  et  or,  et  ainsi  elle  avait  un  aspect 
de  Panaghia  calme,  de  Panaghia  repue  de  quelque  rêve 
qui  transsudait  de  sa  face  immobile  aux  yeux  d'une  sombre 
sardoine,  dans  l'éclairement  de  rouille  de  sa  chevelure. 
Elle  ne  remua  point  :  à  peine  si  se  souleva  le  pallium  à  ses 
épaules  agrafé,  élevé  en  capuce  et  l'encadrant  de  la  gorge 
au  front,  en  un  éblouissement  ample,  rouge  et  violet,  qui 
retombait  jusqu'à  l'avancement  de  ses  pieds  sur  le  coussin 
où  un  peu  de  soleil,  en  flèche  approchée  d'une  fenêtre 
voûtée,  glaçait  des  argents  clairs. 

Alors,  elle  ne  cacha  point  une  déception  vague  de  cette 
présence  d'Haraïvi  que  rendaient  fort  laid  son  mufle  au  nez 
coupé  et  l'absence  de  ses  oreilles,  sous  le  couffîeh  ceint 
d'une  corde  en  poil  de  chameau.  C'était  comme  un  dépit  de 
l'allure  vivante  et  de  la  turbulence  du  Nabathéen,  à  l'op- 
posé de  Sepeôs,  qui  gardait  avec  son  œil  de  moins,  son 
poignet  de  moins  et  son  pied  de  moins,  un  affaissement  de 
phtisique  aux  amères  timidités. 

Un  enveloppement  pesait,  tépide,  sur  le  silence  exquis 
presque,  troublé  à  peine  d'allées  et  venues  de  Serviteurs, 
de  passages  mous  d'Eunuques  muets,  sourds  et  à  la  robe 
verte,  à   ses  ordres  comme  toute   la  Domesticité  et  les 
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richesses  du  palais  du  Lychos.  Les  stillantes  fureurs  des 
Aveugles  ne  se  percevaient  point,  alors  qu'en  d'autres 
heures,  en  d'autres  jours,  violentes,  aigres,  elles  s'élevaient, 
elles  s'évadaient.  Et,  par  la  fenêtre  survenaient  des  odeurs 
du  jardin,  des  sporules  de  ses  fleurs,  la  très  grisoyante, 
bleue  vapeur  des  ruisselets,  pompée  par  un  soleil  aux 
ronds  traversant  l'emmêlement  de  ses  fourrés  et  de  ses 
massifs.  C'était  un  alanguissement,  dont  Viglinitza  se 
sentait  prise,  des  pieds  avançant  leur  pointe  sur  le  coussin 
pourpre  et  or,  à  la  tête  encadrée  du  capuce  ample  où  ses 
cheveux  éclataient  en  violent  occident. 

—  Et  Sepeôs  ? 

Elle  demandait  le  Spathaire  mutilé  au  Nabathéen,  dont 
le  mufle  sans  nez  eut  un  pli  qui  le  rendit  laid,  davantage. 

—  Sepeôs 1  Ah!  Sepeôs! 

Il  n'acheva  point,  les  mains  émotionnées,  les  veines  de 
son  cou  brun  saillant  jusqu'au  trou  rouge  de  l'essorille- 
ment  sous  le  flottement  de  l'étoffe  du  couffieh.  Viglinitza  fit  : 

—  Haraïvi  n'est  plus  le  même  :  pourquoi  ?  Haraïvi  sait 
bien  que  Viglinitza  se  confie  à  lui,  comme  à  Sepeôs,  comme 
à  Solibas. 

Alors  le  Nabathéen  rit,  toute  sa  barbe  eut  un  remuement 
et  il  répondit  : 

—  Oui,  je  suis  toujours  Haraïvi  qui  aime  Oupravda,  son 
Basileus  aveugle,  et  Viglinitza  la  sœur  de  son  Basileus. 
Pour  toi  et  Oupravda,  tu  le  sais,  je  me  ferai  couper  la  tête, 
comme  Constantin  V  m'a  coupé  les  oreilles  et  le  nez  ! 

Il  devint  câlin.  Mais  une  hésitation  le  fit  bredouiller  : 

—  Et  cependant,  je  me  plains,  oui,  je  me  plains.  Sepeôs, 
tu  le  regardes  mieux  que  moi  ;  Sepeôs,  tu  l'agrées  mieux 
que  moi  ! 

—  Sepeôs!  Oh!  non!  Oh!  non! 

Et  Viglinitza  se  leva,  prit  la  main  d'Haraïvi  qui  eut  la 
descente  d'une  larme  au  coin  de  son  nez  coupé. 

—  Viglinitza  vous  aime  tous  deux,  comme  elle  aime  Soli- 
bas! 

Elle  se  rassit,  songeuse,  perturbée  par  quelque  chose 
profondément  la  poignant  : 

20 
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—  Mon  frère  est  Basileus  quoique  aveugle  et  Eustokkia 
est  Augusta.  Mais  moi,  que  serai-je  ?  Et  si  se  tarissait  la 
descendance  de  mon  frère  et  de  son  épouse,  que  deviendrait 
ma  race,  moi  n'étant  pas  fécondée?  Je  n'aurai  pas  le 
le  cathisma,  non,  je  ne  l'aurai  pas  ! 

Ses  jalousies,  visant  moins  la  personne  de  son  frère  que 
sa  précarité,  perçaient  maintenant  en  brutales,  saignantes 
revendications.  Elle  leur  donnait  une  apparence  de  justice 
politique,  d'utilité  haute  de  sa  race  qui  ne  se  pérenniserait 
dans  l'Empire  si  Oupravda  n'avait  pas  de  descendants  et 
qu'elle  ne  fût  point  fécondée  : 

—  Toi,  tu  es  mutilé;  Sepeôs  est  mutilé  et  Solibas  est 
mutilé.  Hélas!  Les  démocraties  de  Byzance  voudraient- 
elles  de  la  sœur  d'un  Basileus  dont  l'époux  serait  borgne, 
n'aurait  pas  de  nez  ou  pas  de  bras  ? 

Devant  la  surprise  d'Haraïvi,  elle  se  mordit  les  lèvres 
qui  saignèrent,  rouges  comme  les  lettres  de  l'évangéliaire. 
Mais  s'emportant  : 

—  Il  est  vrai  qu'Oupravda  n'a  aucun  goût  pour  l'Em- 
pire d'Orient  et  qu'il  risque  de  n'être  jamais  Basileus 
officiel.  Qu'il  reste  Basileus  occulte!  J'ai  plus  que  lui  la 
convoitise  du  sarikion  et  du  sagion;  aussi,  mieux  que  lui 
pourrai-je  régénérer  l'Empire  par  ma  descendance,  qui 
sera  du  sang  de  Iustinien  autant  qu'Oupravda. 

Elle  conclut  : 

—  Je  suis  autant  que  lui  riche  de  l'héritage  de  Iustinien 
et  l'un  de  vous  trois  à  qui  je  m'unirais  aurait  l'Empire  car 
il  m'aurait  fécondée  et  ma  génération  succéderait  au  débile 
Oupravda  qui  n'en  aura  pas  une,  ou  bien  ne  lui  donnera 
pas  mes  forces  et  mes  vigueurs. 

Des  tumultes  d'âme  barbare  galopaient  en  elle  et  elle 
écoutait  leur  galop,  ravie.  Elle  entr'ouvril  la  double  dra- 
perie :  le  lit,  haut,  un  autre  lit  de  nuptialités,  se  montra 
avec,  reposé  à  son  milieu,  l'évangéliaire  aux  lettres 
cinabres  : 

-» -  Cet  évangéliaire,  gardé  durant  le  combat  contre 
Constantin  V,  je  l'ai  conservé,  étant  la  signification  de  mon 
Empire  qui  devra  être  vigoureux  plus  que  celui  d'Oupravda 
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et  d'Eustokkia,  dont  le  lis  rouge  n'est  qu'un  symbole  de 
débilité. 

Elle  posait  sa  main  solide  sur  l'épaule  d'Haraivi,  et  tile 
frémissait  et,  ne  sachant  ce  qu'elle  voulait,  il  frémissait. 
Us  restaient  sans  dire  mot  jusqu'à  ce  que,  refermant  avec 
un  léger  mouvement  de  lèvres  la  double  tenture  aux 
grands  fleurages  d'or,  Viglinitza  faisait,  en  retirant  sa 
main  de  l'épaule  du  Nabathéen,  très  respectueux  malgré 
tout  et  ne  la  comprenant  pas  trop  : 

—  Ah!  Sepeôs,  s'il  est  mutilé,  n'est  pas  moins  aimé  de 
Viglinitza;  Haraïvi,  pour  être  sans  oreilles  et  sans  nez, 
n'est  pas  moins  aimé  ;  pour  n'avoir  point  de  bras,  il  n'est 
pas  moins  aimé,  Solibas  !  Héritière  de  Iustinien  autant  que 
mon  frère,  je  désirerais  être  fécondée  par  l'un  de  vous 
trois,  pour  que  ma  génération  ait  la  Puissance  et  la  Force 
qu'Hybréas  a  seulement  promise  à  celle  d'Oupravda  et 
d'Eustokkia.  A  vous  trois,  à  vous  trois! 


VII 


En  ce  palais  du  Lychos,  d'un  vivace,  d'un  enlaçant 
amour  de  plus  en  plus  témoignaient  Oupravda  et  Eustok- 
kia.  Epoux  juvénile  et  Basileus  occulte,  Oupravda  gardait 
pour  Eustokkia  de  doux  sentiments  nés  d'une  frêle  nuptia- 
lité, d'une  sexualité  nubile,  en  activité  à  peine.  Ce  lui 
était  un  attrait  d'âme,  une  consolation  de  l'avoir  à  ses 
côtés,  de  l'entendre  parler  de  choses  très  avigorantes. 
Depuis  la  nuit  de  leur  union,  Eustokkia  avait  passé,  en  sa 
couche,  les  nuits  qui  suivirent;  les  jours  qui  succédèrent 
en  son  appartement;  elle  le  guidait,  elle  le  prévenait,  les 
mains  en  les  siennes;  ne  lui  celait  point  son  orgueil  d'être, 
petite-fille  de  Théodose,  unie  à  un  petit-fils  de  Iustinien 
qui,  la  divinement  fécondant,  avait  en  elle  mis  le  plant 
d'une  génération  de  Basileus.  Elle  lui  disait  que  le  fils  de 
ses  fils  régnerait  pour  la  grande  gloire  des  Eikônes  dont 


308  BYZANCE 

le  culte  sans  conteste  rayonnerait.  Lui,  Oupravda,  son 
aveug.e  époux,  verrait  cela  intérieurement  et  même,  qui 
sait?  extérieurement,  car  la  Panaghia  de  la  Sainte-Pureté, 
qui  voulait  le  Bien  parmi  les  hommes,  lui  ouvrirait  les 
yeux  par  un  miracle  retentissant.  A  l'écouter,  Oupravda 
avait  de  mélancoliques  joies,  mieux  alors  serrait  Eustokkia 
en  ses  faibles  bras  ;  il  versait  des  pleurs  lents  sur  son  sein 
aux  étoffes  resplendissantes  et  revivait  malgré  la  mort  de 
ses  regards. 

Eustokkia  ne  lui  laissait  ignorer  les  dangers  présents. 
Elle  cacherait  à  tous  son  état  de  maternité.  Quand  le  petit 
être,  riche  du  sang  sclavon  et  du  sang  helladique,  à  sa  pre- 
mière heure  vagirait,  nul  ne  le  saurait,  car,  en  haine  de  la 
tige  issue  d'eux,  Constantin  V,  surtout  le  Patriarche 
châtré  qui  l'incitait  aux  crimes,  seraient  criminels  assez 
pour  effacer  cette  jeune  vie  du  nombre  des  humains.  Ayant 
crevé  les  yeux  au  père,  ils  tueraient  sûrement  l'enfant. 

Une  torpeur  de  défaite  pesait  autour  d'eux.  La  persé- 
cution iconoclastique  frappait  les  Orthodoxes,  mieux  fer- 
mait les  Églises  iconolâtriques,  pourchassait  les  Verts,  ce 
dont,  de  dérision,  s'esclaffaient  les  Bleus,  et  maintenant 
ce  n'était,  à  travers  Byzance,  que  la  course  élastique  de 
Digenis  et  de  ses  Candidats  à  la  recherche  de  quelque 
méfait. 

L'amour  d'Eustokkia  pour  Oupravda  résultait  moins 
d'une  affection  charnelle,  quelque  vive  elle  fût,  que  d'une 
ardente  foi  pour  l'Orthodoxie  dont  le  triomphe,  comme  le 
lui  dit  jadis  Hybréas,  éclaterait  par  l'union  de  la  race  hel- 
ladique et  sclavonne.  D'autre  part,  ses  ambitions  qui  la 
firent  jadis,  de  haute  lutte,  se  substituer  aux  Aveugles, 
puis  de  bonne  habileté  réunir  leurs  trésors  pour  soutenir 
l'Orthodoxie  et  les  Iconolâtres,  garder  Sepeôs,  Haraïvi  et 
Solibas  au  palais  du  Lychos,  pousser  quand  même  la  con- 
juration du  Bien  contre  le  Mal,  ses  ambitions  et  ses  com- 
préhensions politiques  avaient  maintenant  moins  pour 
objet  la  personne  d'Oupravda  que  la  vision,  tangibilisée, 
de  leur  généalogie  commune  qui  s'implanterait  dans  l'Em 
pire  d'Orient  régénéré.  Et  alors,  malgré   sa  coutumièr 
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douceur  d'âme,  en  elle  levaient  des  armées  combattantes, 
fondant  de  nues  de  massacre  avec  des  haches  d'or  et  d'or- 
biculaires  boucliers.  Ces  armées  couraient,  cavaliers  et 
piétons,  sur  le  Grand-Palais  et  la  Sainte-Sagesse  ;  elles 
les  détruisaient  et  bientôt  flosculaient,  de  leurs  pierres 
gisantes,  d'espérantes  fumées  où  s'entrevoyaient  son 
époux,  non  plus  aveugle,  et  la  tige  de  sa  race  et  de  la 
sienne  qui  couvrait  d'une  humaine  ampleur  le  ciel  de 
Byzance  désormais  éclairci.  D'elle  coulait  un  chaud  fleuve 
de  vie;  à  travers  les  siècles  son  sang  et  celui  d'Oupravda 
cLculaient,  épais,  épandant  sur  ses  bords,  en  alluvions, 
des  Bien-Êtres  et  des  Prospérités. 

De  cela,  elle  faisait  part  à  Oupravda  qui  élargissait  son 
intellect,  si  riche,  à  des  limites  hors  de  son  âge.  Spiritua- 
lisant,  au  contraire  d'Eustokkia  qui  le  concrétait-  l'ensei- 
gnement du  Bien,  une  voix  lui  disait  que  peut-être  sa 
cécité  était  utile;  que  peut-être  Hvbréas  avait  eu  raison  de 
le  pousser  au  supplice  ;  que  peut-être  l'Orthodoxie  régne- 
rait par  ses  souffrances;  que  peut-être  les  hommes  témoi- 
gneraient des  Arts  humains  comme  il  en  avait  témoigné 
par  la  mort  de  ses  yeux!  Le  Iézous  avait  subi  les  affres 
de  l'agonie  :  pourquoi  pas  lui?  La  Panaghia  avait  sup- 
porté les  douleurs  de  son  Fils;  pourquoi  pas  lui? Les  Mai* 
tyrs  avaient  été  décollés,  dépecés,  tenaillés,  brûlés,  Manès 
écorché  vivant  et  sa  peau  bourrée  de  paille;  pourquoi  pas 
lui?  Si  la  religiosité  de  Byzance,  si  l'irradiation  de  ses 
Églises  et  de  ses  Monastères,  si  la  végétation  de  ses 
Eikônes  étaient  à  la  condition  qu'il  n'eût  plus  d'yeux, 
volontiers  il  donnait  ses  yeux. 

Jusqu'à  présent,  dans  la  doctrine  aryaque,  il  n'avait  vu 
que  des  apaisements  en  des  Monastères,  des  épuisements 
d'heures  en  adorations  d'Eikônes.  Le  Bien  lui  avait 
semblé  une  entité  de  joies  et  de  contentements  intimes;  le 
Mal,  il  ne  l'avait  aperçu  qu'en  la  personne,  cependant  dé* 
bonnaire,  de  Constantin  V  et  en  celle,  si  puante,  du  Pa- 
triarche. La  Puissance  et  la  Force,  il  ne  les  avait  acceptées 
qu'objectivement,  sous  forme  d'armes,  d'attributs,  de  vête- 
ments magnificents,  sous  symboles  de  Violence  et  de  Bru- 


310  BYZANCE  

talité.  C'étaient  des  triclinions  habités  par  de  fastueuses 
humanités;  des  héliacons  où  des  Dignitaires  se  mouvaient 
comme  des  soleils;  des  phiales  que  de  rampantes  Domes- 
ticités traversaient  sur  le  commandement  d'eunuques  géla- 
tineux. C'étaient  de  militaires  hétairies  foulant  des  popula- 
tions de  douleur  hurlantes,  en  des  cortèges  de  Basileus 
fouettant  l'air  de  leur  verge  d'or  et  de  leur  épée  d'or.  Et 
cela  lui  avait  instinctivement  répugné,  comme  au  toucher 
d'un  objet  grossier.  En  les  enseignements  d'Hybréas,  il 
concevait  des  idéalités,  faites  de  réalités  de  Vie,  des  vérités 
de  Raison.  Le  Bien  par  le  Iézous,  la  Panaghia,  le  Théos  et 
l'adoration  des  Eikônes,  c'était  la  guérison  des  blessures, 
sauvagement  meurtrissantes,  dont  geignait  le  Monde  depuis 
sa  création;  c'était  la  fin  des  guerres,  des  famines,  des  pes- 
tes, des  massacres,  des  incendies,  des  dévastations  de 
villes,  des  fauchaisons  d'hommes.  Le  Mal,  c'était  au  con- 
traire tout  cela.  L'âme  devait  agrémenter  ses  expressions 
extérieures  en  construisant  le  Beau  sous  formes  diverses  : 
le  Beau  divin,  le  Beau  humain,  Eglises  et  Eikônes,  Abs- 
tractions de  Foi  et  de  Prière,  Œuvres  d'Art  et  de  Piété 
sans  lesquelles  la  vie  n'était  que  grouillante  d'ignobles  al- 
gidités.  Les  Religions  extérieures  étaient  la  substance 
même  de  l'homme,  à  la  condition  qu'elles  répondissent  à 
ses  conceptualités.  Or  abolir,  par  de  cruelles  persécutions, 
les  Rites  et  les  Cérémonies,  n'était-ce  pas  vouloir  le  Mal, 
la  Mort,  le  Néant,  le  Rien-du-Tout  mis  à  la  place  du  Bien, 
de  la  Vie,  de  la  Création,  du  Tout-en-Tout. 

A  réfléchir  ainsi,  Oupravda  mieux  supportait  sa  cécité 
qu'adoucissait  certainement  la  présence  d'Eustokkia,  dont 
parfois  il  avait  les  héréditaires  raisonnements  de  massacres 
et  de  supplices.  Et  alors,  il  désirait  la  Puissance  et  la 
Force  pour  abattre  le  Mal.  Il  lui  venait  aussi  de  sourdes 
reconnaissances  pour  Constantin  V  qui,  au  lieu  de  le  tuer, 
l'avait  seulement  aveuglé,  lui  permettant  ainsi  d'être  tout 
à  fait  l'époux  d'Eustokkia,  le  précaire  père  de  l'enfant  gardé 
en  l'HelIadique.  S'il  devenait  Basileus  officiel,  certes,  il  ne 
le  tuerait  pas,  Constantin  V  ;  il  ne  lui  ferait  que  crever  les 
yeux,  comme  à  lui ,  lui  sauvant  la  vie,   il  le  laisserait  à  la 
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liberté  tâtonnante  des  aveugles,  comme  l'Autokratôr  isau- 
rien,  d'apitoiement,  l'avait  laissé  ! 

Il  ne  comprenait  pas  pourquoi  Viglinitza  qui  le  poussa 
vers  la  conquête  du  sarikion  et  du  sagion,  avait  des  paroles 
aigres  pour  Eustokkia,  qu'elle  disait  usurpatrice.  Gomme 
sous  des  pesées  d'ataviques  évocations  de  Pouvoirs  ancien- 
nement réunis  sur  les  seules  têtes  du  frère  et  de  la  sœur,  elle 
paraissait  reprocher  à  Oupravda  son  union  avec  Eustokkia. 
Viglinitza  montrait  des  visées  viles  perçant  comme  des 
abcès.  Des  ambitions  lui  disaient  que  Byzance  ne  pouvait 
être  à  la  race  helladique,  mais  plutôt  à  la  race  sclavonne, 
et  elle  se  remémorait  certaines  batailles  gagnées  par  les 
peuples  sclavons  sur  les  populations  helladiques,  vieillies, 
surannées,  prêtes  à  subir  tous  les  jougs,  à  accueillir  tous 
les  outrages,  pour  bien  longtemps. 

Quand  Oupravda  écoutait  Viglinitza,  une  sinuante 
fêlure  le  séparait  de  sa  sœur  dont  il  n'avait  pas  les  affinités 
matérialistes.  Et,  d'instinct,  il  retournait  à  l'idéale  Helladi- 
que, à  Eustokkia  qui  le  guidait  le  jour,  le  distrayait,  l'éclai- 
rait  de  sensitifs  flamboiements.  Parla  Domesticité,  le  soir, 
elle  le  faisait  dévêtir  de  son  sagion  bleu  et  de  ses  braies 
bleues  de  soie  bleue;  le  faisait  déchausser  de  ses  chaussu- 
res écarlates  aux  aiglats  d'or;  elle  veillait  qu'il  fût  en  sa 
couche  de  nuptialités,  haute,  ornée,  tapissée  d'étoffes 
riches,  recouverte  de  brocarts  d'or  dont  pesaient  les  solen- 
nités. A  son  tour  elle  se  couchait,  sa  jeunesse  se  plaquait 
à  la  sienne,  et  c'étaient  des  baisers  doux,  des  baisers  moins 
de  chair  que  d'âme.  Sein  contre  sein,  cuisses  contre  cuisses, 
bras  s'entourant,  elle  recevait  le  jet  de  vie,  si  faible,  de 
race  sclavonne  dont  il  nourrissait  le  plant  fructifiant  l'obs- 
cure, tenace  génération  de  leurs  héritiers,  et  qu'unis  aux 
siens  ses  spasmes  accueillaient  inénarrablement. 
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VIII 


Cette  fois-ci,  Solibas  pénétrait  dans  l'appartement  de 
Viglinitza,  assise  en  son  trône  de  bois  sculpté  au  dossier 
lobé  semé  de  rosaces,  et  qui  l'accueillait  de  l'énigmatique 
regard  qu'Haraïvi  lui  avait  connu.  La  même  torpeur  s'épan- 
dait  en  le  palais  du  Lychos,  à  peine  troublé  du  passage 
mou  des  Eunuques  gravissant  ou  descendant  les  escaliers 
larges  ou  filant  élastiquement  dans  les  pièces  voisines,  et 
de  la  Domesticité  traînassant  des  sandales  adoucies  sur  les 
parquets  ou  frôlant  ses  robes  à  des  angles  de  portes  aux 
tentures  sur  des  tringles  d'argent.  Viglinitza  fit  à  l'hénioque 
un  signe  presque  despotique,  et  il  avança,  en  une  soumis- 
sion calme,  son  buste  sans  bras,  son  col  épais,  sa  face 
rouge  à  barbe  noire,  le  tout  frémissant  enfin  de  sa  person- 
nalité. 

—  Et  Sepeôs,  Solibas;  et  Sepeôs? 
Solibas  resta  immobile,  ouvrit  la  bouche  : 

—  Sepeôs!  Ah!  Viglinitza!  Sepeôs! 

Il  s'arrêta,  ne  voulant  probablement  aller  plus  loin,  peut- 
être  fort  embarrassé  de  ce  qu'il  dirait  de  Sepeôs.  De  lui- 
même  aussi,  car  il  fit,  évoquant  le  souvenir  des  paroles 
d'Haraïvi  : 

—  J'ai  perdu  les  bras  pour  toi  et  ton  frère  ;  pour  ton 
frère  et  toi  je  me  ferai  couper  la  tête.  Je  ne  cesserai 
d'appartenir  aux  Verts  qui  se  sont  voués  à  vous  et  à  Eus- 
tokkia,  mais  tu  ne  me  regardes  pas  comme  Sepeôs,  tu 
l'agrées  mieux,  Sepeôs,  tu  l'agrées  mieux  ! 

Il  eut  aussi  les  câlineries  d'Haraïvi  : 

—  A-t-il,  comme  moi,  triomphé  à  l'Hippodrome, 
Sepeôs;  a-t-il  gagné  la  couronne  d'argent;  a-t-il  été 
applaudi  et  salué  par  les  Verts?  Il  n'a  qu'un  oeil,  qu'un 
poignet  et  qu'un  pied,  comme  moi  qui  n'ai  plus  de  bras, 
comme  Haraïvi  qui  n'a  ni  oreilles  ni  nez.  Il  est  mutilé 
comme  lui  et  moi;  il  ne  vaut  pas  mieuv  -"je  moi  et  lui! 
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Sa  voix  s'affinait,  des  tremblements  la  coupaient  et  du 
sang  afflua  à  sa  face.  Une  larme  mit  un  diamant  à  ses  yeux 
d'intrépide  animal,  roula  en  sa  barbe  noire  où  il  ne  put 
l'essuyer,  n'ayant  pas  de  bras.  Viglinitza  descendit  de  son 
trône,  lui  posa  une  main  sur  l'épaule. 

—  Oui,  je  t'aime,  comme  Haraïvi,  comme  Sepeôs. 
Quoique  mutilés,  vous  êtes  chers  à  mon  cœur  qui  a  du 
sang  de  Basileus  autant  qu'Eustokkia.  Ma  race  n'est 
point  oublieuse  comme  la  sienne,  qui  a  subi  tous  les  jougs. 

Amèrement,  elle  entr'ouvrit  la  double  tenture  voilant  le 
lit,  très  haut,  et  Solibas  vit  l'évangéliaire  aux  lettres  ci- 
nabre. Elle  le  prit,  l'éleva  : 

—  Cet  évangéliaire  sera  à  celui  de  vous  trois  qui  me 
fécondera  pour  que  la  Puissance  et  la  Force  appartiennent 
à  ma  génération,  qui  saura  mieux  régner  que  celle  du 
faible  Oupravda.  Avec  l'évangéliaire,  je  m'unirai.  Eus- 
tokkia  n'est  point  née  pour  avoir  une  descendance  d'Au- 
tokratôr.  Seule,  la  race  sclavonne  dominera  par  moi  qui 
suis  robuste.  Mon  frère,  aveugle  et  débile,  n'aura  jamais 
l'âme  d'un  Basileus.  Et  s'il  mourait,  c'est  moi  qui  aurais 
l'Empire,  ou  bien  les  miens,  plus  robustes  que  ne  seront 
les  siens. 

Elle  lui  soufflait  d'âpres  colères,  s'oflrant  presque  à  So- 
libas qui,  pas  plus  qu'Haraïvi,  ne  comprit  bien.  Il  ne 
voyait  pas  le  lit  découvert,  un  coussin  à  son  sommet,  une 
volupté  d'étoffes  autour.  Il  gardait  tout  son  respect  pour 
cette  descendante  de  Basileus  si  désireuse  de  Puissance  et 
de  Force.  D'ailleurs,  comment,  maintenant  sans  bras,  pro- 
fiter de  sa  possession?  Il  se  recula,  mais  alors  elle  le  suivit, 
l'animalité  de  ses  yeux  bleus  dans  les  siens,  noirs,  lui 
soufflant  toujours  à  la  face  ses  amertumes  et  ses  aigreurs. 

—  Vous  pouvez  être  mutilés,  qu'importe  ;  je  m'unirai  à 
celui  de  vous  trois  qui  fécondera  avec  moi  l'héritage  de 
Iustinien.  Mon  frère  Oupravda  est  faible;  sa  cécité 
ennemie  du  sarikion,  Eustokkia  altère  le  sang  sclavon  par 
son  sang  helladique,  et  je  tiens  peu  à  abâtardir  ma  race. 
Est-ce  que  de  mon  frère  et  d'elle  naîtra  une  génération  ro- 
buste et  saine?  Il  est  frêle  et  elle  vacillante.  Moi,  oui,  moi 
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Viglinitza,  pourrai  enfanter  de  fortes,  de  vigoureuses  géné- 
rations qui  domineront  en  Europe,  en  Afrique,  et  en 
Asie. 

Solibas  recula  encore.  Il  atteignit  la  porte  dont,  en  un 
tortillement  des  épaules,  il  décintra  la  draperie.  Devant 
cette  fuite,  Viglinitza  porta  brusquement  sa  main  au  haut 
de  sa  robe  et,  en  un  déchirement  rapide,  ses  seins  de 
vierge,  blancs,  avec  des  points  de  rousseur,  se  montrèrent. 
Elle  les  étala  sous  le  regard  de  Solibas  qui,  de  respect 
indéracinable,  ne  les  voulait  voir.  Et  elle  lui  cria,  en  sa 
disparition  par  un  escalier,  le  buste  sans  bras,  le  cou 
gonflé,  rouge  la  face  frémissante  : 

—  Ces  seins,  je  les  donne  à  celui  de  vous  trois  qui  me 
fera  procréer  pour  la  Puissance  et  la  Force.  Ma  virginité, 
je  vous  la  donne  afin  que  j'aie  des  héritiers  qui  porteront  le 
sarikion,  et  non  ceux  de  mon  débile  frère  qui  a  uni  mal- 
heureusement le  sang  sclavon  à  celui,  helladique,  d'Eus- 
tokkia! 

Seule,  elle  s'affala,  roula  au  sol  et  resta  là,  autant 
de  sexualité  réclamante  que  d'irritation.  La  précarité  de  la 
situation  d'Oupravda  et  de  son  épouse  ne  la  touchait  pas; 
elle  ne  se  disait  pas  que  les  Verts  étaient  pour  longtemps 
impuissants;  que  Solibas,  Haraïvi  et  Sepeôs,  ne  pouvaient 
rien,  mutilés,  et  que  le  Patriarche  et  Constantin  V  avaient 
bien  vaincu.  Les  voix  cassées  des  cinq  Aveugles,  traversant 
péniblement  une  pièce  voisine  où  leurs  mains  faisaient  des 
glissements  et  des  tâtonnements,  se  plaignirent,  et  elle  ne 
les  entendit  pas.  La  marche  lente  d'Oupravda  guidé  par 
Eustokkia,  leurs  paroles  attendries,  leurs  baisers  doux,  en 
une  autre  pièce,  elle  ne  les  entendait  pas.  Ne  songeant 
qu'au  sarikion,  les  architectures  du  Grand-Palais  en  elle  se 
surélevaient,  et  elle  ne  voyait  qu'une  tige  très  forte, 
échappée  de  son  ventre  blanc,  qui  était  sa  race  coulant  en 
une  fécondité  de  vie.  Et  trois  faces  d'hommes  alternaient 
devant  elle  :  celle  au  nez  coupé  et  aux  oreilles  coupées 
d'Haraïvi;  celle,  intacte,  mais  sur  un  buste  sans  bras,  de 
Solibas;  enfin  celle,  à  un  seul  oeil  vivant,  de  Sepeôs,  de 
Sepeôs    pour    qui    elle    gardait   des    faiblesses    grandes 
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de  sens.  Couchée  sur  le  parquet,  elle  s'immobilisait,  sans 
remarquer  que  c'était  justement  celui-ci,  boitant  sur  un 
pied,  qui  la  voulait  soulever  de  sa  main  unique  pendant 
que,  d'effroi,  s'agitait  l'horrible  moignon  du  poignet  coupé. 
Elle  se  relevait  alors,  et  forte,  enlaçante,  passionnante, 
découvrant  ses  ardentes  chairs,  elle  le  poussait  vers  la 
double  tenture  qui  découvrit  le  lit  haut,  autre  lit  de  nuptia- 
lités, follement  lui  faisait  : 

—  A  toi  je  m'offre  parce  que,  malgré  tes  mutilations,  tu 
es  capable  d'une  descendance  qui  perpétuera  mon  sang 
moins  débile  que  celui  de  mon  frère.  Tu  me  donneras  la 
Puissance  et  la  Force,  oui,  tu  me  la  donneras,  et  nous  ren- 
verserons le  Basileus  Constantin  V,  et  tu  seras  Basileus  et 
je  serai  la  femme  d'un  Basileus! 


IX 


Elle  ne  trouvait  pas  dans  Sepeôs,  Viglinitza,  quelques 
jours  épuisés  en  nuptialités  fausses,  le  grand  contentement, 
l'intime  débordement  espérés.  Soit  qu'une  mélancolie  eût 
barré  son  imagination  de  jadis,  ses  souplesses,  ses  initia- 
tives et  ses  hardiesses,  soit  que  sa  mutilation  l'eût  rendu 
amèrement  humble,  le  à  présent  maupiteux  Spathaire  ne 
contentait  que  peu  Viglinitza.  Il  n'avait  pas  l'ambition  du 
sarikion;  il  n'avait  pas  la  turbulence  de  l'homme  qu'elle 
exigeait.  Sa  sexualité  très  militante,  qu'elle  ne  s'était 
jamais  autant  soupçonnée,  lui  perçait  en  prurits  qu'il  ne 
satisfaisait  pas  assez.  Sepeôs  était  comme  vide  du  fleuve  de 
vie  si  bien  circulant  en  elle  qui  écoutait  si  rageusement  le 
cri  de  la  génération;  il  était  fêlé,  il  était  cassé;  sa  poitrine 
se  diaphanéisait;  sa  face,  non  plus  soulignée  d'une  énergie 
de  moustaches,  mais  mal  encadrée  d'une  barbe  clairsemée, 
sa  face  avait  une  allure  douloureuse  de  Iésous.  Le  pauvre 
mutilé  arrivait  péniblement  et  le  devoir  d'amour  s'accom- 
plissait, mais  avec  une  répugnance  parfois  peu  cachée.  Au 
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lieu  de  considérer,  en  l'aventure,  une  presque  compen- 
sation à  ses  mutilations,  il  en  ressentait  des  remords.  Ce 
n'est  pas  ainsi  qu'il  eût  aimé  Viglinitza,  mais  légitimement, 
au  Grand-Palais,  où  il  aurait  usé  d'elle  comme  un  Basileus 
de  son  Augusta.  Ce  qu'il  faisait  maintenant  —  à  quoi  d'ail- 
leurs il  n'avait  jamais  songé  —  le  peinait.  Dehors,  il  se 
promettait  de  ne  plus  revoir  Viglinitza,  de  ne  plus  salir  la 
magnificence  du  Basiléat  en  équivoques  amours.  Mais 
flors,  quand  des  jours  s'étaient  ainsi  écoulés,  elle  le  cher- 
rait cruellement,  le  prenait  par  le  moignon  de  son  poignet 
et  le  contraignait  à  forniquer,  ténébreusement. 

Il  comprenait  bien  cependant  son  désir  du  sarikion,  et 
même  partageait  ses  raisonnements.  Sans  doute,  Oupravda 
ne  procréerait  qu'une  génération  débile;  sans  doute,  Eus- 
tokkia  avait  reçu  un  germe  de  vie  sans  vigueur!  Sans 
doute,  pour  être  régénéré  supérieurement,  l'Empire 
d'Orient  exigeait  une  main  virile,  un  cœur  chaud,  une 
impétuosité  dont  Oupravda  ne  faisait  point  montre  I  Mais  le 
fallait-il  déposséder,  au  mépris  des  lois  divines  et  humaines  ? 
Ne  vivait-il  pas  ?  Quand  Eustokkia  la  mettrait  au  jour,  sa 
descendance  n'hériterait-elle  pas  de  son  sang,  celui  de 
Iustinien?  D'ailleurs,  il  n'était  qu'occultement  Basileus,  le 
frêle  aveugle  qu'avec  vénération  et  amour  Eustokkia  faisait 
chaque  jour  vêtir  du  sagion  bleu  et  des  braies  bleues  de  soie 
bleue,  chausser  des  chaussures  écarlates  aux  aiglats  d'or  et 
nimber  du  sarikion,  le  bandeau  d'or  de  l'aïeul,  presque 
dérisoire  en  la  circonstance.  Alors,  pourquoi  des  compéti- 
tions que  rien  ne  justifiait  encore  ? 

Ainsi,  accepter  Viglinitza  dont  le  touchaient  peu  les 
formes  de  chair,  blanche,  aux  points  de  rou.jseur,  la  che- 
velure érugineuse,  le  front  bas  de  la  face  forte,  les  yeux 
bleus  animalement  beaux,  c'était  comme  porter  une  excré- 
mentielle main  sur  la  suave  précarité  d'Oupravda  et  par 
avance  souiller  l'Empire  d'Orient  qu'ils  voulaient  tous 
l'Empire  du  Bien. 

L'acte  commis,  Sepeôs  quittait  éperdument  Viglinitza  et, 
de  désespoir,  crachait.  Il  s'accusait  de  mal  faire;  il  se 
croyait  impur.  Il  se  cachait.  Mais  Viglinitza  le  relançait  où 
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que  ce  fût,  dans  le  jardin,  en  des  désertions  de  pièces  du 
palais,  devant  les  étonnements  des  Eunuques,  muets  et 
sourds,  dont  les  pas  traînassaient,  même  sous  les  regards 
morts  des  Aveugles  qui  saisissaient  sans  comprendre 
la  présence  de  deux  êtres,  l'un  poursuivant  l'autre,  qui 
-e  fusait. 

Un  jour,  elle  le  frappait,  emportée  : 

—  Non,  tu  n'aimes  pas  Viglinitza  qui  t'a  donné  son  corps 
pour  que  tu  l'aides  à  conquérir  la  Puissance  et  la  Force; 
pour  que  son  sang,  plus  vigoureux  que  celui  d'Oupravda, 
procrée  une  éternelle  postérité  ! 

Et  elle  lui  avoua  qu'elle  n'était  point  fécondée  : 

—  Eustokkia  l'est  par  mon  frère  et  je  ne  le  suis  pas  par 
toi.  Ton  sang  est  précaire  plus  que  le  sien.  C'est  que  tu  ne 
m'aimes  pas,  toi  que  j'ai  aimé  plus  qu'Haraïvi  et  Solibas! 

Elle  le  chassait  alors,  furieuse,  avec,  à  sa  poitrine 
de  phtisique,  des  coups  de  son  poing  court  et  gras  : 

—  Va-t'en,  toi  que  j'ai  aimé  plus  que  Solibas  et  Haraïvi! 
Tu  ne  sais  féconder  une  femme.  Tu  as  fait  injure  à  ma  race. 
Moi  qui  recevrais  les  embrassements  de  tous  les  hommes, 
ne  saurais  recevoir  les  tiens  qui  sont  d'un  homme  avili  ! 

Il  se  laissait  faire,  sans  colère  contre  ces  accès  barbares 
qui  a  torturaient.  Il  s'en  allait,  la  respectant  même.  Il 
n'était  plus  homme,  il  le  sentait  bien;  les  deux  années  des 
Nouméra  lui  avaient  pompé  toute  virilité.  La  phtisie  s'ac- 
crochait à  toute  son  ostéologie  atténuée  et  il  maigrissait 
à  vue  d'œil. 

—  Haraïvi  qui  l'aime  agira  autrement.  Lui  n'a  pas, 
comme  moi,  le  mal  dont  je  mourrai  sûrement. 

Et  seul,  il  portait  sa  main  intacte  à  la  poitrine,  là  où  les 
coups  de  Viglinitza  avaient  porté.  Y  plongeant  son  œil 
unique,  sanglant  de  morbidité,  il  disait  encore,  sans  crain- 
dre que  l'entendissent  les  Eunuques,  muets  et  sourds, 
filant  près  de  lui  : 

—  Je  n'aurais  été  ni  borgne  ni  manchot,  ni  boiteux,  que 
je  l'eusse  volontiers  possédée,  quoique,  à  dire  vrai,  mal 
aurait  été  de  toucher  à  la  sœur  d'un  Basileus.  Mais,  défail- 
lant comme  je  le  suis,  prêt  à  rendre  l'âme,  qu'est-ce  que  je 
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ressens  avec  elle  :  des  remords  et  des  souillures.  Elle 
voudrait  être  fécondée  pour  que  sa  procréation  rivalisât 
avec  celle  d'Oupravda  :  n'est-ce  point  trahir  la  cause  de 
l'Enfant-Epoux?  Non,  je  ne  veux  pas  la  trahir,  et  je  mour- 
rai sans  la  trahir. 


Haraivi  n'avait  devïné  et  encore  moins  vu,  de  Viglinitza, 
les  accointances  avec  Sepeôs  qui  ne  lui  avait  rien  dit.  Ha- 
bitant, ainsi  que  celui-ci  et  Solibas,  l'étage  inférieur  du 
palais,  il  ne  voyait  la  sœur  de  l'occulte  Basileus  que  lors- 
qu'elle le  faisait  appeler.  Il  songeait  à  ce  qu'elle  lui  dit, 
quelques  semaines  auparavant,  devant  le  lit,  haut,  montré 
par  l'ouverture  de  la  double  tenture  aux  fleurages  d'or.  Il 
revoyait  le  geste  montrant  l'évangéliaire,  le  mouvement  de 
la  main  sur  son  épaule  et  il  écoutait  ses  paroles  dont  le 
sens  l'eût  rébellionné  sans  son  amour.  Mais  un  Eunuque 
parut,  lui  faisant  signe  ;  alors  il  gravit  l'escalier  menant  à 
l'appartement  de  Viglinitza  qui  le  reçut  sauvagement  : 

—  Toi,  tu  me  féconderas;  tu  n'es  pas  Sepeôs  que  je 
n'aime  pas.  Tu  es  fort,  ta  race  est  saine  et  notre  sang  peut 
utilement  s'unir. 

Il  ferma  les  yeux,  pressentant  ses  fornications  avec 
Sepeôs.  11  l'aimait,  la  désirait,  sœur  ou  non  d'un  Basileus, 
mais  non  après  qu'un  autre  avait  ouvert  le  trou  de  sang  de 
sa  virginité.  Son  immense  respect  lui  laissait  accroire  qu'il 
n'en  était  cependant  rien,  quand  elle  lui  dit  : 

—  Est-ce  qu'Haraivi  ne  doit  pas  m'obéir,  à  moi  qui  ai 
du  sang  de  Iustinien?  Sepeôs  ne  m'a  pas  fécondée;  toi,  lu 
me  féconderas,  et  le  sang  sclavon,  si  débile  en  mon  frère, 
procréerapar  toi  une  génération  forte,  qui  sera,  de  Byzance, 
maîtresse  à  jamais! 

Impudique,  mais  non  vo'uptueuse  d'imagination  affinée 
qu'elle  n'avait  pas,   elle    l'attira,   et  ses   bras   enlacèrent 
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l'osseuse  taille  du  Nabathéen.  Il  recula,  ne  voulant  point, 
la  regardant  de  ses  gros  yeux  noirs,  de  sa  face  où  les  deux 
trous  de  son  nez  faisaient  de  repoussantes  laideurs.  Alors, 
câline  comme  il  fut  câlin,  elle  lui  saisit  les  mains,  à  l'épi- 
derme  brun  : 

—  Parce  que  Sepeos  est  impuissant,  tu  le  serais. 
Tu  m'as  aimé.  Souvent  j'ai  aperçu  tes  regards;  souvent 
j'ai  écouté  tes  soupirs.  Si  mon  débile  frère  meurt  sans 
génération,  tu  auras  le  sarikion,  car  tu  seras  l'époux  de  sa 
sœur,  par  toi  fécondée. 

Il  ferma  les  yeux,  des  chaleurs  montant  en  lui  le  dispo- 
saient à  acquiescer  aux  offres  de  Viglinitza  qui  le  l'amena 
près  du  lit  dont  elle  entr'ouvrit  à  nouveau  la  double  tenture. 
Elle  s'y  jeta,  le  ventre  blanc  découvert,  les  cuisses  blanches 
dessous,  et  ses  mains  ne  le  quittant  plus,  le  firent  se  jeter 
sur  elle.  Encore  la  i  fornication  eut  lieu,  rapide  et  soula- 
geante pour  Viglinitza,  mais  non  pour  Haraïvi  qui  se 
retira  stupéfait  et  de  lui-même  indigné. 

—  Qu'ai-je  fait?  J'ai  partagé  sa  couche  et  ne  suis  pas 
son  époux.  Si  elle  m'a  choisi,  ce  n'est  pas  par  amour  pour 
moi,  puisque  Sepeos  a  déjà  usé  d'elle,  mais  pour  être  fé- 
condée 1 

Il  réfléchit  : 

—  Si  elle  est  fécondée,  elle  fera  de  sa  descendance  l'en- 
nemie de  celle  d'Oupravda,  légitime  Basileus,  et  ce  ne  sera 
plus  l'empire  du  Bien  qui  régnera,  mais  celui  du  Mal,  avec 
ses  jalousies,  ses  haines,  ses  guerres  et  ses  trahisons! 

Cependant,  au  contraire  de  Sepeos,  il  aimait  Viglinitza, 
et  cet  amour  tenacement  l'agriffant  depuis  longtemps 
saigna  tout  a  coup  : 

—  Si  je  ne  veux  plus  d'elle,  elle  ne  voudra  plus  de  moi, 
et  je  n'aurai  pas  son  beau  corps,  la  passion  de  ses  étreintes 
et  l'offre  amoureuse  de  ses  désirs! 

Alors,  il  retourna,  poussa  les  tentures  de  la  porte,  qui 
coururent  sur  leur  tringle,  revit  encore  Viglinitza.  Elle  se 
revêtait,  radieuse  du  germe  de  vie  du  Nabathéen  qui  la 
féconderait  sûrement.  Et  son  mufle  sans  nez,  l'essorille- 
ment  de  ses   oreilles  voilé  à  peine   par  la  descente  du 
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couffieh,  ne  lui  furent  point  répugnants.  Elle  se  prêta  une 
deuxième  fois,  victorieuse  des  scrupules  premiers  d'Ha- 
raïvi,  oubliant  tout  à  fait  Sepeôs  et  poursuivant  avec  le  Na- 
bathéen  la  fécondation  convoitée  : 

—  En  me  fécondant,  la  Puissance  et  la  Force  sont  à  ma 
descendance.  Mes  enfants  atteindront  à  l'Empire  d'Orient, 
les  enfants  de  mes  enfants  y  atteindront  et  non  ceux  d'Ou- 
pravda,  trop  débile.  Le  sang  helladique  ne  régnera  pas 
ainsi  à  Byzance,  même  uni  au  sang  sclavon. 

Haraïvi  triomphait  en  la  croyance  d'être  procréateur  de 
futurs  Basileus,  non  qu'il  rêvât  clairement  la  dépossession 
d'Oupravda  et  de  sa  descendance,  mais  parce  que  lui 
seyaient  maintenant  les  vagues  espérances  de  Viglinitza, 
et  l'idée  qu'elle  se  faisait  de  la  débilité  de  so'*,  frère.  Certes, 
l'Helladique  et  le  Sclavon  ne  donneraient  au  Monde  qu'un 
plant  atrophié,  se  mourant  à  peine  né,  et  c'est  l'enfar.t 
qu'aurait  Viglinitza  de  ses  œuvres  qui  revendiquerait  l'Em- 
pire d'Orient.  Et  il  riait  bonnement,  en  songeant  à  son 
humilité  d'origine  qui  ne  l'empêcherait  point  d'être  père  et 
aïeul  de  Basileus.  Né  au  désert,  sémite  mâtiné  de  sang 
nègre,  il  avait  vécu  ses  premiers  ans,  en  des  huttes  de  paille 
tressée  ou  à  l'ombre  de  tentes  vite  fichées,  vite  levées,  sans 
croyance,  sans  avenir,  sans  joies,  sans  amour.  Délaissant 
sa  tribu,  il  avait,  de  ville  en  ville,  atteint  Byzance  qui  le 
vit  batelier,  portant,  transportant  en  son  monoxilone,  sur 
la  Gorne-d'Or  et  la  Propontide,  bagages  et  voyageurs. 
Émerveillé  de  la  doctrine  aryaque  du  Bien,  sans  religiosité 
autre  que  la  simpliste  philosophie  de  ce  Bien  combattant 
le  Mal,  d'enthousiasme  il  avait  embrassé  la  cause  d'Ou- 
pravda, qui  était  celle  de  Viglinitza.  La  prééminence  des 
races  européennes  sur  les  races  asiatiques,  il  l'acceptait 
bien,  mais  seulement  pour  elle  et  lui  et  sans  autre  entraî- 
nement. Ainsi,  de  l'Orthodoxie  par  les  Arts  humains,  créa- 
teurs d'Eikônes.  Il  avait  noyé  Héraïscos  et  perdu  son  nez 
et  ses  oreilles  en  punition  de  ce  meurtre  qu'il  ne  regrettait 
point  ;  puis,  sorti  avec  Sepeôs  des  Nouméra,  Eustokkia 
l'avait,  ainsi  que  Solibas  et  le  Spathaire,  attaché  au  palais 
du  Lychos,  ne  voulant  point  qu'ils  eussent  tous  trois  des 
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difficultés  à  vivre,  à  peiner  ailleurs.  Et  maintenant,  il  pos- 
sédait Viglinitza,  qu'il  aimait,  sur  laquelle  jamais  il  n'osa 
lever  les  yeux  ! 

Chaque  jour,  c'étaient  des  accointances  rapides  pour  la 
procréation  rêvée.  Parfois,  ils  se  rencontraient  au  hasard 
d'une  pièce  et  l'acte  de  fornication  s'accomplissait  à  la 
façon  des  bêtes,  elle  la  croupe  tournée  à  sa  virilité.  Il 
recommençait,  labourait  profondément  le  champ  de  vie 
pour  y  déposer  sa  fécondité  liquide,  avec  la  satisfaction  du 
semeur.  Et  cela,  sans  qu'il  se  fatiguât,  comme  si  Viglinitza 
fût  un  exutoire  insondable  où  le  trop-plein  de  son  osseux 
individu  se  déversait  volontiers. 

Un  matin,  elle  se  crut  fécondée  et  elle  le  lui  dit.  En  une 
grande  joie,  il  lui  frappa  sur  le  ventre,  et  même,  le  décou- 
vrant, y  posa  un  baiser.  Elle  se  laissa  faire,  encore  se 
donna.  Quelques  jours  après,  malgré  qu'il  la  vît  triste, 
comme  lassée  et  désillusionnée,  il  voulut  soulever  sa  robe, 
mais  elle  se  rebella  . 

—  Non!  Tu  es  comme  Sepeôs  !  Tu  es  impuissant  à  me 
procréer! 

Et  elle  lui  avoua  que  ses  efforts  étaient  restés  stériles. 
Elle  ne  voulait  plus  de  lui  ;  elle  se  refusait  à  lui  !  Il  porta 
les  deux  mains  à  la  hauteur  de  son  essorillement,  déses- 
péré, confus  : 

—  Si  je  ne  l'ai  pu,  ce  n'est  pas  que  je  sois  faible  ;  ce 
n'est  pas  que  mon  sang  soit  débile,  je  t'aime, je  t'aime!  J'ai 
la  passion  de  ta  personne  et  pour  toi  je  me  ferai  couper  la 
^ête,  je  perdrai  la  vie  pour  toi  ! 

Elle  repoussa  ses  fouilles  de  mains,  se  débattit,  comme 
sous  un  coup  de  pudeur.  Puisqu'il  ne  pouvait  susciter  la 
génération  qu'elle  appelait,  elle  ne  voulait  plus  de  Ini  pas 
plus  que  de  Sepeôs.  Le  respect  de  sa  race  le  vainqu'u.  Il 
s'en  alla  en  un  affaissement  de  larmes  qui  roulèrent  dans 
les  deux  trous  de  son  nez  coupé. 

Il  descendit,  gagna  l'étage  inférieur.  Solibas  mangeait 
devant  une  table  basse,  et  un  Serviteur  lui  présentait  une 
jatte  de  bois  où  il  dévorait  à  la  manière  d'un  chien,  la  bou- 
che à  même  dans  le  mets,  une  énorme  épaisseur  de  seigle 
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bouilli,  piqueté  de  piments  rouges.  Depuis  son  supplice, 
on  le  nourrissait  ainsi,  et  il  ne  se  plaignait  jamais  de  la 
cruelle  privation  des  deux  bras,  toujours  frémissant  en  sa 
face  rouge,  le  col  gras,  le  buste  droit.  Fol  et  amer,  Haraivi 
lui  cria  : 

—  Tu  peux  la  procréer,  Viglinitza;  tu  peux  lui  donner 
une  descendance!  Moi,  qui  n'ai  pas  de  nez  et  pas  d'oreil- 
les, n'ai  pu  la  satisfaire;  tu  la  satisferas,  toi  qui  n'as  pas 
de  bras  1 

Et  il  le  laissa,  cependant  que  Solibas,  se  dressait,  la 
face  plus  rouge  encore,  la  peau  du  col  crevant,  de  saisis- 
sement. Le  Nabathéen  chercha  Sepeôs.  Vide,  l'appartement 
qu'il  occupait,  avec  un  lit  bas  près  d'une  fenêtre  large,  un 
escabeau  de  bois,  une  jarre  près  de  cet  escabeau!  A  la 
muraille,  appendue,  rien  que  la  cotte  du  Spathaire,  aux 
imbrications  de  fer,  pourrie  par  le  séjour  des  Nouméra, 
son  épée  rouillée,  la  rectangularité  de  son  bouclier  qui 
mal  rayonnait.  Haraïvi  cria  au  hasard  : 

—  Gomme  toi,  je  suis  stérile.  Viglinitza  m'a  mis  hors 
de  sa  présence  et  elle  ne  m'aime  plus,  pas  plus  qu'elle  ne 
t'a  aimé  ! 

La  voix  de  Sepeôs  qu'il  n'avait  pas  vu  étendu  au  pied  du 
lit,  la  face  au  sol,  les  bras  en  croix,  répondit  en  souffles 
faibles  de  mourant  : 

—  Elle  m'a  épuisé,  elle  m'a  achevé,  moi  qui  déjà  n'avais 
plus  de  vie.  Elle  voulait  d'un  homme  qui  continuât  sa 
race;  je  n'ai  pu  l'être.  Mais  si  je  meurs,  je  ne  lui  en  veux 
pas.  Elle  est  sœur  de  notre  Basileus  occulte,  elle  a  du  sang 
de  Basileus  et  sa  personne  m'est  toujours  sacrée. 

De  tempêtes  secoué,  Haraïvi  l'avait  porté  sur  le  lit, 
hoquetant  dévotieusement  son  agonie  de  phtisique.  Et  il 
le  recouvrait  d'un  grand  morceau  de  tenture,  et  des  éclats 
de  tonnerre  roulaient  de  sa  bouche  qui  hurlait  de  déses- 
poir à  voir  mourir  là  Sepeôs  : 

—  A  moi,  à  moi  !  Il  se  meurt,  Sepeôs,  il  se  meurt.  Vigli- 
nitza, il  se  meurt!  A  moi,  à  moi,  Solibas! 

Le  mourant  lui  prit  les  mains,  stilla  .• 

—  Laisse-moi  mourir  en  paix.  Pourquoi  les   troubler? 
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Quand  je  serai  mort,  tu  diras  au  Basileus    Oupravda  et  à 
son  épouse  que  je  n'ai  jamais  abandonné  leur  cause  ;  tu 


diras  à  Viglinitza  qu'elle  ne  me  haïsse  point  pour  ne  l'avoir 
pu  féconder.  J'avais  besoin  de  repos  après  les  jours  du 
cachot  des  Nouméra.  Ce  n'est  pas  Viglinitza  qui  m'a  tué, 
c'est  Constantin  V,  c'est  le  Patriarche  châtré,  suggéreur 
des  actes  de  Constantin  V. 

Un  peu  de  salive  à  ses  lèvres  blêmissantes.  Il  ouvrit  les 
yeux,  qui  eurent  de  sanglantes  lueurs  et  comme  déjà  des 
reflets  de  l'approchante  autre  vie  : 

—  Toi,  Solibas  et  moi  avons  été  suppliciés  pour  que 
régnassent  la  race  sclavonne  et  la  race  helladique  sur 
Byzance  régénérée  par  le  Bien.  C'est  Hybréas  qui  nous 
enseigna  cela,  car  Hybréas  a  l'inspiration  des  choses  à 
venir,  l'intuition  des  besoins  humains.  Pourquoi  se  plain- 
dre? Nous  avons  souffert  pour  l'humanité  torturée  par  le 
Mal,  dépecée  par  le  Mal,  broyée  par  le  Mal.  D'autresvien- 
dront  qui,  pour  que  les  rejetons  de  la  race  sclavonne  et 
helladique  triomphent,  souffriront  et  mourront  comme 
nous! 

Ses  lèvres  faiblement  remuaient,  toujours  à  leurs  bords 
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une  stillation  lente,  comme  si  l'âme  lui  échappait.  Puis  il 
mourut,  légèrement  convulsé,  ses  bras  retombèrent,  et 
rien  que  son  œil  unique  s'ouvrit,  interrogateur  et  brillant, 
sur  Haraïvi  qui  à  nouveau  cria  dans  la  pièce  où  Solibas 
sans  bras  accourait,  toute  la  Domesticité  derrière  lui  : 

—  Sepeôs  est  mort;  il  est  mort,  Sepeôs!  A  moi,  Soli- 
bas, à  moi,  Viglinitza.  Secouez-le,  ô  Panaghia,  ô  Iézous,  ô 
Théos!  Il  adorait  vos  Eikônes,  il  voulait  le  Bien,  il  était 
avec  les  Verts,  il  a  voulu  la  régénération  de  l'Empire 
d'Orient  par  l'union  d'Oupravda  et  d'Eustokkial  A  moi,  à 
moi,  Sepeôs  est  mort,  Sepeôs  est  mort! 


XI 


La  nuit  qui  suivit,  sur  des  épaules  d'Eunuques  mous,  en 
un  cortège  rapide  qui  profondément  s'enfonça  dans  les 
quartiers  du  démos  byzantin,  fut  porté  le  cadavre  de 
Sepeôs.  Haraïvi  suivait  et  suivait  Solibas.  Derrière  ce 
furent,  en  des  balancements  de  litières,  Oupravda,  Eus- 
tokkia  et  Viglinitza,  des  Verts,  des  Orthodoxes.  Reposé 
sur  une  civière,  le  cadavre  exposait  sa  face  à  l'air  finement 
doux  de  la  nuit,  l'oeil  intact  ouvert  sur  les  étoiles  claires; 
à  des  espacements  allumés  de  cierges,  elle  s'ennimbait 
d'ors,  elle  s'ardait  de  chromes  délayée  comme  en  du  cuivre 
jauni.  Ce  fila  vers  les  murailles;  ce  courut  vers  les  Via- 
chernes  pour  ascender  la  Montagne  où  une  hardiesse 
d'ombre  profila,  de  la  Sainte-Pureté,  le  renflement  de  sa 
coupole,  l'avancement  de  son  narthex,  la  masse  de  ses 
deux  transepts,  l'allongement  des  murs  du  Monastère, 
accoté  à  l'Eglise.  Au  centre  du  naos  déposé,  le  corps  reçut 
les  Prières  des  Morts;  de  liturgiques,  mornes  paroles,  en 
nasillements  émus,  s'exhalèrent  de  bouches  de  kaloyers. 
Hybréas  déposa  une  palme  sur  la  poitrine,  aspergea  le 
visage  et  éperdument  pria.  Puis,  quittant  le  naos  à  peine 
éclairé  de  la  conque  où  la  grande  Panaghia  faiblement  se 
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détachait,  alors  que  ne  se  voyaient  point  presque  les 
quatre  Anges  des  pendentifs,  il  sortit  par  la  porte  ouverte 
sur  le  Monastère.  Les  kaloyers  suivirent;  les  eunuques 
enlevèrent  le  corps,  et,  par  des  couloirs  voûtés,  le  cortège 
débusqua  sur  le  cimetière,  dont  le  vent  des  végétations 
frappa  la  silencieuse  cécité  d'Oupravda.  Le  pas  mou  des 
Eunuques  lui  arrivait,  avec  des  bruits  de  feuillages  mêlés 
aux  froissements  de  robes  de  kaloyers,  aux  flottements  de 
vêtements  d'Eustokkia  et  de  Viglinitza,  et  quelque  chose 
comme  un  grésillement  léger  de  chandelettes  autour  du 
corps  en  flammes  vacillantes  que  la  nuit  atténuait. 

Des  bruissements  de  prières,  des  homélies  pleurant 
Sepeôs,  l'étouffement  de  plaintes  d'Haraïvi  et  de  Solibas  le 
regrettant,  puis  un  floc  sourd,  tout  à  coup,  au  fond  d'un 
trou  de  terre  où  le  cadavre,  enveloppé  d'un  suaire,  fut 
plongé.  Et  des  pelletées  de  pierrailles,  des  poignées  de 
gazon,  des  blocs  d'argile  et  de  calcaire  de  ce  cimetière  qui 
à  la  fois  fleurait  des  présences  de  végétations  et  des  éma- 
nations de  morts,  devant  l'attitude  érémitique  d'Hybréas  à 
la  tête  de  ses  kaloyers;  celle,  résignée,  d'Oupravda  et 
d'Eustokkia;  de  Viglinitza,  qui  ne  le  pleurait  pas  malgré 
l'avoir  aimé  un  temps;  d'Haraïvi,  de  Solibas,  des  Ortho- 
doxes, des  Verts,  de  tous,  immobiles  au  bord  de  la  fosse, 
éparpillés  sous  des  obscurités  de  massifs,  silhouettant  sur 
des  tombes  éparses  leur  personnalité  presque  intactile  en 
la  nuit. 

Ils  s'en  allèrent  et  rentra  le  cortège  vêtu  d'une  ombre 
que  plus  épaissirent  d'erratiques  nues  évadées  de  ce  sol 
sentant  la  mort.  Et  maintenant,  un  saisissement  prit  Ou- 
pravda  de  savoir  Sepeôs  enterré.  Ce  cimetière  de  la  Sainte- 
Pureté,  depuis  des  siècles,  renfermait  non  seulement  les 
kaloyers,  chastes  individualités  du  Monastère,  irais 
encore  bien  des  croyants  de  la  doctrine  aryaque  élargie  en 
philosophie  d'Arts  humains.  Les  Orthodoxes  et  les  Verts 
faisaient  avec  eux  une  communauté  d'intérêts,  une  filiation 
d'âmes,  depuis  longtemps.  Leur  spirituelle  consanguinité 
dérivait  de  fort  loin  :  d'un  dieu,  comme  il  l'avait  appris 
depuis  peu,    prédécesseur  du  Iézous,    et  par  les   castes 
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théocratiques  de  la  Haute  Asie  qui  dogmatisèrent  l'ensei- 
gnement du  Bien  combattant  le  Mal,  de  la  Vie  luttant 
contre  la  Mort.  L'humanité,  incarnée  en  Formes,  combien 
suprêmes!  de  Bouddhas  et  de  Iézous,  s'adorait  en  les 
Eikônes,  élévation  de  l'âme  sur  les  matérialités,  faculté  de 
Création,  par  elle-même  et  mouvement  imprimé  à  la  nature 
brute,  symbolisée  et  figurée.  Et  ces  représentations  de  di- 
vines Volitions  étaient  tout  l'Art  qui  supériorisait  l'Esprit, 
triomphait  du  Néant,  rendait  victorieux  le  Bien  par  une 
deuxième  objectivation,  par  une  nouvelle  déformation  de 
l'Extériorité.  L'Art  était  le  Progrès,  le  Mouvement.  Sans 
Art,  pas  de  Beligion  ;  sans  Art,  pas  de  Pensée;  sans  Art, 
pas  de  Dilection;  sans  Art,  enfin,  pas  de  Vie,  mais  la 
Mortl 

Mais,  et  voilà  ce  qui  maintenant  pénétrait  Oupravda  de 
navrances,  pour  la  victoire  du  Bien,  ne  fallait-il  pas  un  Ba- 
sileus  puissant,  un  Basileus  jugulant  en  belluaire  les  Bêtes 
de  la  terre  ne  voulant  ou  ne  pouvant  s'en  affranchir.  Un 
tyran  magnificent  en  sa  besogne,  les  bras  teints  de  sang, 
la  musculature  de  Fort  !  Lui  était  trop  débile,  ne  serait 
jamais  cela.  Mais  ce  serait  sans  doute  l'enfant  qui  progres- 
sait en  le  ventre  d'Eustokhia.  Procréé  sain,  en  pleine 
pureté  d'âme  et  de  corps,  il  aurait  tout  pour  être  l'utile,  l'Au- 
tokratôr  d'Orient.  Helladique  par  sa  mère,  il  aurait  le  goût 
d'Art,  la  puissance  de  Symbolisation,  la  phénoménalité 
d'Abstraction,  et  cependant  la  conceptualité  nette  dont 
arda  jadis  la  race  grecque.  Sclavon  par  son  père,  il  aurait 
l'esprit  tragique,  le  sens  voilé,  la  neuve  vibration,  la 
tendre,  mélancolique  et  cependant  violente  intuition  des 
races  du  Nord.  Ce  fils  serait  bon  quoique  tyran;  il  débar- 
rasserait du  Mal  l'Empire,  il  mettrait  la  Paix  en  l'âme  de 
chacun.  Il  torturerait,  fouaillerait,  brûlerait,  tenaillerait, 
atténuerait  à  rien  les  corps;  et  rassérénerait,  énaurerait, 
exhausserait  les  Esprits.  Il  combattrait  le  Dol,  la  Faute  et 
le  Grime,  mais  il  implanterait  la  Vertu  en  vigoureuses  fo- 
rêts, à  l'ombre  desquelles  les  humanités  reposeraient. 

Si  Eustokkia,  toute  d'ancestralité,  acceptait  l'application 
de  la  Puissance  et  de  la   Force   dont  les   visionnements 
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troublaient  de  choses  sanglantes  son  féminin  cerveau,  des 
conséquences,  purement  subjectives,  lui  apparaissaient,  à 
lui,  de  l'aryaque  doctrine  du  Bien  qui  l'avait  fait  prétendant 
à  l'Empire  d'Orient.  Etant  donnés  l'absolu  du  Bien  et 
celui  du  Mal,  irréductibles  sur  terre,  étant  données  la 
spiritualité  du  premier  et  la  matérialité  du  second,  le  Bien 
ne  régnerait  pas  sur  les  individus,  mais  sur  les  âmes.  La 
régénération  de  l'Empire  d'Orient  ne  s'effectuerait  pas 
au  moyen  d'armes,  même  terribles  comme  ce  feu  déto- 
nant d'Hybréas  si  malheureusement  avorté,  mais  par  la 
transformation  profonde  des  esprits,  mieux  compréhensifs 
d'Arts,  mieux  philosophant  sur  les  causes  et  les  effets  de 
la  terrible  dualité  du  Mal  et  du  Bien,  plus  religieux,  plus 
cultuels,  plus  conceptuels,  enfin. 

La  conquête  exclusivement  matérielle  de  l'Empire 
d'Orient  ne  guérirait  point  l'humanité  des  haines,  des  ja- 
lousies, des  tueries.  La  conquête  spirituelle  seule  impor- 
tait. L'exemple  de  Viglinitza  était  là,  prouvant  que  si  les 
races  helladique  et  sclavonne  dominaient  par  lui  ou  Eus- 
tokkia,  ou  bien  par  leurs  propres  descendants,  la  régéné- 
ration n'aurait  davantage  lieu,  l'âme  humaine  n'ayant  point 
changé.  Sa  sœur  avait  fait  montre  de  folie  moins  sexuel  le 
que  cérébrale  depuis  la  Conjuration.  Bien  qu'en  consi 
dération  d'Eustokkia  dont  l'amour  soigna  sa  cécité  chéth» 
et  qui  disposa  de  ses  trésors  pour  faire  obtenir  le  san- 
kion  et  le  sagion  aux  descendants  de  Iustinien,  qui  enfin 
abrita  Viglinitza  avec  lui-même,  en  son  rose  palais,  n'eût- 
elle  dû  l'aimer,  sinon  la  convoiter  moins?  Or,  sa  sœur 
haïssait  son  épouse,  sa  sœur  se  promettait  de  ravir  à  Ou- 
pravda,  et  ainsi  à  elle-même,  l'Empire  d'Orient.  Envieuse 
barbare,  Viglinitza  n'avait  pas  craint  de  le  lui  avouer.  Est- 
ce  que  d'autres  ne  seraient  point  ainsi  que  Viglinitza, 
d'autres  qui  dévieraient  le  plant  du  Bien  fructifiant  mala- 
divement dans  l'Empire  d'Orient  qui  ne  serait  pas  régé- 
néré ? 

Il  dit  tout  cela  à  l'Helladique,  mère  toute  utérine  de  l'en- 
fant à  tous  deux.  Alors  elle  pleura,  sentant  tout  à  fait  irréa- 
lisable l'espérance  de  conquête  de  cet  Empire  qu'Oupravda, 
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aveugle,  n'aurait  pas  sûrement.  Déjà  il  avait  répugné  à  la 
pratique  matérielle  du  sarikion;  il  s'était  constamment 
montré  inapte  à  la  supérieure,  quoique  tangible,  politique 
qui  tant  intéressait  Eustokkia.  Reportant  ses  goûts  de 
conjurée,  ses  presciences  de  patriote,  sur  l'être  qui  conti- 
nuerait la  Conjuration  du  Bien  pour  le  triomphe  de  leur 
régénération,  elle  se  contenterait  d'aimer  Oupravda,  de  le 
soigner,  de  le  guider.  Et  elle  songea  muettement  à  tout 
cela,  en  cette  pleine  nuit  aux  étoiles  oblitérées  par  des  nues 
promenantes,  vers  le  palais  du  Lychos,  à  la  tête  du  cor- 
tège ayant  assisté  anx  obsèques  de  Sepeôs. 


XII 


Nullement  fécondée  par  Haraïvi,  pas  plus  que  par  Sepeôs, 
Viglinitza  se  donna  à  Solibas.  Fut-ce  maladroitement,  mais 
le  germe  de  vie  de  l'hénioque  sans  bras  se  dessécha  rapi- 
dement en  la  Sclavonne.  Malgré  son  apparente  robustesse, 
la  passion  de  ses  chairs,  ses  désirs  de  maternité,  il  sem- 
blait qu'elle  dût  rester  stérile.  Plus  d'un  mois,  ils  se  prê- 
tèrent à  l'essai  de  procréation  :  elle,  en  vue  de  son  éternelle, 
compétition  à  l'Empire;  lui,  simplement  par  obéissance, 
par  amitié  touchant  à  de  l'amour,  mais  moins  aigûment 
qu'Haraïvi.  Mais  aussi  un  remords  le  poignit  à  se  donner 
ainsi  :  n'était-ce  pas  contraire  aux  divines  et  humaines 
lois  de  vouloir  substituer  une  descendance  à  celle  d'Eus- 
tokkia  et  d'Oupravda?  Il  avait  justement  perdu  les  deux 
bras  pour  que  le  Sclavon  et  l'Helladique  fussent  couronnés 
au  Grand-Palais,  et  maintenant,  sans  motif,  rien  que  pour 
satisfaire  à  de  condamnables  ambitions,  il  détruisait  ses 
premiers  efforts.  Aussi  l'acte  sexuel  achevé,  s'en  allait-il, 
et  les  mêmes  dégoûts  de  Sepeôs  lui  remontaient  à  la  gorge, 
jusqu'à  les  cracher  en  glaires  fecres. 

Viglinitza  avait  attendu  les  symptômes  de  sa  maternité  ; 
ces  symptômes  ne  vinrent  pas.  Alors  elle  chassa  Solibas 
comme  elle  avait  chassé  Haraivi  et  Sepeôs.   Maintenant, 
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elle  devenait  comme  une  louve  en  chaleur,  et,  chose  surpre- 
nante, ce  n'était  pas  exclusivement  un  désir  charnel  l'exas- 
pérant, mais  le  besoin,  de  nature,  poussant  à  la  maternité 
les  bêtes  et  les  détournant  du  mâle  qui  ne  les  a  point  im- 
drégnées.  Aussi,  vaguement,  légitimait-elle  sa  conduite, 
ne  se  voyait  pas  coupable  envers  son  frère.  Même,  elle 
gardait  pour  lui  un  vieil  amour  de  sœur,  qui  transparaissait 
parfois,  ses  acerbités  étouffées,  en  embrassements  subits, 
en  pleurs  chauds  mouillant  ses  doigts  fins,  très  émus, 
quoiqu'elle  ne  pouvait  se  dispenser  de  troubler  l'Hella- 
dique  dont  l'état  de  maternité  progressait.  Elle  ne  lui 
avouait  certainement  pas  ses  essais  de  procréation,  mais 
elle  les  faisait  deviner  presque  et  ne  cachait  plus  son 
espérance  de  voir  naître  mal  la  débile  génération  d'Ou- 
pravda.  Parfois,  elle  regrettait  Sepeôs,  comme  si  son  sou- 
venir lui  tînt  malgré  tout  au  cœur. 

—  Si  Sepeôs  n'avait  pas  été  emprisonné,  il  n'aurait  pas 
contracté  la  maladie  qui  l'a  emporté  ;  il  ne  serait  pas  mort. 
Je  l'aurais  accepté  pour  époux  malgré  ses  mutilations  et 
nul  doute  que  son  sang  robuste  m'eût  fécondée.  L'héritage 
de  Iustinien,  au  lieu  de  passer  à  toi,  serait  dévolu  à  moi 
et  à  mes  descendants,  comme  héritière  directe  de  mon 
frère  dont  la  génération  ne  pourra  venir  à  bien. 

Trop  aimant  le  frère  pour  répondre  vivacement  à  la 
sœur,  Eustokkia  répondait  : 

—  Oupravda  sera  pour  longtemps  père  et  mon  sang  est 
pur  comme  le  tien.  Toi-même  seras  bien  heureuse  de  notre 
enfant  qui  aura  de  ta  race.  Plus  tard  tu  t'uniras  à  l'homme 
que  tu  aimeras  sans  être  Sepeôs  et  tu  oublieras  tes  jalou- 
sies, et  tu  seras  avec  nous  et  avec  notre  fils  au  Grand-Pa- 
lais, et  nous  t'aimerons  malgré  tout,  et  tu  nous  aimeras 
car  nous  aimerons  les  tiens  ! 

Et  un  pleur  doux  humectait  ses  joues,  d'une  pulpe  ferme 
toujours  malgré  la  grossesse.  Bonne,  aimante,  ne  voyant 
qu'Oupravda  en  l'acariâtre  Viglinitza,  à  qui  elle  était 
supérieure  d'intellect,  elle  ne  voulait  trop  sonder  cette 
âme  barbare.  Quand  lui  venait  à  l'esprit  qu'elle  pouvait 
bien  s'être  donnée  en  rivalité  de  sa  propre  fécondation, 
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bien  vite  elle  repoussait  cette  idée,  comme  indigne  des 
enseignements  qu'Hybréas  lui  inculqua,  et  qui  cimentaient 
de  vertu,  d'honneur,  de  sacrifice  les  ambiances  l'enve- 
loppant. 

—  Crois-tu  donc  que,  malgré  les  lois  qui  font  hériter 
la  descendance  directe  de  l'ascendance  directe,  l'enfant 
d'Oupravda,  le  tien,  sera  le  régulier  possesseur  de  l'Em- 
pire ?  Souvent  l'héritage  a  passé  du  père  à  la  soeur  et  des 
enfants  de  celui-ci  aux  enfants  de  celle-là! 

—  Iézous!  Panaghia!  Si  cela  était  ainsi,  je  vous  glori- 
fierai tout  de  même,  exclama  Eustokkia.  C'est  que  votre 
volonté  l'aura  voulu. 

Elle  ne  voulait  point  s'indigner,  ni  lui  rien  reprocher, 
se  disant  que  Viglinitza,  aimant  malgré  tout  son  père, 
aimerait  son  enfant,  sûrement  un  garçon,  tant  la  masculi- 
nité attachée  au  sagion  et  au  sarikion  la  hantait.  A  force 
d'amitié,  de  prévenances,  d'oubli  de  ses  jalousies,  elle  la 
désarmerait.  Et  Eustokkia  s'en  allait,  et  bientôt  le  palais 
était  traversé  par  sa  maternité  alourdie.  Elle  rejoignait 
Oupravda,  à  cette  aile  du  rose  édifice  que  de  nombreuses 
baies  trouaient.  Assis  en  un  appartement  clair,  il  la  devi- 
nait et,  les  bras  tendus,  il  allait  à  sa  rencontre.  Elle  s'es- 
suyait alors  les  yeux  encore  mouillés  de  son  entretien  avec 
Viglinitza;  elle  le  reconduisait  vers  une  baie.  Une  bleuité 
de  ciel,  une  limpidité  d'espace,  par  dessus  les  verdisse- 
ments du  jardin,  puis  des  horizons  du  Lychos,  inattendus, 
des  apparitions  de  maisons  en  des  étroites  voies,  d'Églises, 
de  palais  gris,  de  palais  roses,  de  palais  rouges,  tout  un 
coin  de  Byzance,  bizarre  et  calmé.  Il  ne  voyait  pas  cela, 
mais  il  en  avait  la  divination  assez  pour  désigner  les  am- 
plitudes du  doigt  : 

—  Là  le  ciel  bleu,  les  arbres  verts,  le  Lychos  fluant;  là 
des  Eglises;  là  des  palais,  des  maisons.  Sur  des  terrasses, 
des  femmes,  filant.  Dans  les  rues,  des  Byzantins  qui  ne 
peuvent  plus  supporter  la  domination  du  Mal  et  m'accla- 
meront leur  Basileusl 

Il  se  reprenait,  souriait,  sa  main  explorant  le  ventre 
arrondi  d'Eustokkia,  debout  • 
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—  Sinon  moi,  mai«  celui  qui  aura  de  mon  sang  et  du 
„ien.  Celui  qui  rétablira  le  Bien  à  la  place  du  Mal,  à  l'aide 
des  Verts  contre  les  Bleus. 

11  songeait,  revenait  à  sa  compréhension  d'un  Bien  im- 
matériel dans  le  règne  purement  officieux  de  son  sang  et 
de  celui  d'Eustokkia. 

—  Celui  qui  fera  des  enseignements  d'Hybréas  le  Livre 
Saint  de  l'Humanité  torturée,  et  par  le  règne  occulte,  sur 
les  âmes,  de  la  race  sclavonne  et  helladique,  régénérera 
spirituellement  l'Empire  d'Orient,  riche  des  Arts  humains 
dans  l'Orthodoxie  poursuivis. 

Sous  elle,  Eustokkia  regardait.  Par  delà  le  jardin,  bien 
après  le  Lychos,  c'étaient,  dévorés  par  du  soleil,  de  courtes 
rues  où  des  gens  allaient  et  venaient.  Jusqu'à  présent, 
tout  était  resté  tranquille  en  cetta  partie  de  la  Ville,  aussi 
éloignée  de  la  Byzance  orgueilleusement  riche,  que  de  la 
Byzance  démocratique,  aux  régions  juchées  sur  des  hau- 
teurs. Maintenant,  une  inquiétude  poussait  des  gens  qui 
tournaient  fréquemment  la  tête,  se  signaient  et  disparais- 
saient. Eustokkia  ne  répondait  pas  à  Oupravda,  en  une 
peur  singulière  qui  la  prit  tout  à  coup.  Depuis  le  supplice 
de  l'Hippodrome,  le  palais  du  Lychos  avait  été  laissé  hors 
la  Puissance  et  la  Force  ;  mais  serait-ce  ainsi  à  l'avenir? 
Justement,  à  un  bout  de  rue,  la  hache  d'or  à  l'épaule, 
courut  un  Candidat;  bien  d'autres  Candidats  coururent 
également,  suivis  du  Grand-Papias  dont  la  clef  d'argent 
faisait  des  signes.  Sous  la  tubularité  du  bonnet  à  plume  de 
héron,  sa  tête  balançait  plus  que  jamais;  sa  face  glabre,  sa 
face  à  rondeur  de  cucurbite  la  regardait,  comme  s'il  eût 
ordre  de  nouvelles  cruautés.  L'éloi ornement  le  faisait 
exigu;  les  Candidats  se  rapetissaient;  ils  disparurent  dans 
le  pétillement  de  leurs  armes  qui  laissa  derrière  eux  ure 
traînée  d'électricité  allumée. 

—  Viens  ! 

Elle  prit  un  bras  à  Oupravda  et  le  fit  quitter  cette  pièce, 
si  claire.  Le  silence  se  continuait,  toujours  troublé  du  pas- 
sage mou  des  Eunuques  et  du  frôlement  des  robes  de  la 
Domesticité  vaquant  au  bon  ordre  du  palais.  Une  douleui 
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grandissait  en  elle,  née  de  l'inopinée  apparition  de  Dige- 
nis  et  de  ses  Candidats.  Depuis  six  mois,  la  persécution 


Iconolâtrique  s'éployait,  mais  seulement  au  dehors,  met- 
tant aux  prises  les  deux  Pouvoirs,  l'un  obscur,  quoique 
yivace,  de  la  Sainte-Pureté  ;  l'autre  apparent,  mais  non 
étayé  à  des  vigueurs  d'âme,  de  la  Sainte-Sagesse.  Il  sem- 
blait que  le  supplice  des  yeux  eût  suffi  à  Constantin  V  pour 
le  châtiment  d'Oupravda.  Mais  nonl  Si  le  Grand-Papias 
r  dait  autour,  c'était  probablement  en  vue  de  méfaite  qui 
achèveraient,  en  de  nouvelles  expiations,  la  Conjuration 
d'Hybréas,  rayeraient  de  l'Empire  le  sang  sclavon  et  le 
sang  helladique  et  assureraient  au  Mal  une  prééminence 
fructifiante  à  jamais. 
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Un  bruit  de  pas,  bien  connus,  qui  venaient  de  l'aile  du 
Lychos  affectée  à  ses  aïeux  qu'ils  décelaient,  traînassants. 
A  une  paroi  d'appartement  voisin,  leurs  robes  faisaient 
des  frottements  brusques  et  ils  y  heurtaient  de  leurs  talons, 
en  coups  furieux.  Comme  toujours,  ils  ignoraient  la  pré- 
sence d'Oupravda  et  son  union  avec  Euslokkia;  celle  de 
Viglinitza,  d'Haraïvi,  de  Solibas;la  mort  de  Sepeôs,  la 
Conjuration.  Seules,  leur  restaient  la  haine  du  Sclavon  et 
l'amertume  des  préclamations  à  la  Sainte-Pureté,  durant 
les  fêtes  du  Broumalion,  d'Hybréas  qui  avait  substitué 
à  leur  complot  d'Empire  celui  du  petit-fils  de  Iustinien. 

—  Tais- toi!  Tais-toi  1 

Elle  faisait  taire,  d'une  main  sur  la  bouche,  un  cri  d'Ou- 
pravda. Depuis  sa  cécité,  il  ne  s'occupait  plus  d'eux,  per- 
sonne aussi,  d'ailleurs,  hormis  la  Domesticité  attachée  à 
leur  personne  pour  les  nourrir,  les  vêtir,  les  guider,  les 
surveiller.  Il  se  souvenait  très  bien  de  leurs  aigjiës  plain- 
tes, de  leurs  désirs  à  le  voir,  lui,  déjà  aveugle  comme  eux. 
Tous  cinq  étaient  sans  doute  en  une  agitation  infinie,  car  à 
la  paroi  plus  furieux  sonnaient  les  coups  de  leurs  talons, 
plus  brusquement  ils  s'y  frottaient,  criant  : 

—  Moil  moi,  Asbestas,  ai  prédit  à  cet  Oupravda  qu'il 
aurait  les  yeux  crevés  et  qu'avec  les  yeux  il  perdrait  l'exis- 
tence. Cela  sera,  oui,  cela  sera! 

—  Il  s'est  mis  au  travers  du  cathisma,  i)  m'a  empêché 
d'y  parvenir,  moi,  Critolaos.  Je  lui  prédis  pareillement 
qu'il  mourra  ! 

—  Critolaos  et  Asbestas  ont  tort  de  vouloir  l'Empire, 
que  j'aurai  malgré  eux  et  malgré  vous,  Nicomaches,  Ioan- 
nikios,  car  je  suis  l'aîné  et  par  les  droits  d'hérédité  Byzance 
m'est  dévolu! 

—  Que  ce  soit  notre  aîné  Arghiras,  ou  bien  Asbestas, 
Critolaos,  Nicomaches  qui  atteignent  au  cathisma,  il  n'im- 
porte. Mais  y  atteindrez-vous  ?  La  Conjuration  d'Oupravda 
suit  son  cours;  c'est  lui  qui  aura  l'Empire  d'Orient  et  non 
nous! 

—  Oupravda  subit  les  suggestions  de  l'Hégoumène 
Hybréas,  à  qui  obéit  notre  Eustokkia.  Partout  des  traîtres 
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pour  m'empêcher  d'être  Basileus.  Mais  moi,  Nicomaches, 
j'assure  qu'Hybréas  aussi  bien  qu'Oupravda  et  Eustokkia 
seront  punis  pour  avoir  voulu  notre  dépossession  de  l'Em- 
pire, qui  ne  sera  jamais  à  eux! 

Ils  se  rapprochaient  comme  si  une  voix  leur  eût  dit 
qu'Oupravda  était  là.  Enfin  ils  irruptèrent  par  l'ouverture 
d'une  draperie  dans  la  pièce  qu'elle  voulait  quitter  avec 
Oupravda.  Ils  glapirent  : 

—  C'est  lui!  c'est  lui!  A  nous,  Serviteurs;  à  nous,  Eunu- 
ques! Nous  tenons  l'imposteur  Oupravda;  nous  le  tenons. 
Il  périra  par  le  feu,  le  fer,  l'eau,  l'air;  par  les  quatre 
éléments  qui  le  brûleront,  le  décolleront,  le  noieront,  l'as- 
phyxieront! 

En  eux  passaient  des  images  de  supplices  qu'ils  lui  vou- 
laient faire  subir.  Désunis  pour  la  possession  de  l'Empire, 
ils  ne  l'étaient  point  pour  le  châtiment  d'Oupravda,  qu'un 
pressentiment  leur  disait  être  là,  à  portée  de  leurs  doigts 
crochus,  de  leurs  longs  bras  tenaillants. 

—  Il  est  là,  il  est  là  !  Qu'il  soit  brûlé,  décollé,  noyé  et 
asphyxié!  Qu'il  expie  le  crime  d'avoir  voulu  nous  sup- 
planter de  l'Empire,  nous  petits-fils  deThéodose,  si  dignes 
d'être  Basileus  et  non  ce  faux  petit-fils  de  Iustinien  ' 

En  une  divination  extraordinaire,  ils  coururent  vers 
Eustokkia  et  Oupravda.  Pour  le  leur  dérober,  elle  s'était 
placée  devant  lui,  et  ce  fut  elle  que  saisit  la  main  agriffante 
d'Arghiras  qui  fit,  hésitant  : 

—  C'est  toi!  c'est  toi?  Dis  que  c'est  toi  et  nous  ne  te 
ferons  pas  de  mal  ! 

Il  la  palpait  aux  épaules,  la  sachant  là  rien  qu'à  ce 
toucher  sûr.  Mais  Ioannikios  lui  prenait  le  pas,  le  sépa- 
rait violemment  d'Oupravda  empoigné  par  Nicomaches, 
Asbestas  et  Critolaos  qui  tâtèrent  ses  cheveux  flaves,  son 
buste  mince  d'adolescent,  son  sagion  bleu  et  ses  braies 
bleues  de  soie  bleue.  Alors,  ils  hurlèrent  : 

—  C'est  lui,  c'est  lui!  Nous  le  tenons!  Il  complotait  avec 
l'indigne  Eustokkia  qui  a  entraîné  les  Verts  hors  de  notre 
cause,  qui  nous  a  confinés  loin  d'elle,  qui  a  volé  nos  trésors 
à  son  profit  et  au  profit  de  l'Hégoumène  Hybréas  et  qui 
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sans  doute  est  unie  à  cet  imposteur.  Tuons-le,  tuons-le  ! 
Qu'il  soit  brûlé,  décollé,  noyé  et  asphyxié.  Qu'il  ait  les 
yeux  crevés  comme  nous,  lui  qui  a  voulu  nous  ravir  l'Em- 
pire, à  nous  seuls  dévolu! 

Us  frappaient  en  hasard,  se  frappant  eux-mêmes.  Mais 
Eustokkia  les  repoussait  éperdument,  avec  des  appels  de 
secours,  et  entraînait  Oupravda  dont  la  cécité  n'osait  se 
défendre.  Ils  s'échappèrent  tous  deux,  pendant  qu'accou- 
raient Haraïvi,  Solibas,  les  Eunuques,  la  Domesticité, 
même  Viglinitza  que  ces  cris  émurent  profondément  et  en 
qui  revint  un  grand  amour  sororal.  Troublés,  secoués, 
Oupravda  et  Eustokkia  n'entendirent  pas  les  phrases 
entrecoupées  des  Aveugles,  lamentables  et  stupéfaits  : 

—  Nous  l'avons  touchée,  Eustokkia;  son  ventre  était 
gros.  Eustokkia  est  enceinte  des  œuvres  de  cet  Oupravda 
avec  qui  elle  forniquait.  Le  Théos  ne  bénira  pas  cette  union, 
faite  sans  nous,  cette  union  qui  a  mis  le  serpent  sclavon 
dans  notre  famille  helladique.  Mais  nous  tuerons  son  en- 
fant, car  il  ne  sera  pas  dit  que  succédera  au  sang  de  Théo- 
dose un  rejeton  de  cet  imposteur  Oupravda! 


LIVRE    CINQUIÈME 
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Les  huit  enfants  de  Sclereno,  gracieusement  sautillaient  : 
Zozimôs,  Acapios,  Kyros,  Danielis,  Théophanô,  Nikolao, 
Anthousa,  Paraskevi,  tous  plus  grandis,  plus  forts,  plus 
vivants  de  gaieté,  de  santé.  En  file,  ils  invasionnèrent  sur 
l'héliacon  à  peine  éclairé  du  matin  approchant,  Zozimôs 
premier,  Paraskevi  pointant  sa  fine  silhouette,  renflée  de 
deux  seins  sous  une  tunique  claire,  derrière,  et  bientôt  en- 
lacèrent une  adorable  ronde  autour  de  leur  mère  Sclereno, 
à  ce  moment  enlevant  des  vêtements  appendus  à  des  cordes 
et  séchant  au  soleil  cru.  Elle  se  retourna,  les  voulut  faire 
fuir,  donnant  de  légers  coups  de  linges  blancs  à  Zozimôs 
et  à  Acapios,  envoyant  des  volées  de  maternelles  taloches 
aux  autres.  Tous,  se  prenant  la  main,  dansèrent  à  son  en- 
tour,  chantèrent  en  voix  grêles,  en  voix  réellement  amu- 
sées : 

a* 
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—  Notre  mère  Sclereno,  notre  mère  Sclereno!  Nous 
l'empêcherons  d'avancer,  de  marcher,  d'étendre  son  linge, 
de  nous  frapper,  de  nous  gronder.  Que  notre  mère  Scle- 
reno ne  dise  pas  à  notre  père  Scleros  que  nous  ne  sommes 
pas  sages,  car  notre  père  Scleros  nous  gronderait  et  nous 
ne  serions  pas  satisfaits  de  notre  mère  Sclereno! 

Lasse  de  ses  coups  de  linges  blancs  et  de  ses  volées  de 
taloches,  Sclereno  rit  à  la  fin.  Fort  empêtrée  au  milieu  de 
ses  huit  enfants,  elle  remuait  à  peine,  une  pile  de  vête- 
ments sur  ses  bras  gras  et  courts.  Pour  les  faire  s'en  aller, 
elle  chargea  alors  de  linges  chacun  de  ses  enfants  et  mit 
sur  la  tête  du  plus  turbulent,  Zozimôs,  une  corbeille 
pleine,  qu'il  emporta  comiquement,  avec  des  rires  pour  un 
pareil  fardeau  sous  lequel  il  succombait  presque.  Ils  s'en 
allèrent  tous,  en  file  encore,  et  elle  leur  cria,  de  leur  pré- 
sence allégée  : 

—  Ne  faites  pas  de  bruit;  ne  réveillez  pas  la  Kyria  Vi- 
glinitza  ;  ne  troublez  pas  la  sereine  Eustokkia,  épouse  de 
l'occulte  et  aveugle  Basileus.  Ou  bien,  votre  père  Scleros 
vous  grondera  et  votre  mère  Sclereno  ne  vous  aimera 
plus! 

Seule,  elle  s'assit  à  un  banc  de  bois,  contre  la  bordure 
de  la  muraille  qui  séparait  l'héliacon  du  jardin.  Et  elle 
s'écria  toute  frémissante,  les  bras  au  long  du  corps,  les 
jambes  allongées  en  terreurs  la  poignant  là  : 

—  Théos!  Iézous!  Panaghia  !  Quand  cela  finira?  Quand 
cesserez-vous  de  traverser  de  glaives  mon  cœur  de  mère 
et  d'épouse?  Pourquoi  Hybréas  veut-il  à  nouveau  la  pré- 
sence, ici,  du  Basileus  Oupravda,  de  la  sereine  Eustokkia, 
de  la  Kyria  Viglinitza?  Cette  présence  ne  va-t-elle  pas 
amener  des  dangers  pour  mon  époux  et  mes  enfants  ? 

Elle  se  tut,  pour  écouter  des  bruits  très  lointains,  en 
bouffées  ténues.  C'étaient  des  clameurs,  indistinctement, 
s'évadant  des  aristocratiques  quartiers,  auxquelles  se  mê- 
laient d'autres,  horriblement  comme  saignantes,  entre- 
coupées, même  dominées  d'hymnes  de  joie,  qui  étaient  de 
guerre  •  ainsi  l'hymne  Acathistos.  La  Sainte-Pureté  en 
était  si  éloignée  que  tout  cela  lui  parvenait  en  une  défor- 
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raation  grande.  Y  avail-il  bien  lieu  de  craindre?  Depuis 
l'aveuglement  d'Oupravda,  toute  persécution  contre  l'Ico- 
nolâtrie  avait  ostensiblementcessé.  Les  Eikônes  ne  se  mon- 
trant plus  extérieurement,  la  cause  de  l'occulte  Basileus 
étant  moins  âprement  défendue,  Constantin  V  paraissait 
avoir  désarmé  à  son  tour,  satisfait  de  l'impuissance  de  ses 
ennemis. 

Et  cependant  elle  trembla,  la  bonne  Sclereno,  avec  des 
effrois  de  regard  vers  la  Sainte-Sagesse,  tout  là-bas  nuée 
de  jour  en  l'érection  de  ses  neuf  coupoles  sur  lesquelles 
pointait  l'énorme  croix  d'or  luisant  dans  le  soleil  blanc, 
qu'elle  apercevait  par  une  échappée  de  transept.  Pourquoi, 
à  nouveau,  avoir  fait  de  la  Sainte-Pureté  un  refuge  pour 
Oupravda,  Eustokkia  et  Viglinitza  présentement  occupant 
les  appartements  qu'elle  leur  avait  jadis  offerts?  Une  nuit, 
tous  trois  étaient  venus  se  réfugier,  en  l'enveloppement 
coutumier  des  Verts  et  des  Orthodoxes,  et  depuis,  ils  ne 
quittaient  plus  l'Église  monastique,  ils  n'en  abandonnaient 
plus  le  saint  isolement.  Était-ce  pour  que  les  couches 
d'Eustokkia  se  fissent  là  où  le  Sclavon  et  l'Helladique  vou- 
laient probablement  se  faire  oublier  ? 

Il  est  vrai,  pas  plus  qu'auparavant,  le  Grand-Palais  ne 
voudrait  violer  le  seuil  de  la  Sainte-Pureté,  où  quiconque 
avait  droit  d'asile!  Consacré  par  la  législation,  ce  droit 
avait  été  respecté  lors  du  premier  séjour  d'Oupravda  et  de 
Viglinitza  :  il  le  serait  sans  doute  encore.  Le  Pouvoir 
n'exigeait  que  l'ordre  extérieur,  l'obéissance  ostensible  : 
il  ne  profanerait  jamais  un  sanctuaire  du  Théos,  un  temple 
de  la  Panaghia,  un  monument  du  Iézous.  Non,  non  I  II  n'y 
avait  lieu  de  rien  craindre,  de  tout  espérer,  plutôt. 

Cependant,  inquiète,  elle  écouta  mieux,  Sclereno,  et 
mieux  se  précisèrent  les  rumeurs.  Elle  se  pencha  sur  le 
rebord  de  la  terrasse,  là  où  la  rue  transversale  sinuait  en 
du  soleil  d'aube.  On  n'y  courait  point;  on  ne  s'y  effrayait 
point.  Des  Orthodoxes  paisiblement  avaient  des  signes 
dévots  pour  la  Sainte-Pureté  au  pied  de  laquelle  ils  filaient  ; 
même  passa  sur  un  âne,  tranquillement,  un  individu  au  port 
de  tête  mélancolique,  au  crâne  de  dément  qu'elle  reconnut 
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du  marchand  de  pastèques,  Sabattius.  L'animal  était  bâté 
de  deux  couffes  de  pastèques  ballottant  aux  deux  côtés  de 
son  ventre  ras,  et  Sabattius  se  juchait  au  milieu  de  ces 
deux  couffes,  peu  orgueilleusement.  L'âne  et  les  couffes, 
c'était  ce  qu'il  avait  retiré  de  la  déconfiture  de  ses  pas- 
tèques, qui  servirent  un  jour,  en  une  bataille  célèbre,  aux 
Verts  et  aux  Bleus. 

Elle  se  rasséréna.  Mais  du  jardin  un  fort  braiement 
s'évada  auquel,  grosse,  répondit  la  voix  d'Ioan.  Une  pré- 
cipitation de  coups,  une  multiplication  d'injures  au  solipède 
broutant  : 

—  N'as-tu  honte  de  tes  gourmandises?  Tu  mérites  bien 
le  nom  d'Excrémentiel  que  je  t'ai  donné,  toi  qui  te  com- 
plais à  manger  sans  travailler.  Viens  !  Viens,  Constantin  V. 

Il  le  frappa  de  son  bâton  et  les  coups  arrivèrent,  drus, 
jusqu'à  Sclereno  qui  voulut  se  retirer.  Mais  du  Monastère 
s'ouït  un  chant  triste  et  doux,  ourlé  d'une  voix  d'orgue,  et 
bientôt  d'une  autre,  humainement  forte,  au  creux  téné- 
breux :  celle  de  Ioan  qui  avait  poussé  l'âne  en  son  gîte  et 
rejoint  les  kaloyers.  Gomme  venu  souterrainement,  le 
chant  se  rapprocha,  puis  éclata  tout  à  fait  en  la  Sainte- 
Pureté,  dont  les  vitraux  trépidèrent.  Et  Sclereno,  songeant 
aux  rumeurs  de  tout  à  l'heure,  ressentit  un  grand  froid. 
Puissamment  l'orgue  grondait  et  grondait  la  voix  de  Ioan, 
et  des  voix  s'élevaient,  en  la  ténèbre  de  la  crypte,  pour 
irruer  en  le  naos  même,  vibratoirement  élargies  : 

—  PeHdant  que  des  gens  abjects  sont  élevés  parmi  les 
fils  des  hommes,  les  méchants  se  promènent  de  toutes 
parts  ! 

—  Ils  se  sont  tous  dévoyés  ;  ils  sont  tous  devenus  puants, 
il  n'y  a  parmi  eux  personne  qui  fasse  bien,  non  pas  même 
un! 

—  Ces  ouvriers  d'iniquité  n'ont  point  d'intelligence  ;  ils 
dévorent  le  peuple  comme  s'ils  mangeaient  du  pain  ! 

—  Exauce  nos  supplications,  lorsque  nous  crions  à  toi 
et  que  nous  élevons  les  mains  vers  toi.  Théosl  ne  nous 
entraîne  point  avec  les  méchants  ni  avec  les  ouvriers  d'ini- 
quité. Donne-leur  selon  leurs  œuvres,  selon  la  malice  de 
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leurs  actions;  donne-leur  selon  le  travail  de  leurs  mains; 
rends-leur  ce  qu'ils  ont  mérité  ! 

Des  bouts  de  Psaumes  ainsi  elle  saisissait,  de  Psaumes 
de  plainte  et  de  mort,  que  Byzance  exhalait  seulement  les 
jours  de  la  Passion,  le  front  à  terre,  avant  les  resplendis- 
santes fêtes  de  Pâques  où,  contraste  1  c'étaient  des  palmes 
blanches,  des  chandelettes  vivantes,  en  tendres  forêts.  Ah! 
Iézous,  Iézous!  —  Et  Sclereno  courut  vers  Eustokkia  et 
Oupravda,  voulant  savoir,  surtout  voulant  dérober  ses  huit 
enfants  et  son  époux  aux  affreuses  et  nouvelles  luttes 
qu'elle  prévoyait.  Elle  descendit  et  rencontra  Scleros  qui 
agitait  les  bras,  se  retournait,  joyeux,  riant,  sa  grande 
barbe  rouge  décrochée,  sa  mâchoire  claquetant  : 

—  Laissez-moi  !  Votre  père  Scleros  ne  veut  pas  que  vous 
le  suiviez,  ou  bien  il  vous  battra,  il  vous  fouettera,  et 
vous  ne  l'aurez  plus  pour  vous  aimer. 

Les  huit  enfants  débusquèrent  ;  leur  ronde  enveloppant 
Scleros  avec  Sclereno  qui  se  débattit,  n'osant,  en  la  ter- 
rible occurrence,  envoyer  des  taloches  aux  enragées  créa- 
tures dont  les  robes  froufroutaient  et  les  sandales  claque- 
taient  : 

—  Notre  père  Scleros  n'est  pas  content  :  nous  l'embras- 
serons bien.  Notre  mère  Sclereno  n'est  pas  contente,  nous 
l'embrasserons  aussi.  Et  ils  nous  aimeront,  et  ils  ne  nous 
battront,  et  ils  ne  nous  fouetteront,  et  nous  les  embrasse- 
rons ! 

Alors,  la  ronde  se  défit;  pendus  à  Sclereno  et  à  Scleros, 
les  huit  enfants  les  baisottèrent  franchement,  en  gazouille- 
ments de  lèvres,  en  abandons  d'amour.  Scleros  riait  de 
plus  en  plus  fort,  empoignant  Zozimôs,  l'élevant  haut,  puis 
Acapios  et  Kyros,  avec  des  volées  de  baisers  sur  les  bras 
nus  de  Danielis,  sur  le  col  nu  de  Théophanô,  enfin  les  ser- 
rant tous  à  la  fois  sans  voir  les  yeux  qui  larmoyaient  de 
Sclereno,  à  genoux  et  le  front  clin,  répétant  mentalement 
des  tronçons  de  versets  tout  à  l'heure  ouïs. 

L'anagnoste  s'échappa,  et  les  huit  enfants  le  poursuivirent 
encore  jusqu'à  un  couloir  menant  au  naos,  où,  tourné  ver? 
eux,  il  rit  tout  à  coup.  Rubesccnte,  sa  barbe  tomba  et  re- 
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monta  :  ce  fut  un  décrochement  de  sa  mâchoire,  un  claque- 
ment de  ses  dents.  Sa  face  vibrait,  toute  remuée;  ses  che- 


veux frétillaient,  longs,  sur  ses  épaules,  échappés  au 
bonnet.  Il  disparut  enfin,  non  sans  repousser,  en  rires 
décrochant  mieux  sa  barbe  rouge,  Zozimôs,  Acapios  et 
Kyros,  les  plus  petits  en  ses  jambes  jetés,  pour,  très 
amusé,  les  faire  tomber,  avec  leurs  pieds  qui  ruaient  en 
l'air. 

Elle  se  rendit,  Sclereno,  dans  l'appartement  d'Eustok- 
kia  et  d'Oupravda,  et  passa  devant  celui,  mitoyen,  de  Vi- 
glinitza.  Entr'ouverte,  la  porte  laissa  voir  la  sœur  de  l'oc- 
culte Basileus,  au  coin  d'une  fenêtre  ouverte  sur  la  rue 
sinuante,  et  qui  lui  cria,  se  levant  : 

—  Sans  doute  que  le  jour  a  sonné  du  trion  îhe  d'Ou- 
pravda au  Grand-Palais,  où,  quoique  aveugl  >j  Hybréas 
l'intronisera  officiellement! 

Cela  amèrement,  aveuglée  d'âme  comme  Oapravda  de 
corps,  et  n'ayant  ouï,  en  les  rumeurs  des  aristocratiques 
quartiers  comme  en  les  tristesses  du  chant  des  kaloyers, 
que  des  hymnes  de  Gloire  non  plus  martyrisée  mais  mar- 
tyrisante, au  profit  seulement  de  son  frère  et  d'Eustokkia. 
Depuis  Solibas,  plus  elle  n'avait  tenté  la  fécondation  ;  plus 
elle  n'avait  revu  Haraïvi.  Simplement,  elle  avait  suivi  son 
irère  à  la  Sainte-Pureté,  où  avec  son  épouse  il  était  venu 
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se  réfugier  après  que  les  Aveugles  découvrirent  de  leurs 
mains  tâtonnantes  la  maternité  de  celle-ci,  et  pour  que, 
toujours  à  la  recherche  de  quelque  méfait,  qui  sait?  au 
palais  du  Lychos,  Digenis  ne  vînt  broyer  cette  maternité 
en  sa  fleur.  Découragée,  revenue  de  la  convoitise  que  trois 
hommes  ne  purent  réaliser,  elle  ne  gardait  qu'une  alacrité 
qui  ne  s'adressait  maintenant  ni  à  Oupravda,  vers  qui  sa 
vieille  amitié  de  sœur  revenait,  ni  à  Eustokkia,  toujours 
hautement  bonne,  mais  à  la  fatalité  même  de  sa  situation 
lui  donnant  des  goûts  d'Empire,  une  capacité  sûre,  croyait- 
elle,  d'Augusta,  qui  resteraient  à  jamais  insatisfaits. 

—  Je  le  sens,  je  le  sens.  Ce  n'est  pas  le  triomphe  d'Ou- 
pravda;  ce  n'est  pas  pour  qu'Hybréas  l'intronise  officielle- 
ment, qu'avec  ses  Gardes  Constantin  V  sort  du  Grand- 
Palais.  Ce  n'est  pas  pour  que  ton  frère  ait  le  sarikion,  non 
plus  occultement  mais  ostensiblement,  que  les  kaloyers 
exhalent  des  Psaumes  qui  sont  de  plainte  et  de  mort. 
Oh!  non,  oh!  non. 

Elle  se  désolait,  ses  mains  en  celles  de  Viglinitza  : 

—  Et  nos  huit  enfants!  Et  Zozimôs,  si  petit;  Acapios, 
Kyros,  si  aimants;  Danielis,  Théophanô,  grandies;  Nikolao 
qui  déjà  aide  à  son  père  Scleros,  et  les  gracieuses,  les  déjà 
femmes  Anthousa  et  Paraskevi  !  Je  le  sens.  Constantin  V, 
il  est  vrai,  nous  a  épargnés;  mais  maintenant  Oupravda 
aveuglé,  les  Verts  décimés,  les  Orthodoxes  martyrisés, 
vous  serez  vaincus  et  Zozimôs,  Acapios,  Kyros,  Danielis, 
Théophanô,  Nikolao,  Anthousa,  Paraskevi  mourront  en 
d'odieux  tourments,  et  mourront  avec  eux  leur  père  Scleros 
et  leur  mère  Sclereno! 

—  Parce  que  mon  frère  est  trop  précaire  pour  le  sa- 
rikion! 

Elle  ne  trouvait  pas  d'autre  consolation  pour  Sclereno, 
Viglinitza!  Elle  ne  voyait  pas  encore  nettement  à  travers 
la  présente  situation.  Elle  l'embrassa  cependant,  en  un  peu 
de  féminine  sensibilité  qui  perça  de  sa  forte  musculature. 
La  quittant,  Sclereno  vit  Eustokkia,  qui  lisait  à  Oupravda 
un  livre  de  sainteté,  une  œuvre  phénoménale  avérant  pro- 
bablement le  Bouddha  aryaque  qu'Hybréas  lui  avait  confiée 
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pour  que,  en  une  dernière  initiation,  elle  et  son  époux 
creusassent  à  l'aise  l'enseignement  du  Bien.  Et  c'était  si 
profond,  ce  qu'elle  lisait  et  ce  qu'il  entendait;  c'était  si 
lumineux  et  humain  sous  les  redoutables  hérésies  et  même 
négations  s'y  tapissant,  si  hors  de  l'ambiance  du  siècle  et 
même  de  tous  ceux  à  venir,  qu'ils  n'entendaient  rien,  ne 
faisaient  attention  à  rien.  Sclereno  se  jeta  aux  pieds, 
chaussés  d'aiglats  d'or  d'Oupravda,  chaussés  de  la  cigogne 
emblématique  d'Eustokkia  : 

—  Encore  les  Gardes  de  Constantin  V  se  dirigent  vers 
la  Sainte-Pureté;  encore  Hybréas  prie  avec  les  kaloyers 
pour  ceux  qui  vont  mourir.  Hélas,  hélas  !  Nos  huit  enfants 
seront  à  la  portée  de  leurs  coups  ;  leur  père  Scleros  mourra  ; 
leur  mère  Sclereno  mourra,  et  toi,  Basileus  Oupravda. 
seras  supplicié  après  avoir  été  aveuglé;  et  toi,  Eustokkia, 
seras  violentée  comme  violentée  sera  Viglinitza! 

Eustokkia  laissa  échapper  le  livre  : 

—  Cependant,  nous  ne  troublons  pas  la  paix  de  Cons- 
tantin V;  l'enfant  que  porte  mon  ventre  ne  l'empêchait 
pas  d'être  Basileus  officiel.  Nos  races  seraient-elles  per- 
sécutées encore  avant  de  triompher? 

Oupravda  saisit,  tâtante,  une  main  de  Sclereno  : 

—  Que  notre  enfant  vive;  que  son  sang  sclavon  et  hel- 
ladique  ne  subisse  la  souillure  du  Mal,  les  atteintes  de  la 
Mort!  Que  je  meure  pour  le  sauver  1 

Un  pressentiment  les  frappait  tous  deux,  funèbre  et 
aigu,  en  vent  d'abîme.  C'était  comme  si,  maintenant,  leur 
existence  fût  anormale  à  Byzance,  où  deux  Pouvoirs 
ne  pouvaient  durer,  quoique  ostensible  l'un  et  mysté- 
rieux l'autre  ;  quoique  l'un  précaire  et  l'autre  solidement 
édifié.  Puis,  le  terme  intra-utérin  de  la  maternité  appro- 
chait ;  leur  enfant  bientôt  allait  naître,  les  exposant,  tant 
ils  se  disaient  que  Constantin  V  ne  voudrait  point  d'une 
tige  rivale  de  sa  race,  à  des  supplices  sans  fin  achevés 
dans  la  mort. 

—  Je  n'ai  point  d'yeux,  mais  à  l'heure  du  danger,  je  te 
sauverai  et  t'emmènerai  loin  des  hommes,  loin  des  choses, 
loin  de  tout  pour  l'enfant  qui  aura  de  notre  sangî 
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—  Et  Viglinitza  sera  avec  vous,  et  elle  ne  vous  aban- 
donnera point,  quoiqu'elle  ait  péché.  Mais  elle  aime  son 
frère  comme  elle  aime  Eustokkia! 

C'était  Viglinitza,  très  belle,  très  forte,  avec  des  mouve- 
ments agités  de  seins.  Et  elle  se  confessait,  en  la  commune 
ignorance  du  dehors,  comme  si  eussent  été  réellement 
contagieuses  les  terreurs  de  Sclereno  : 

—  Pardonnez-moi!  J'ai  jalousé  Oupravda,  j'ai  jalousé 
Eustokkia.  Mon  ventre  a  désiré  un  enfant  rival  du  leur. 
Mais  le  Théos  ne  l'a  pas  voulu  ;  le  Iézous  ne  l'a  pas  permis; 
la  Panaghia  me  l'a  refusé.  Et  maintenant  je  viens,  car  le 
danger  va  être  pour  vous  deux  et  votre  enfant.  Non  !  Vini- 
glitza  ne  vous  abandonnera  pas. 

Spontanée  et  barbare  toujours,  avec  ses  cheveux  de 
rouille  ombrant  son  front  bas  et  son  nez  fort,  avec  sa  peau 
blanche  aux  points  de  rousseur  et  sa  robe  éclatante  au  rec- 
tangle de  tapisserie  sur  les  seins,  elle  allait  de  l'une  à 
l'autre.  Sclereno  continuait  à  larmoyer.  Et  elle  leur  dit 
encore,  pendant  qu' Eustokkia  étreignait  Oupravda,  en 
une  crise  sans  bruit  : 

—  Quoique  je  ne  sois  pas  homme,  je  tuerai  quiconque 
approchera  d-;  vous,  car  je  me  sens  des  ardeurs  de  guerre. 
Ah  !  j'eusse  été  Basileus  au  lieu  d'Oupravda  et  mieux  que 
lui.  Mais  le  Théos  ne  l'a  pas  voulu.  Il  n'importe.  Je  ne  puis 
être  mère,  et  je  ne  puis  être  homme,  mais  je  resterai  sœur 
et  vous  défendrai  de  mes  bras  qui  sont  forts  1 


II 


T*n  navrances,  en  plaintes,  en  larmes  de  kaloyers, 
les  Psaumes  s'ouirent  encore  et  les  trépidations  de  vitraux 
y  répondirent,  rythmées.  Elle  quitta  Oupravda,  Eustokkia 
et  Viglinitza,  l'éplorée  Sclereno,  dévala  jusqu'à  un  couloir 
ouvert  sur  le  gynaiconitès.  Un  souffle  d'homme  vola  sur  sa 
nuque.  Se  retournant,  elle  vît  son  époux  Scleros  portant  un 


346 


BTZÀNCB 


encensoir  à  trois  chaînettes,  qui  rit  silencieusement  et  lui 
cria  : 

—  Tu  sais,  je  les  ai  fait  fuir  tous  huit,  en  leur  disant  que 
les  Gardes  de  Constantin  V  sortent  du  Grand-Palais. 
Aussi,  sont-ils  en  haut,  au  gynaiconitès,  d'où  ils  peuvent 
regarder  à  l'aise  et  sans  plus  me  troubler. 

Il  rit  encore,  balança  l'encensoir,  et  sa  barbe  tomba, 
remonta,  ses  dents  claquèrent  : 

—  S'ils  ne  voient  point  les  Gardes,  ils  ne  seront  pas  con- 


tents de  leur  père  Scleros.  Anthousa  et  Paraskevi  m'en 
voudront;  Kyros,  Acapios,  Zozimôs,  Nikolao  ne  m'em- 
brasseront plus;  Danielis  ne  m'aimera  plus  et  Théophanô 
me  désobéira.  Mais  leur  père  Scleros  les  contentera  d'autre 
façon  plus  tard. 

Il  s'en  alla,  balança,  en  un  rire  de  sa  barbe  décrochée, 
l'encensoir  dont  l'encens  enveloppa  toute  Sclereno.  Une 
porte  s'ouvrit  sur  le  naos  empli  d'une  illumination  où 
flottaient  des  fumées  bleues.  Et  maintenant,  par-dessus  le 
chant  des  Psaumes,  c'était  la  voix  métalliquement  claire, 
amèrement  aiguë  d'Hybréas,  qu'elle  distinguait  même  dans 


.ns 


BYZANCB  347 

.'énorme  volée  de  l'orgue  qui  ne  cessait  plus.  Cette  voix 
disait  des  choses  funèbres,  des  choses  que,  lui  sembla-t-il, 
elle  n'ouït  jamais  : 

—  Aie  pitié  de  nous,  Théos,  car  nous  sommes  sans 
force;  guéris-nous,  Iézous,  car  nos  os  sont  épouvantés! 

—  Notre  âme  est  troublée,  ô  Panaghia!  Retourne-toi; 
tire  notre  âme  de  peine;  délivre-nous  pour  l'amour  de  ta 
miséricorde  ! 

—  Nous  nous  sommes  lassés  dans  notre  gémissement; 
nous  baignons  notre  couche  toutes  les  nuits;  nous  trem- 
pons notre  lit  de  larmes,  car  les  méchants  bandent  l'arc  et 
ajustent  la  flèche  pour  tirer  contre  ceux  qui  ont  le  cœur 
droit! 

—  Aie  pitié  de  nous,  ô  Théos;  aie  pitié  de  nous.  Notre 
âme  se  retire  vers  toi  et  nous  nous  retirons  sous  l'ombre 
de  tes  ailes  jusqu'à  ce  que  les  calamités  soient  passées! 

Elle  gravit  l'escalier  gyrant  du  gynaiconitès,  troué  de 
jours  oblongs  sur  la  nef,  et  elle  regarda  sous  elle.  Les 
Figurations  se  nimbaient  aux  entablements  des  galeries, 
en  miroitements  de  fonds  d'or,  où  respiraient  des  Faces 
d'Elus,  de  vénérables  faces  apostoliques  par-dessus  des 
cols  roides  s'ascendant  en  de  probables  cieux.  Et  les  Iézous 
espacés  semblaient  marcher  là,  au  milieu  de  la  population 
mythique  des  paons,  des  brebis  et  des  colombes,  en  les 
vignes  symboliques  continuant  leur  file  jusqu'au  tour- 
nant des  deux  transepts,  toujours  avec  des  Iézous  les  do- 
minant languissamment.  La  Panaghia  de  la  conque  émer- 
geait sa  tète  puissante,  l'énormité  de  son  col,  les  rebondis- 
sements de  ses  tétons  sous  le  pallium  chaste  :  gigantesque, 
elle  atteignait  la  voûte,  touchait  de  ses  mains  les  deux 
bords,  pendant  que  les  quatre  Anges  des  pendentifs  son- 
naient mieux,  en  l'envolement  de  leurs  bras,  en  lebrandis- 
sement  droit  de  leur  trompette  d'or  qui  luisait  du  reflet 
balancé  des  lampes  tombant  dans  le  naos. 

Cela  saillit  à  Sclereno,  alterna  avec  les  jours  étages  jus- 
qu'au gynaiconitès,  éclairé  par  la  ronde  baie  au-dessus  du 
narthex  extérieur,  vitrée  de  vitraux  violets,  de  vitraux 
verts,  de  vitraux  rouges,  de  vitraux  bleus.  Très  attentifs, 
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les  huit  enfants  se  collaient  là,  le  dos  tourné  au  treillis  de 
bronze  séparant  le  gynaiconitès  de  l'intérieur,  le  tout  petit 
Zozimôs,  hissé  sur  la  pointe,  la  svelte  Paraskevi  posant  les 
doigts  au  k  vitraux,  et  tous  le  nez,  tous  les  yeux  grande- 
ment ouverts,  en  surprises  probablement  gaies  car  ils 
n'entendirent  pas  Sclereno.  Elle  voulut  les  emmener,  prit 
Zozimôs  et  Acapios,  morigéna  Kyros,  Danielis  et  Théo- 
phanô,  raisonna  Nikolao,  Anthousa  et  Paraskevi,  mais 
inutilement.  Ils  s'obstinaient  sur  place,  regardaient  le 
dehors  bleu,  violet,  rouge,  vert,  suivant  les  vitraux  traver- 
sés de  leurs  yeux  d'enfants. 

—  Ah!  Panaghia!  Ahl  Panaghia!  Aie  pitié  de  nous, 
Théos;  aie  pitié  de  nous!  Notre  âme  se  retire  vers  toi  et 
nous  nous  retirons  sous  l'ombre  de  tes  ailes  jusqu'à  ce  que 
les  calamités  soient  passées! 

Elle  répétait  les  alangoris  versets  d'Hybréas,  lui  arrivant 
d'en  bas.  Alors  s'exclamèrent  les  huit  enfants  : 

—  Vois,  mère  Sclereno,  vois  !  Si  notre  père  Scleros 
était  ici,  sans  doute  il  ne  nous  gronderait;  au  contraire,  il 
serait  très  satisfait. 

Ils  mirent  un  doigt  sur  la  bouche  de  Sclereno,  même 
Zozimôs,  sérieux.  Sclereno  s'accroupit  de  lassitude,  tint 
celui-ci  en  ses  bras  bruns  : 

—  Ils  arrivent,  ils  viennent.  Voici  de  beaux  Gardes,  de 
beaux  chevaux,  de  beaux  boucliers,  de  belles  armes,  de 
belles  verges.  Voici  le  Basileus  Constantin  V  que  Ioan 
appelle  l'Excrémentiel  comme  l'âne,  qui  brait  toujours  ! 

Ils  disaient  cela,  les  huit  enfants,  battant  doucement  les 
mains  dans  le  silence  du  gynaiconitès,  pendant  que  les 
Psaumes  navrants,  les  Psaumes  éploreurs  montaient  à  la 
voûte,  fuguaient  par  les  fenêtres  entourantes  du  naos.  Par- 
dessus le  moutonnement  de  la  Ville,  de  la  Sainte-Pureté  à 
la  Sainte-Sagesse,  des  Vlachernes  au  Grand-Palais,  des 
miroitements  d'or,  des  allumements  d'argent  décelaient  une 
marche  d'hommes  de  guerre,  de  cavaleries  luisantes  sur 
quoi  dominaient  deux  trônes  sous  un  ciborion  pourpre, 
portant  une  humanité  coiffée  de  la  tiare  :  celle-ci,  en 
main,  une  épée  d'or  dont  la  pointe  était  en  l'air  ;  celle-là.  un 
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bâton  pastoral  à  la  triple  croix.  En  une  reptation  lente,  un 
presque  métallique  frétillement,  cela  s'avançait,  plon- 
geait, émergeait  de  têtes  casquées,  de  bras  porteurs  de 
boucliers  présentant  leur  convexité  sur  une  seule  ligne, 
sous  laquelle  alternait  un  va-et-vient  de  jambes  battant  le 
sol.  Et  plus  se  précisait  l'armée  de  Constantin  V,  plus  les 
enfants  étaient  joyeux;  plus  leurs  yeux,  de  plaisir  agrandis, 
s'attachait  à  l'apparition  énorme  des  Scholaires  aux  bou- 
cliers orbiculaires,  des  Excubiteurs  auxépées  élargies,  des 
Candidats  aux  haches  d'or,  de  la  cohorte  de  l'Arithmos  qui 
suivait,  des  Myrtaïtes  et  des  Buccélaires  courant  sur  les 
flancs,  des  Spatharocandidats  et  des  Cubiculaires  militaires 
entourant  des  Dignitaires,  de  la  Varange  sous  la  conduite 
de  son  Acolouthos,  le  tout  en  un  rayonnement  terrible 
d'armes  nues;  enfin,  derrière  les  cavaleries  présentant  des 
poitrails  hérissés  de  pointes  de  fer  et  des  tètes  de  chevaux 
poussant  un  pieu  planté  à  leur  front,  les  longes  des  fouets 
tournoyants,  inextricablement  fouettant  l'air  comme  sous 
un  vent  très  fort.  Mieux  encore  irruptaient,  en  un  blême 
éloignement,  des  machines  dépeceuses  de  murailles  :  des 
mangonneaux,  eflbndreurs  de  toits  ou  de  hourds  dressés  sur 
les  remparts  ;  des  béliers  suspendus  à  des  voûtes  de  mai- 
sons roulantes;  des  faux  attachées  à  une  forte  perche;  des 
corbeaux  dont  le  courbe  du  bec  déchiquetait  des  créneaux; 
une  confusionnante  forêt  de  branchages  vagues  ou  de  bras 
prêts  à  lâcher  la  mort.  Les  Gardes  ne  criaient  pas,  les  che- 
vaux ne  hennissaient  pas;  quoique  brandis,  les  fouets  ne 
claquaient  pas,  et  les  armes  de  jet,  les  armes  de  dépèce- 
ment et  d'arrachement  ne  grinçaient  pas.  Çà  et  là,  des 
bannières  flottaient,  mais  dans  la  générale  torpeur  ce  flot- 
tement était  tout  à  fait  funèbre;  aucune  animation  n'essai- 
mait. Seuls,  en  leur  pérennité,  la  Sainte-Sagesse  restait 
triomphante,  le  Grand-Palais  glorieux,  alors  que  tout  By- 
zance  s'enveloppait  de  Peur,  d'Inconscience,  et  d'Irréalité. 
Un  souffle  à  nouveau  courut  sur  le  cou  de  Sclereno  que 
des  encens  ennuagèrent  avec  les  huit  enfants  ne  cessant 
de  regarder.  Et  Scleros,  derrière  eux,  rit  :  sa  barbe  rouge 
toute  décrochée  tomba,  remonta  dans  le  claquement  des 
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dents.  En  bas,  il  avait  brûlé  de  son  encens  dont  l'Eglise 
s'étouffait,  et  maintenant,  l'occupation  rituelle  achevée,  il 
venait  auprès  des  siens  non  leur  fourrer  sous  le  nez  les 
belles  fumées  bleues,  mais  se  dérober  et  recommencer,  ce 
qui  les  ferait  l'embrasser,  se  pendre  à  lui,  le  poursuivre  de 
rires  et  de  battements  de  mains.  Mais  lorsque,  à  travers  la 
baie,  il  aperçut  l'effroyable  armée,  il  s'arrêta,  l'encensoir 
•uspendu  à  ses  chaînettes,  et  il  ne  rit  plus;  oh!  non,  il  ne 
rit  plus!  Maintenant  les  huit  enfants  étaient  tout  pensifs, 
Sclereno  priait,  et  du  naos  montaient  le  chant  des  Psau- 
mes, le  bramement  de  l'orgue,  la  voix  métalliquement 
claire,  amèrement  aiguë  d'Hybréas  implorant  le  Théos, 
son  fils  le  Iézous,  sa  mère  la  Panaghia,  les  Saintes  et  les 
Saints,  les  Élus,  les  Dominations,  les  Apôtres,  les  Anges 
et  les  Archanges  dont  les  Figurations  sans  doute  lui  ten- 
daient l'oreille,  pitoyablement. 

—  Délivre-nous,  ô  Théos  :  romps  le  bras  du  méchant, 
car  l'homme  défaille.  Les  cordeaux  de  la  mort  l'environnent, 
et  il  est  courbé  et  abattu  au  dernier  point. 

—  Le  Théos  est  mon  rocher,  ma  forteresse  et  mon  libé- 
rateur! Mon  Iézous  est  mon  rocher!  Je  me  retirerai  vers 
lui;  il  est  mon  bouclier,  la  force  qui  me  délivre  et  ma 
haute  retraite  1 

—  Iézous,  lève-toi;  élève  ta  main  et  n'oublie  point  les 
affligés.  Romps  le  bras  du  méchant  et  de  l'inique  :  enquiers- 
toi  de  leur  méchanceté  pour  faire  droit  à  l'orphelin  et  à 
celui  qui  est  foulé. 

Les  versets  s'harmoniaient  bien  au  mystérieux  carac- 
tère de  la  Sainte-Pureté  dont  l'enseignement  était  si  à  part  de 
celui  de  la  Sainte-Sagesse.  Ils  affirmaient  une  fois  de  plus 
la  lutte  du  Bien  contre  le  Mal,  et  c'était  ainsi  la  gloire  de 
ce  Monastère  et  de  cette  Eglise  de  spiritualiser  la  Fatalité, 
en  la  vêtant  du  Rite,  en  l'étayant  de  Religion.  Elle  se  dé- 
couvrait, en  sa  profonde  âme,  mieux  comme  une  Eglise  do 
haute  Espérance  et  d'humaine  Pitié,  non  plus  seulement 
pour  le  Présent,  mais  pour  l'Avenir.  Quelle  que  fût  la  catas- 
trophe, qu'elle  en  dût  être  seule  victime  ou  toute  l'Ortho- 
doxie avec,  elle  priait,  on  le  sentait,  pour  tous  les  Affligés, 
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pour  toutes  les  Douleurs,  pour  toutes  les  Inconsolations, 
pour  toutes  les  Souffrances  venues  du  Mal  qu'hélas!  le 
Bien  jusqu'à  présent  vainement  combattait.  Ce  matin-là, 
en  ces  Psaumes  intentionnels,  Hybréas  semblait  flairer  les 
dernières  épreuves,  les  suprêmes  martyres  que  pressentait 
Sclereno.  Et  cela  le  faisait  vibrer  d'un  prodigieux  cri  d'hu- 
manité frappée,  d'âme  éplorée,  quelque  chose  de  sublime 
et  de  profondément  poignant  dominant,  en  accents  terribles, 
le  chant  des  kaloyers,  le  bramement  de  l'orgue,  la  gigan- 
tesque mélopée  de  mort,  sous  forme  de  Psaumes,  dont  le 
naos  retentissait. 

Ce  n'étaient  plus  maintenant  les  gazes  matutinales, 
bleuâtres,  ténues  et  envolantes,  mais  le  jour  plein,  laissant 
s'étaler,  éloignées,  la  Propontide  et  la  Gorne-d'Or  telles 
que  sardoines  pures  ;  le  ciel  prenait  des  tons  blancs,  des 
tons  d'argent  rayés  de  circulations  d'oiseaux.  Et  la  Sainte- 
Sagesse  ressortait,  avec  la  luisance  de  sa  croix  d'or,  la  gib- 
bosité  de  sa  coupole  centrale,  la  ronde  des  huit  autres 
coupoles,  et  son  exonarthex,  les  neuf  portes  de  son  narthex 
d'où  sortirent  des  Panégyries  d'Oints,  ponctuées  de  scin- 
tillantes croix,  dominées  de  mitres  et  de  bonnets,  d'étoffes 
d'or  et  d'étoffes  de  gemmes,  d'encensoirs  à  plusieurs  chaî- 
nettes, toutes  exhalant  l'hymne  Acathistos,  cet  hymne  de 
triomphe  si  souvent,  jadis,  glorifiant  les  Verts  et  les  démo- 
craties de  l'Orient.  Nue,  en  son  revêtement  d'éclat,  la 
Sainte-Sagesse  prostituait  comme  ses  formes  architectu- 
rales ;  ses  fornications  avec  le  Mal  étaient  manifestes  plus 
que  jamais.  Surtout  à  entendre,  en  la  torpeur  de  la  Ville, 
sa  simandre  funèbrement  oscillante,  que  n'accompagnaient 
les  simandres  d'aucune  Eglise,  d'aucun  monastère  depuis 
longtemps  ayant  séparé  la  cause  du  Bien  de  la  sienne  et 
répugné  à  s'accointer  avec  elle,  la  Bête,  la  Cavale  de  la 
Mort  chevauchée  par  le  Patriarche;  la  Femme  assise  sur 
des  nations,  des  multitudes  et  des  langues  perverties  par 
son  impudicitél  Les  panégyries  fluant  de  ses  neuf  portes, 
Interminablement,  étaient  comme  la  liquéfaction  de  sa 
honte,  l'avançante  puanteur  de  ses  perditions. 

Se  distinguaient  les  Dignitaires,  magnifiques  individua- 


352  BYZANCB 

lités  :  le  Grand-Domestique  dont  le  bâton,  court,  d'or 
massif,  soulignait  une  épaule  en  un  repliement  du  coude; 
le  Grand- Drungaire  qui  marchait  élastiquement,  en  eunu- 
que ;  le  Grand-Logothète,  le  Protovestiaire,  à  l'air  chafouin, 
au  rire  de  dents  mal  serties,  à  la  face  de  chameau  maigre; 
le  Primicier-des-Chantres  ne  celant  pas  son  crâne  plat;  le 
Grand-Cartulaire  sautillant  tel  qu'un  kanguroo;  le  Grand- 
Dioicète  patinant  hasardeusement  avec  le  Protoiéracaire 
que  regardaient,  le  menton  renfoncé  en  d'insondées 
réflexions,  le  Protoproèdre  et  le  Proèdre.  Continuaient  à 
rester  légers,  en  leur  marche  gaie  déjeunes  débauchés,  le 
Grand-Myrtaite,  le  Canicléios,  le  Gétonite  et  le  Curopa- 
late.  Les  zoologies  de  leurs  paragaudions,  les  végétations 
de  leurs  robes  talaires  magnifiaient  au  matin  ;  et  ces  pare- 
ments vus  à  travers  les  vitraux  de  la  baie,  intensifiés  par 
leur  coloration,  mieux  leur  donnaient  l'allure  de  plésio- 
saures, d'ichtyosaures  râblus,  pansus,  ou  bien  secs  de 
vertèbres,  roides  d'échinés,  en  faméliques  à  la  recherche 
de  mal  odorantes  proies. 

Ils  voyaient  tout  cela,  Scleros,  Sclereno  et  leurs  huit 
enfants  I  Impassible,  le  Basileus  !  Joyeux,  le  Patriarche  ! 
La  tête  tiarée  du  prêtre  châtré  se  penchait,  blette  et  dode- 
linante, vers  le  profil  mi-sémite,  mi-touranien  de  l'Auto- 
kratôr,  dont  le  nez  blanc  par-dessus  la  barbe  noire  gonflait 
ses  lobes  qu'on  eût  dit  émus.  Le  Patriarche  parlait  et 
Constantin  V,  sans  doute,  déférait  à  ce  qu'il  disait,  car  ce 
nez  devint  très  attentif.  Sur  un  mouvement  de  son  épée 
d'or  quelqu'un,  somptueux,  entr'ouvrit  des  rangées  de 
Gardes,  qui  était  le  Grand-Papias  Digenis  dont  la  plume 
de  héron  du  bonnet  tubulaire  fit  une  virgule  fine.  Des  Can- 
didats se  détachèrent  alors,  et  lui,  élastiquement,  courut,  la 
clef  d'argent  en  arrêt,  sa  grosse  tête,  sa  tête  de  courge 
balancée,  son  ventre  cérumineux  offrant,  sur  la  passemen- 
terie verte  de  la  robe  longue,  l'habituel  monstre  griffu, 
cornu,  hispide  de  crâne  comme  Ioan.  Derrière  lui,  les  Can- 
didats frappant  de  leurs  haches  d'or  dans  le  vide,  tant  les 
Byzantins  les  évitaient  emmi  les  voies  bleutées,  il  s'effaça 
en  des  cumulus  de  poussière,  vers  le  Lychos  où  bientôt  il 
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disparut,  pendant  que  l'armée  de  Constantin  V,  ses  Digni- 
taires, le  Patriarche  et  lui-même  avançaient  toujours. 


III 


Se  rencontrant,  ce  matin-là,  en  la  pièce  où  mourut 
Sepeôs,  Solibas  et  Haraïvi  se  regardèrent  fixement,  prêts 
à  se  mordre  et  se  dé- 
vorer, Solibas  n'ayant 
pas  de  bras  et  Ha- 
raïvi ne  voulant  user 
des  siens  pour  le  vain- 
cre mieux.  Le  mufle 
raviné  de  celui-ci, 
terrible,  se  porta  sur 
la  face  rouge  de  l'hé- 
nioqae,  dont  le  buste 
frémit  et  les  veines  du 
col  gonflèrent.  Le  Na- 
bathéen  hurla  : 

—  C'est  toi,  c'est 
toi,  qui  l'as  fait  par- 
tir, Viglinitza  ;  toi  qui 
l'as  obligée  à  rejoin- 
dre son  frère  et  l'é- 
pouse de  son  frère, 
parce  que  moi,  Ha- 
raïvi,  la  voulais  à  nouveau  posséder   pour  la  féconder! 

Il  bavait,  colère  et  presque  idiot  :  son  amour  pour 
Viglinitza,  discret  tant  que  Solibas  s'était  avec  elle  accointé, 
avait  éclaté  depuis  son  départ  du  palais  du  Lychos.  Sachant 
bien  ce  que  Solibas  fut  pour  elle,  il  s'était  pris  d'abord  à 
le  haïr,  roulant  en  sa  dure  tête  des  projets  de  le  massacrer 
quelque  part.  La  première  fois  qu'il  rencontra  l'hénioque, 
qui  ne  s'en  était  formalisé,  il  lui  avait  crié  cela.  Mais  ses 
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invectives  se  succédèrent  tellement  qu'à  scn  tour  celui-ci 
lui  en  voulut,  avec  de  cuisants  regrets  de  n'avoir  point  de 
bras  pour  le  tuer,  et  même  des  convoitises,  quoique  moins 
qu'Haraivi,  de  la  possession  de  Viglinitza,  de  ses  fermes 
chairs,  de  son  érugineuse  chevelure,  de  sa  peau  blanche 
aux  points  de  rousseur,  surtout  de  ses  ardeurs  à  vouloir 
être  fécondée.  Les  paroles  du  Nabathéen  le  touchaient  pro- 
fondément, le  poignaient  vivacement,  l'enfaciant  des  actes 
sexuels  achevés  en  impuissance,  et  c'était  autant  de  dépit 
que  de  frénésie  qu'il  lui  répondait  : 

—  Viglinitza  ne  t'aimait  pas,  puisqu'elle  m'a  choisi  après 
toi,  qui  es  de  race  immonde,  que  mes  deux  bras  d'hénioque 
puniraient  si  l'Excrémentiel  ne  les  avait  coupés.  Laisse- 
moi,  ou  je  dévore  ta  face  de  bête  qui  n'a  ni  oreilles  ni  nez  ! 

Il  se  détournait,  le  buste  droit,  et  Haraïvi  ne  savait  que 
faire,  partagé  entre  une  férocité  de  se  jeter  sur  lui,  de 
s'acharner  sur  son  tronc  sans  bras,  de  l'assommer  en  un 
coin,  durement,  ou  bien  de  le  laisser  aller.  Un  pertinace 
sentiment  levait  en  lui,  à  de  certaines  heures,  surtout  après 
ces  scènes.  Il  regardait  filer  Solibas,  et  son  attitude  d'hé- 
nioque, le  renflement  de  sa  poitrine,  le  frémissement  de 
ses  reins,  la  solidité  de  ses  jambes,  le  port  droit  de  sa  tête, 
tout,  jusqu'au  buste  coupé  aux  épaules,  sous  l'ampleur  de 
la  casaque  d'or  maintenant  déteint,  au  sautoir  vert  toujours 
espérant,  le  faisait  mieux  songer  à  Viglinitza.  Il  la  voyait 
forniquer  avec  lui  comme  elle  forniqua  avec  Sepeôs,  et  cela 
suffisait  pour  s'attendrir  malgré  tout  de  Solibas  qui  avait 
déposé  son  germe  d'homme  en  sa  matrice  et,  comme  lui, 
essayé  de  la  féconder.  Viglinitza  l'avait  renvoyé  ;  mais  elle 
avait  répudié  Solibas,  elle  s'était  refusée  à  Sepeôs  :  pour- 
quoi de  la  jalousie,  pourquoi  du  dépit?  Si  elle  avait  agi 
ainsi,  n'était-ce  pas  en  toute  la  plénitude  de  son  droit, 
comme  sœur  de  Basileus  au-dessus  de  tous  par  son  immar- 
cessible  sang  lui  permettant  d'user  de  ses  sujets.  Elle  s'était 
servie  de  lui  et  l'avait  ensuite  rejeté  :  quoi  de  plus  naturel  ? 
Ne  lui  devait-il  pas  avant  tout  obéissance  et  soumission  ? 

Honteux  de  ses  invectives,  respectant  même  Viglinitza 
en  Solibas,  comme  il  l'avait  respectée  en  Sepeôs,  il   lui 
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criait  de  loin,  et  ses  paroles  éparpillèrent  leur  sonorité 
dans  le  couloir  par  où  disparut  l'hénioque  : 

—  Non,  je  ne  t'en  veux  pas!  Gomme  moi,  tu  devais 
obéissance  et  soumission  à  la  sœur  de  notre  occulte  Ba- 
sileus.  Aussi,  as-tu  fait  comme  j'ai  fait.  Si  tu  ne  Tas  pai 
fécondée,  pas  plus  que  Sepeôs  et  moi,  c'est  que  le  Théos 
ne  l'a  pas  voulu. 

Solibas  ne  se  retourna  pas.  Au  début  de  ces  scènes,  il 
avait  pardonné,  mais  elles  s'étaient  trop  répétées,  pour  que 
le  touchassent  à  présent  les  paroles  rassurantes  du  Naba- 
théen.  Cependant,  Haraïvi  criant  encore,  il  pivota,  et  du 
fond  du  couloir  lui  fit,  en  semblant  d'enseignement  de  leur 
respective  situation  : 

—  J'ai  les  bras  coupés  et  tu  n'as  ni  oreilles  ni  nez.  Si  je 
te  mangeais  la  face  tu  me  tuerais,  toi  qui  as  des  bras  :  mes 
pieds  et  mes  dents  n'y  feraient  rien.  Vis  en  paix  et  laisse- 
moi.  Viglinitza  n'a  pas  voulu  de  toi,  mais  elle  n'a  pas  voulu 
de  moi.  Sepeôs,  qui  a  ignoré  tes  jalousies,  le  Théos  lui  a 
ouvert  les  sept  cieux;  aussi,  que  lui  importe  d'avoir  été 
borgne,  manchot  et  boiteux?  Je  te  souhaite  et  je  me  sou- 
haite d'être  ainsi  que  lui,  bientôt! 

A  travers  le  palais,  Haraïvi  alla  promener  ses  ennuis. 
Toujours  lui  revenaient  la  face  blanche,  tachée  de  rous- 
seurs, de  Viglinitza,  sa  chevelure  de  rouille  l'ondoyant 
toute,  et  ses  chairs  grasses  qu'imaginairement  il  palpait, 
son  corps  passionné,  son  ventre  qu'un  instant  il  crut  gros 
de  ses  œuvres  et  qu'il  baisa  d'un  amour  très  aigu.  Ses  dé- 
sirs s'exaspéraient  de  son  départ  plus  que  de  ses  essais  de 
fécondation.  Elle  fuyait  et  revenait,  d'espérance  très  char- 
nelle, se  surajoutait  en  lui  lorsqu'il  se  trouvait  seul,  et 
c'étaient  moins  ses  yeux,  sa  face,  sa  chevelure,  la  ligne 
puissante  de  son  corps  que  son  sexe,  désirant  la  décisive 
fructification.  Tout  entier  à  son  aberration,  il  tendit  les 
bras  et  clama,  en  une  solitude  d'escalier,  haut,  menant 
à  l'étage  supérieur  proche  de  l'aile  affectée  aux  Aveu- 
gles : 

—  Viens  1  je  te  veux  encore;  je  te  veux  féconder;  je  te 
veux   toucher  toute.  Viens,  que  je  te  donne  des  fils   qui 
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seront  Basileus  à  la  place  de  la  génération  précaire  d'Ou- 
pravda ! 

D'une  ouverture  trilobée  de  cet  escalier,  il  regarda  ma- 
chinalement. Son  exaltation  tomba  lentement  alors  : 

—  Qu'est-ce?  Les  jours  d'épreuves  n'ont  donc  pas 
cessé? 

Il  se  pencha  pour  mieux  voir.  De  ce  trilobé  de  fenêtre, 
Byzance  lui  crevait,  depuis  la  sinuosité  du  Lychos  jusqu'à 
la  pointe  du  golfe,  et  le  Grand-Palais,  la  Sainte-Sagesse, 
l'Hippodrome,  les  architectures  aristocratiques  de  la  pre- 
mière et  deuxième  Montagnes,  un  morceau  blanc  de 
l'Aqueduc  de  Valens,  des  colonnes,  des  Églises,  des  nym- 
phées,  des  horrées  se  groupaient,  et  s'étalait  par  delà  la 
Propontide  bleue,  la  Propontide  glauque  bordée  à  son 
rivage  par  les  murailles  où  des  Gardes  délinéaient.  La 
grande  Voie  Triomphale  rubannait,  toute  orgueilleuse, 
avec  ses  édifices  roses,  gris  et  verts  de  marbres  verts, 
roses,  gris,  et  une  armée  la  coupait,  celle  de  Constantin  V, 
qui  s'avançait  vers  la  Sainte-Pureté,  un  peu  au  nord  du 
Lychos.  Et  deux  individus  coururent  précipitamment, 
suivis  bientôt  d'un  détachement  de  Gardes  dont  étince- 
lèrent  les  armes  d'or,  que  précédait  un  Dignitaire  resplen- 
dissant, au  bonnet  tubulaire,  à  la  tête  dodelinante  d'eu- 
nuque qu'il  était.  Les  deux  premiers  se  perdirent  en  les 
ruelles  de  la  Voie  Triomphale;  les  Candidats  et  le  Grand- 
Papias,  fonçant  sur  le  Lychos,  reparurent  sous  les 
murailles  roses  du  palais,  sur  le  perron  rose  au  portique 
rose,  qu'ils  inondèrent  des  taches  d'or  de  leurs  armes 
d'or. 

Haraïvi  bouscula  des  Serviteurs  effarés,  les  eunuques  à 
la  robe  verte  qui  ne  devinaient  rien,  et  même  Solibas  dont 
la  barbe  et  les  lèvres  gardaient  une  épaisseur  de  mets 
bouilli,  servi  dans  la  jatte  de  bois,  où  il  avait  mangé  la  face 
à  même.  Sur  le  rose  perron  du  jardin,  se  précipitèrent 
alors  Palladas  et  Pamprépios  que  le  Grand-Papias  avait 
jetés  aux  Nouméra  après  sa  libération  et  celle  de  Sepeôs. 
Palladas  était  toujours  gros  et  court  ;  Pamprépios  maigre 
et  efflanqué,  avec  la  tache  vineuse   de  sa  face,  sa  barbe 


be 


BYZANCE 


357 


brûlée  et  son  regard  d'homme  mauvais;  tous  deux  mal 
vêtus  d'une  méchante  étoffe  ramenée  à  la  poitrine  en  dal- 
matique  effilochée  et  d'une  sorte  de  jupon  court  où  pas- 
saient leurs  sales  pieds,  nus.  Un  instant  ils  hésitèrent, 
surtout  à  voir  Haraivi,  très  fauve  avec  son  nez  coupé  et 
ses  oreilles  coupées  : 

—  Laisse-nous  voir  Oupravda,  que  nous  savons  uni  à 
Eustokkia.  Il  saura  ce  qu'a  décidé  Constantin  V  et  nous  le 
sauverons  ainsi  de  ses  entreprises  et  de  celles  du  Grand- 
Papias  Digenis,  qui  nous  plongea  à  ta  place  et  à  celle  de 
Sepeôs  aux  Nouméra. 

Haraïvi  les  voulut  frapper,  oubliant  tout  à  fait  que,  de 
l'autre  côté  du  palais,  ce  même  Grand-  Papias  irruait  avec 
ses  Candidats  et  que  vers  la  Sainte-Pureté  Constantin  V 
poussait  son  armée,  ses  Dignitaires  et  lui-même.  Mais 
Pamprépios  l'arrêta,  soumis,  pendant  que  Palladas,  très 
inquiet  et  le  regard  mauvais  promené  autour  de  lui,  di- 
sait, en  paroles  sifflantes  : 

—  Nous  nous  sommes  échappés  du  Grand-Palais  où  nous 
hachions  des  aulx  et  des  oignons,  où  nous  brossions  des 
brides  et  des  selles.  Digenis  nous  mit  aux  Nouméra,  puis 
nous  en  fit  sortir,  pour  s'amuser  de  nous  par  des  coups  de 
pied  au  derrière  et  des  coups  de  sa  clef  d'argent  sur  le 
crâne.  Quand  nous  traversions  le  Triclinion  des  Scolaires, 
les  Scolaires  nous  frappaient;  quand  nous  traversions  le 
Triclinion  des  Excubiteurs,  les  Excubiteurs  nous  frappaient  ; 
les  Candidats  nous  frappaient  quand  nous  traversions  leur 
Triclinion.  Et  les  Ostiaires,  les  Diétaires,  les  Hétaires,  les 
Cubiculaires,  les  Silenciaires,  les  Praiposites,  les  Spa- 
thaires  et  les  Spatharocandidats,  les  Maglabites  et  les  gens 
de  l'Arithmos  nous  frappaient  également  de  leur9  piques,  de 
leurs  verges,  de  leurs  fouets  et  de  leurs  mains  nues.  Nous 
espérions  mieux  de  l'aveu,  à  Digenis,  de  ce  que  nous 
savions  d'Oupravda  dont  il  veut  arracher  l'enfant  au  ven- 
tre d'Eustokkia,  pendant  que  Constantin  V  et  le  Patriarche 
se  dirigent  sur  la  Sainte-Pureté,  pour  la  démolir  avec  des 
béliers,  des  mangonneaux,  des  crocs,  des  catapultes,  des 
faux  et  des  corbeaux. 
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Et  avant  qu'Haraïvi  sortît  de  sa  stupeur,  Palladas 
acheva  : 

—  J'étais  premier  parmi  les  hacheurs  d'oignons  et  d'aulx 
de  l'Autokrator  ;  Pamprépios,  premier  parmi  les  brosseurs 
de  ses  selles  et  de  ses  brides.  Gomme  si  le  châtré  Digenis 
ne  devait  pas  nous  confier  de  plus  hautes  dignités!  Mais 
Oupravda,  qui  seraBasileus  quoique  aveugle,  nous  récom- 
pensera, car  nous  venons  le  sauver.  Et  il  y  aura  deux 
Grands-Papias  au  Grand-Palais,  et  Digenis,  pour  sa  puni- 
tion, hachera  à  notre  place  les  oignons  et  les  aulx  de  la 
table  d'Oupravda  et  brossera  les  selles  et  les  brides  de  ses 
chevaux  ! 

Leur  vieille  convoitise  de  dignités  persistait  en  eux, 
avec  le  désir  de  se  venger  des  coups  de  pied  au  derrière 
et  des  coups  de  clef  d'argent  au  crâne.  Après  que  Digenis 
les  eut  emprisonnés  quelques  jours  durant,  aux  Nouméra, 
pour  s'amuser  d'eux  prodigieusement,  ils  avaient  repris 
leur  tâche  obscure  au  fond  de  la  Thermastra,  et  ce  furent, 
depuis,  beaucoup  de  coups  de  pied  au  derrière  et  beau- 
coup de  coups  de  clef  d'argent  sur  le  crâne,  sans  compter 
les  sévices  des  Gardes  dont  ils  traversaient  les  triclinions, 
en  fuites  d'individus  férocement  frappés.  Ce  matin-là,  ils 
s'étaient  enfin  échappés  de  l'armée,  toute  sortie  avec  la 
Domesticité  haute  et  basse,  non  sans  avoir  appris  le  projet 
du  Grand-Papias  et  du  Patriarche.  Celui-ci  avait  décidé 
Constantin  V  à  démolir  la  Sainte-Pureté  ;  celui-là,  à  la 
tète  des  Candidats,  devait  simplement  ouvrir  le  ventre 
à  Eustokkia,  pour  en  arracher  l'enfant,  comme  si  le 
Patriarche,  n'ignorant  point  les  épousailles  de  l'Helladique 
et  du  Sclavon,  était  sûr  de  la  naissance  prochaine  de  leur 
rejeton,  rival  de  la  descendance  de  Constantin  V. 

Pamprépios  et  Palladas  pressaient  Haraïvi.  Mais  un 
éclat  de  voix  sonna  près  d'eux.  Solibas  accourut  alors, 
droit,  le  buste  sans  bras,  frémissante  la  face  rouge,  tendu 
le  col  dont  les  veines  se  gonflèrent  sous  une  poussée  de 
sang  inquiet. 

—  Ils  sont  entrés,  les  Candidats,  et  Digenis  les  conduit 
à  la  recherche  d'Oupravda.  Mais  nous  pouvons  les  sauver 
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avec  Viglinitza  et  Eustokkia.  A  la  Sainte-Pureté!  Viens! 
Et  il  courut,  et  Haraîvi  courut  avec  lui.  Ils  traversèrent 
le  jardin,  l'abandonnèrent  en  ses  fourrés,  et  bientôt,  à 
l'amont  du  Lychos  qui  leur  sinua  verdissant  vivacement, 
ils  galopèrent.  Derrière  eux  le  palais  des  Aveugles,  rose, 
s'atténua  en  des  végétations  épaississantes,  et  du  calme 
les  gasrna  au  bas  de  la  grande  muraille  de  la  Ville,  de 
l'indillérence,  de  l'inconnaissance  de  tout.  Là,  toujours  la 
population  d'étrangers  minables;  des  gens  noirs  et  maigres 
accroupis,  avec  aux  oreilles  de  grands  anneaux  de  cuivre, 
au  nez  un  morceau  de  bois;  d'asiatiques  femmes  en  un 
déchirement  de  tchartchaff,  même  l'égyptiaque  gawazis 
tatouant,  au  centre  d'un  rond  de  chiens  pelés  qui  aboyè- 
rent, un  quelconque  individu,  à  plat  dans  la  poussière,  qui 
se  souleva  pour  voir  Solibas  et  Haraîvi.  Des  cris  stridu- 
lèrent,  aigus  à  fendre  l'âme  la  mieux  chevillée,  pénétrants 
à  inquiéter  même  tous  autres  qu'eux.  D'une  maladresse  de 
main,  le  gawazis  piqua  l'individu  qui  se  dressa  tout  à  fait, 
se  sauva;  la  gueule  au  soleil  morne  de  cette  matinée,  les 
chiens  hurlèrent;  les  femmes  asiatiques  se  serrèrent  les 
fesses  dans  le  tchartchaff;  les  gens  noirs  tout  à  coup 
s'évanouirent  en  brimballement  de  leurs  anneaux  de  cuivre 
et  de  leurs  morceaux  de  bois .  Et,  heureux  de  pouvoir  arri- 
ver à  temps  pour  sauver  Oupravda  et  Eustokkia,  pour 
arracher  à  une  probable  mort  Viglinitza  qu'ils  avaient  pos- 
sédée, sans  plus  de  jalousies  ou  de  rancunes  l'un  pour 
l'autre,  en  un  désir  de  les  enlever  de  la  Sainte-Pureté,  de 
les  cacher  là  où  les  Gardes  de  Constantin  V  ne  les  iraient 
chercher,  Haraîvi  et  Sepeôs,  galopaient,  galopaient,  et  le 
danger  toujours  devant  et  derrière  eux  menaçait. 


IV 


Au  palais  du  Lychos  c'était  une  tuerie  de  la  Domesticité 
et  des  cinq  Aveugles,  par  les  Candidats  que  commandait 
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Digenis.  Alors  qu'Haraïvi  écoutait  le  Premier-hai.heur- 
d'aulx-et-d'oignons  et  le  Premier-brosseur-de-brides-et- 
de-selles  du  Grand-Palais,  la  tête  blette  du  Grand-Papias, 
sa  tête  de  cucurbite  avait  foncé  sur  une  des  portes  du  por- 
tique rose  précédé  du  perron  rose;  sa  clef  d'argent  en 
heurta  le  fer  œuvré  que  rompirent  les  haches  d'or  des  Can- 
didats. Leurs  chaussures  de  bronze  et  de  fer  patinant  sur 
le  pavement  bi-chromé  du  vestibule,  gravie  la  somptuosité 
d'escalier  éclairé  du  trilobé  des  fenêtres,  pénétrés  les  lan- 
guissements  de  salles  étoffées  du  fleurage  vert  et  or  des 
draperies,  ils  invasionnèrent  en  irradiations  d'armes  d'or 
et  de  casques  pointus,  Digenis  crécelant  : 

—  Candidats!  Candidats!  Les  Aveugles  seront  à  vous 
s'ils  n'avouent  pas  la  maternité  d'Eustokkia.  Et  je  vous 
mènerai  à  la  Sainte-Pureté  que  Constantin  V,  qui  veut  bien 
écouter  les  suggestions  du  Patriarche,  veut  démolir  et 
dont  il  tuera  l'Hégoumène  et  les  kaloyers,  s'ils  se  refusent 
à  subir  les  ordres  du  Basileus! 

Une  salle  où  ne  se  montra  qu'un  Eunuque,  muet  et  sourd, 
frappé  par  la  clé  d'argent  de  Digenis  qui  rit  grêlement  : 

—  Candidats!  Candidats!  Le  muet,  sourd  et  châtré  ne 
vous  dira  sans  doute  pas  où  sont  les  Aveugles,  ses  maîtres, 
mais  nous  le  frapperons  assez  pour  qu'il  meure  de  ne  pas 
parler  ! 

Il  le  frappa  durement,  sur  le  crâne,  de  sa  clef  d'argent 
qui  s'ensanglanta  et  les  Candidats  posèrent  sur  lui  leurs 
pieds  de  bronze,  leurs  pieds  chaussés  de  ferrailles,  lui  don- 
nèrent de  leur  hache  d'or,  au  ventre,  aux  reins.  Puis,  ils  le 
laissèrent  en  le  bouillonnement  de  son  sang.  Une  autre 
salle!  Une  autre  salle  encore,  dont  ils  crevèrent  les  tapis- 
series. Une  ombre  d'homme  au  buste  sans  bras  s'évanouit 
derrière  eux,  qu'ils  n'aperçurent  pas,  tout  entiers  à  la 
recherche  des  cinq  vieillards.  Ils  dévalèrent  vers  l'étage 
inférieur  où  le  glorioleux  Digenis  glapit  : 

—  Candidats!  Candidats!  les  Aveugles  ne  se  montrent 
pas.  Apparemment,  ils  se  cachent  avec  Eustokkia,  ce  qui 
nous  sera  un  prétexte  de  les  punir.  Aussi,  les  tuerons-nous 
et  arracherons-nous    du    ventre    d'Eustokkia      comme   le 
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veut  le  Patriarche,  le  germe  qu'Oupravda,  à  qui  elle  est 
unie,  a  sûrement  déposé  en  sa  maternité  d'helladique  rivale 
de  notre  Basileus  ! 

Aux  parois  des  couloirs,  aux  portes  des  salles,  il  donna 
des  coups  de  sa  clef  d'argent  et  les  Candidats  de  leur  hache 
d'or,  en  sonorité  prolongée  par  de  profonds  échos.  En  une 
encoignure  d'escalier,  ils  découvrirent  un  autre  muet  et 
sourd  eunuque,  par  sa  robe  verte  prestement  tiré.  A 
genoux  et  abondamment  pleurant,  il  supplia  avec  de  grands 
signes.  Comme  il  n'entendait  ni  ne  comprenait  ce  que  lui 
voulait  Digenis,  les  Candidats  l'assommèrent  avec  leurs 
poings  fermés  ;  il  tomba  avec  rien  qu'un  rugissement  qui 
s'arrêta  net  lorsque  l'un  d'eux  l'égorgilla  de  son  épée 
courte,  suspendue  à  un  baudrier  d'or  à  côté  de  la  hache 
d'or. 

Tous  coururent  ensuite  à  l'autre  aile  du  palais  dont,  par 
les  fenêtres,  le  jardin  leur  verdoyait  sous  des  ronds  de 
soleil,  des  flottements  de  clarté,  des  profilements  d'azur. 
Digenis  tourna  vers  les  Candidats  sa  tête  balançante, 
ouvrit  une  bouche  aux  dents  pourries  : 

—  Candidats  !  Candidats  1  Les  Aveugles  se  dérobent 
mais  ne  sauraient  longtemps  nous  échapper.  Ils  seront 
punis.  Nous  tuerons  Arghiras  et  supplicierons  Critolaos  ; 
nous  écraserons  Ioannikios  et  vos  haches  partageront, 
comme  du  bois  sec,  Nicomaches  et  Asbestas.  Quant  à 
Eustokkia,  elle  aura  le  ventre  ouvert  pour  que  périsse  le 
germe  d'Oupravda.  Ainsi  donc,  la  race  sclavonne  et  hella- 
dique  ne  s'intronisera  à  Byzance,  au  lieu  de  celle  du 
glorieux  Constantin  V,  de  sang  isaurien,  comme  vous! 

Tonna  l'éparpillement  de  leurs  pieds  de  bronze,  de 
leurs  pieds  chaussés  de  ferraille.  Les  Aveugles  ne  se 
découvraient  cependant  point.  Alors,  de  nouvelles  salles, 
de  nouveaux  escaliers  et  enfin  un  réduit  conduisant  aux 
ignobles  communs.  Digenis  stridula  : 

—  Candidats!  Candidats!  Les  Aveugles  sont  vraiment 
cachés  ici,  car  où  les  trouver  ailleurs?  Fouillez  I  Fouillez  ! 
Sachez  que  mon  pouvoir  de  Grand-Papias  fera  couper  la 
tête,  étrangler  ou  scier  vif  celui  de  vous  qui  se  refusera  à 
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rechercher  les  Aveugles  dans  leur  puante  excrémentialité! 
Se  bouchant  le  nez,  il  les  fit  passer  devant  lui,  la  clef 
d'argent  en  menace  sur  eux.  Ils  disparurent,  le  dos  baissé, 
en  le  trou  étroit;  leurs  armes  se  salissant  à  des  murailles, 
glaireuses  d'immondicités.  Un  Candidat  poussa  un  cri, 
auquel  répondirent  les  gémissements  des  Aveugles,  dé- 
couverts là,  enfoncé»  jusqu'au  nombril  en  ces  communs 
où,  sans  guide,  ils  étaient  tombés  dès,  ouïs,  l'enfonce- 
ment des  portes,  l'invasion  des  Candidats  et  la  voix  crécel- 
lante  de  Digenis. 

—  Candidats!  Candidats!  Torturez-les  pour  qu'ils  avouent 
la  maternité  d'Eustokkia.  Quoique  aveugles,  ils  ne  doivent 
pas  l'ignorer.  Nous  ouvrirons  le  ventre  de  l'Helladique  et 
en  arracherons  le  germe  que  le  Sclavon  Oupravda  y  a 
sûrement  déposé. 

Il  fit  ramener  les  vieillards  hors  du  réduit  infect,  les 
Candidats  leur  serrant  le  col,  à  les  étrangler  dans  le  trajet 
qui  les  porta  au  seuil  du  jardin.  Hélas  !  Ils  ne  virent  pas  le 
bel  affouguement  des  végétations,  la  sphéricité  des  rayon- 
nements pleuvant  sur  la  luisance  des  sycomores,  des. pla- 
tanes,des  figuiers,  des  acacias,  des  cyprès,  des  pins  et  des 
tamaris,  la  multiplicité  des  frondaisons,  l'enlacement  des 
aristoloches,  des  viornes  et  des  lierres,  l'ensanglantement 
des  lauriers-roses  au  bout  de  sentiers  où  c'étaient  des 
perspectives  d'azur,  des  allongements  de  jour,  tout  le 
peuplement  de  ce  jardin.  Sa  désertion  somnolente  laissée 
à  une  barbarie  de  nature,  dont  ils  humèrent  longtemps  les 
senteurs,  qu'ils  arpentèrent  de  leurs  jambes  faibles, 
malgré  tout  les  faisait  vivre  mieux,  les  avigorait  un  peu 
chaque  jour.  Ils  ne  gémissaient  pas;  ils  ne  se  plaignaient 
pas;  ils  ne  s'envoyaient  pas  des  coups  de  pied;  ils  ne  s'in- 
juriaient pas  pour  vouloir  chacun  l'Empire  ;  mais  muets, 
oppressés,  sous  le  poing  des  Candidats  ils  tremblaient 
fort  et  bientôt  s'abattirent,  la  face  maigre  au  sol,  à  ce 
seuil  du  perron  rose  où  un  peu  de  leur  sang  coula  : 

—  Iézous!  Panaghial  Théos!  Théos!  Fais  cesser  nos 
souffrances.  Donne  à  ce  châtré  tout  pouvoir  pour  que, 
nous  tuant  au  plus  vite,  notre  martyre  prenne  fin! 
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Maintenant,  ils  spumaient  ces  paroles  entrecoupées  de 
sanglots,  sans  force  pour  se  relever,  les  Candidats  les 
ayant  jetés  là,  sur  un  ordre  de  Digenis  qui  rit  et  dont  la 
tête  de  cucurbite  dodelina: 

—  Candidats!  Candidats!  Écrasez-leur  le  front,  coupez 
leur  sexe;  plantez  vos  épées  en  leurs  chairs;  découpez 
leur  vieille  peau  avec  vos  haches  d'or!  Qu'ils  avouent 
la  maternité  d'Eustokkia,  que  sans  doute  ils  n'ignorent 
point  1 

Cette  maternité  d'Eustokkia!  Ils  ne  l'ignoraient  point. 
Mais,  lâchement,  devaient-ils  en  témoigner;  devaient-ils 
dénoncer  leur  petite-fille  qui  les  sauva,  cachés  en  ces 
mêmes  communs,  des  violences  de  l'odieux  Digenis?  Et  le 
durable  honneur  de  race,  qui  leur  fit  résister  à  celui-ci  et 
braver  ses  Candidats,  se  leva  à  nouveau,  roide  et  très  fier. 
Ils  mourraient  plutôt,  est-ce  pas  ?  Ils  n'avoueraient  pas 
cette  maternité,  qui  était  leur  terreur;  cette  maternité  pour 
laquelle  Eustokkia  leur  arracha  les  Verts  et  les  réduisit  à 
ne  plus  compter  sur  eux.  Péniblement,  ils  se  redressaient, 
les  mains  en  avant,  la  tête  haute,  le  torse  droit,  tout  le 
sang  de  Théodose,  en  eux  bouillonnant,  malgré  l'âge  : 

—  Tuez-nous!  Suppliciez-nous,  vous  ne  saurez  rien 
d'Eustokkia  ;  vous  ne  saurez  rien  !  Le  Basileus  Constantin  V 
n'aura  pas  la  joie  de  nous  savoir  traîtres  au  sang  hella- 
dique,  qui  vaut  le  sien,  impur,  le  sien,  isaurien. 

Arghiras  disait  cela,  et  les  quatre  autres  acquiesçaient, 
leurs  yeux  morts  vers  Digenis,  à  qui  Critolaos  fit  : 

—  Et  toi,  châtré,  dis  à  tes  Gardes  qu'ils  nous  tuent. 
Mais  Eustokkia,  notre  petite-fille  Eustokkia,  qui  a  du  sang 
helladique  comme  nous,  ne  sera  pas  dénoncée  dans  sa 
maternité.  Sa  descendance,  nous  la  voulons  pour  qu'elle 
vainque  un  jour  celle  de  ton  maître,  l'excrémentiel  isau- 
rien! 

Ioannikos  ajouta,  la  voix  extrêmement  exaltée  : 

—  Ton  maître  peut  nous  faire  tuer,  mais  Eustokkia  ne 
sera  pas  livrée.  Essaie  de  nous  torturer;  notre  faible 
corps  peut  tout  supporter.  Si,  sur  terre,  nos  yeux  ne 
voient  point,  ils  s'ouvriront  au  ciel  du  Théos,  du  Iézous 
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et  de  la  Panaghia,  qui  nous  couronneront  parce  que  nous 
mourrons  martyrs! 

Nicomaches  et  Asbestas  branlaient  de  la  tête,  opinaient 
pour  le  supplice  qui  vint,  rapide.  Sur  un  signe  de  Digenis, 
les  Candidats  se  précipitèrent  :  les  Aveugles,  à  nouveau 
renversés,  reçurent  des  coups  de  hache  et  des  coups 
d'épée;  leur  sang,  plus  abondant,  coula,  affouillant  le  pave- 
ment. Des  halètements  soulevaient  leurs  misérables  chairs, 
sous  la  robe  bleue  et  la  dalmatique  jaune,  souillées  par  le 
séjour  aux  communs.  Les  Candidats  les  retournèrent,  la 
face  à  l'air,  et  Digenis  fît  : 

—  Le  glorieux  Constantin  V,  par  le  Patriarche  à  qui 
j'obéis,  m'a  donné  tout  pouvoir  de  les  tuer  s'ils  n'avouent 
pas  la  maternité  d'Eustokkia.  Ils  n'en  ont  rien  fait.  Tuez- 
les  donc,  et  que  leur  cécité,  qui  les  rendit  pitoyables  et  fit 
clément  pour  eux  le  Basileus  Autokratôr,  que  leur  cécité  ne 
leur  serve  plus.  Eustokkia,  nous  la  découvrirons  toujours! 

Alors,  les  Gardes  levèrent  leurs  épées,  en  abaissèrent 
la  pointe  qui  s'enfonça,  droite,  en  plein  cœur  des  Aveu- 
gles. Ils  moururent  là,  sans  un  cri,  avec  seulement  une 
contraction  des  jambes  et  des  bras,  et  leur  sang,  en  molle 
gerbe,  gicla  à  la  face  blette  de  Digenis  penché  pour 
mieux  jouir  du  carnage  : 

—  Candidats  !  Candidats  !  Que  ceci  apprenne  aux  en- 
nemis du  Basileus  comment  nous  les  saurons  punir,  s'ils 
essaient  de  se  rebeller  comme  les  Verts,  comme  Oupravda 
et  Eustokkia,  à  qui  nous  ouvrirons  le  ventre,  pour  en 
arracher  le  germe  sclavon! 

Sa  tête,  aux  larges  oreilles,  pendulinait;  son  ventre 
bedonnait,  sous  l'écussonnement  du  monstre  griffu  et 
cornu  qui  tressautait.  Et  le  bonnet  tubulaire  oscillait 
aussi,  et  un  rire  tel  que  d'une  crécelle  précipitée  s'évadait 
de  dents  gâtées  qu'il  découvrait  mal.  Le  meurtre  des 
Aveugles  sans  doute  seyait  au  Grand-Papias,  car,  remme- 
nant les  Candidats  vers  le  perron,  il  se  retourna  encore, 
rit,  balança  sa  tête  de  courge,  porta  la  clef  d'argent  à  la 
plume  de  héron  de  sa  coiffure  : 

—  Candidats!  Candidats!  Les  Aveugles  sont  morts  sans 
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obtenir  l'Empire  :  le  Théos  de  l'Iconoclastie,  le  Théos  de 
l'Isaurie  qu'Hybréas  dit  être  celui  du  Mal,  comme  s'il  était 
le  Bien,  lui,  le  Théos  ne  l'a  pas  voulu.  Et  maintenant, 
découvrons  Eustokkia!  Si  elle  n'est  ici,  la  Sainte-Pureté 
la  garde,  mais  nous  démolirons  la  Sainte-Pureté,  et  Eus- 
tokkia aura  le  ventre  ouvert  ! 

La  ferraille  des  Candidats  s'éparpilla  avec  un  gros  bruit, 
en  des  salles  non  encore  visitées.  Bientôt,  deux  cris  poussés, 
deux  voix  implorantes  qui  rendirent  Digenis  tout  à  fait 
joyeux  : 

—  Candidats!  Candidats!  le  Théos  de  l'Iconoclastie,  le 
Théos  de  l'Isaurie  veut  perdre  les  Ennemis  de  notre  Basi- 
leus,  puisqu'il  nous  les  livre  tous.  Ah!  ces  individus,  ces 
individus  ! 

Il  s'arrêta,  la  clef  en  l'air,  sa  tête  se  balança,  et  il  rit  plus 
grêlement,  et  les  Candidats  rirent  fort  à  le  voir  ainsi.  Pal- 
ladas  et  Pamprépios  s'étaient  jetés  aux  pieds  de  l'eunuque, 
dont  ils  baisaient  humblement  les  chaussures  jaunes,  les 
genoux  mollement  butyreux. 

—  Ici,  nous  sommes  pour  découvrir  Oupravda,  pour  te 
dire  où  est  Eustokkia,  et  nous  savons  tout  cela,  et  nous 
allons  te  l'apprendre  ! 

Ainsi  s'exclama  Pamprépios.  Palladas  ajouta,  abaissant  sa 
chevelure  de  bois  : 

—  Et  si  nous  te  le  disons,  tu  nous  donneras  une  fonction 
moins  infime;  je  ne  serai  plus,  n'est-ce  pas?  le  Premier- 
des-hacheurs-d'oignons-et-d'aulx  du  Grand-Palais,  et  Pam- 
prépios ne  sera  plus  le  Premier  de  ses  brosseurs-de-brides- 
et-de-selles! 

Le  Grand-Papias  riait  toujours,  et  les  Candidats  aussi, 
et  la  tête  blette  de  l'un  pendulinait,  et  les  armes  des  autres 
se  heurtaient,  de  joie  peu  cachée.  Enhardi,  Pamprépios 
s'écria  : 

—  Eustokkia  est  avec  Oupravda  à  la  Sainte-Pureté,  où 
Haraïvi  et  l'hénioque  Solibas,  qui  n'a  pas  de  bras,  ont  couru 
pour  le  sauver.  Ne  nous  fais  battre  ni  par  les  Scholaires, 
ni  par  les  Excubiteurs,  ni  par  les  Candidats!  Que  les 
Ostiaires  ne  nous  frappent,  ni  les  Diétaires,  ni  les  Hétaïres, 
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ni  les  autres,  et  nous  te  bénirons,  et  nous  exulterons,  et 
nous  danserons,  car  tu  seras  le  plus  humain  des  Dignitaires 
de  Constantin  V. 

Un  instant,  ils  avaient  voulu  fuir  avec  Haraïvi  et  Solibas, 
mais  la  pensée  leur  était  venue  que  Digenis  leur  pardon- 
nerait s'ils  lui  avouaient  le  refuge  d'Eustokkia.    Solibas 


Jk 'x  jÉ?.^  avait  parlé  de  la  Sainte-Pu- 

reté à  Haraïvi ,  et  avec  lui 
couru  à  l'Eglise  des  Vla- 
chernes  :  évidemment  c'était 
là  qu'on  la  pouvait  décou- 
vrir. Ils  étaient  alors  rentrés 
au  palais,  mais  bientôt  égarés 
en  ses  salles  nombreuses,  ils 
ne  savaient  plus  où  aller 
quand  les  Candidats  avaient 
sur  eux  posé  leurs  rudes 
mains.  A  la  fois  terrifiés,  car 
ils  avaient  entendu  les  cris 
d'égorgement  de  tout  à 
l'heure,  et  désireux  de  parler  au  Grand- Papias,  ils 
chancelaient  sur  leurs  minables  jambes  nues.  Mais ,  peu 
soucieux  de  les  récompenser  ou  de  les  punir,  Digenis 
commanda  : 

—  Toi,  Pamprépios,  marche;  toi,  marche,  Palladasl 
Ils  se  tournèrent,  inquiets  et  rassurés  à  la  fois  ;  les  Can- 
didats ne  levant  pas  sur  eux  leur  hache  ou  leur  épée  et  le 
Grand-Papias  n'incitant  pas  les  Candidats.  Ils  firent  un 
pas;  ils  firent  deux  pas.  Alors  Digenis  leur  appliqua  un 
coup  de  pied  au  derrière  et  un  coup  de  sa  clef  d'argent  sur 
le'crâne.  Ils  filèrent  tout  de  suite.  Au  dehors,  les  coups  de 
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pied  et  les  coups  de  clef  se  succédèrent,  nombreux.  Sans 
crier,  ils  se  contentaient  de  parer  avec  leur  main  élargie. 
Le  Grand-Papias  se  fatiguant,  les  Candidats  continuèrent 
et,  plus  nombreux,  coups  de  pied  et  coups  d'épée  ou  de 
hache  à  plat  sonnèrent,  au  derrière  et  sur  le  crâne,  une 
charge  nourrie  que  le  Premier-des-hacheurs-d'oignons- 
et- d'aulx  et  le  Premier-brosseur-de-brides-et-de-selles 
du  Grand-Palais  évitaient  désespérément  de  leurs  mains 
élargies.  Ce  fut  ainsi  depuis  le  Lychos  jusqu'à  la  Voie 
Triomphale,  plus  loin  encore,  à  travers  Byzance  où  four- 
millait maintenant  une  énorme  population,  désireuse  de 
la  destruction  annoncée  de  la  Sainte-Pureté.  Le  Grand- 
Papias  et  les  Candidats  n'étaient  pas  seuls  à  rire,  mais  avec 
eux  toute  cette  population  qui  ne  les  plaignait  pas,  qui 
n'essayait  de  les  délivrer.  Beaucoup  de  Bleus  et  d'Icono- 
clastes applaudissaient,  pendant  que  des  Verts  et  des 
Orthodoxes  fuyaient,  endoloris  ou  colères',  vers  l'Eglise 
menacée.  N'en  pouvant  mais,  ils  voulurent  apaiser  le  ter- 
rible Digenis.  Ce  fut  alors  une  pluricité  de  taloches  claque- 
tantes  durement  à  la  face  grasse  de  Palladas  et  à  celle, 
maigre,  aux  regards  mauvais,  de  Pamprépios,  et  dont 
l'écho  se  répercuta  en  joies  de  la  foule,  qui  accueillit  de 
rires  sans  fin  cette  suprême  plaisanterie  du  Grand-Papias 
balançant,  sous  le  bonnet  tubulaire  à  plume  de  héron,  sa 
tête  de  cucurbite,  frénétiquement  : 

—  Candidats  !  Candidats  !  Ne  faites  point  trop  de  mal  à 
ces  Dignitaires  de  notre  Basileus  ;  ne  le  privez  pas  des  ser- 
vices de  son  Premier-hacheur-d'aulx-et-d'oignons  et  de 
son  Premier-brosseur-de-brides-et-de-selles.  Ce  sont  de 
hauts  Dignitaires  dont  l'Empire  d'Orient  a  besoin.  Frappez 
doucement!  Frappez  doucement!  Moi,  Grand-Papias,  je 
leur  assure  dès  à  présent  une  place  enviée  au  Grand- 
Palais.  Palladas  ne  hachera  plus  oignons  et  aulx;  Pampré- 
pios ne  brossera  plus  selles  et  brides.  Je  leur  promets  d'être 
premiers  nettoyeurs  de  vos  derrières!  Vous  n'avez  qu'à  1er 
leur  montrer;  ils  vous  les  nettoieront  1 
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Dans  le  naos,  les  répons  des  kaloyers,  rythmés, 
s'ouïrent  avec  le  bramement  de  l'orgue,  et  la  voix  d'Hy- 
bréas,  sa  voix  funèbre  mieux  s'enténébra,  atteignant  en 
plein,  au  gynaiconitès,  Sclereno  éperdue.  Par  la  baie,  elle 
voyait  l'armée  de  Constantin  V,  dont  les  têtes  émergeaient 
au  bas  de  la  Montagne,  et  des  milliers,  des  milliers  de 
Gardes  aggloméraient,  en  rigides  lignes,  leurs  boucliers, 
leurs  épées,  leurs  massues,  leurs  lances,  leurs  casques, 
leurs  fouets,  que  derrière  soulignait  l'effrayant  échafau- 
dage des  balistes,  des  mangonneaux,  des  béliers,  des  cor- 
beaux, des  crocs  et  des  faux.  Et  toujours  un  silence, 
comme  si  s'apprêtait  une  besogne  honteuse,  et  toujours 
une  torpeur  en  la  Ville  troublée  de  contentements  de  Bleus 
de  d'Iconoclastes.  Décimés  depuis  l'avortement  du  feu  dé- 
tonant, beaucoup  ayant  subi  de  longs  martyres,  beaucoup 
des  déportations,  les  Verts  et  les  Orthodoxes  ne  se  sentaient 
nulle  force,  nulle  vigueur  d'âme  et  de  corps  pour  recom- 
mencer la  lutte.  Cette  impuissance  à  combattre  faisait 
s'exhaler  sépulcralement  Hybréas  et  lui  répondre  les 
kaloyers,  sans  doute  prêts  à  mourir  par  de  longs  jeûnes, 
d'ardentes  confessions,  d'eucharistiques  repas  où  ils 
avaient  bu  et  mangé  le  sang  et  le  corps  du  Iézous  en  le 
mystère  du  pain  et  du  vin  transsubstés.  Maintenant,  denses 
et  étouffants,  les  encens  flottaient  partout,  rendant  folle- 
ment capiteuses  leurs  voix,  telles  que  d'une  célébration  de 
service  funèbre,  autour  d'un  catafalque  tout  entouré  de 
cierges  lourds  et  de  fleurs  en  autels,  une  solennité  enfin  de 
mort  avec  des  palmes,  des  larmes  et  des  argents  sur  des 
fonds  de  draperies  pendantes  de  supérieures  galeries  où  un 
peuple  entier  eût  gémi. 

—  Théos,  ceux  qui  nous  persécutent  se  sont  multipliés; 
ceux  qui  s'élèvent  contre  nous  sont  en  grand  nombre  I 
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—  0  Théos,  Théos  de  justice,  puisque  je  crie,  reponds- 
moi;  aie  pitié  de  moi;  exauce  ma  requête,  sois  attentif  à  la 
voix  de  mon  cri,  car  tu  n'es  point  un  Dieu  qui  prenne 
plaisir  à  la  méchanceté  ! 

—  Lève-toi,  Théos;  lève-toi  contre  les  fureurs  de  nos 
ennemis;  réveille-toi  en  notre  faveur,  car  tu  as  ordonné  la 
justice! 

—  Que  la  malice  des  méchants  prenne  fin.  Toi  qui 
sondes  les  reins  et  les  cœurs,  chasse-les  à  cause  de  leurs 
crimes;  qu'ils  se  retirent  et  soient  saisis  de  honte,  subite- 
ment! 

Distincts,  les  Psaumes  stridulèrent  pour,  lamentable- 
ment, frapper  les  vitraux  par  où  leurs  versets  s'éva- 
nouissaient. Et  quoique  Sclereno  tremblât,  Scleros  riait 
toujours  de  voir  la  belle  armée  du  Basileus  élargir  ses 
rangs,  avancer  ses  têtes,  pousser  ses  boucliers,  mieux 
faire  clairoyer  ses  épées  et  ses  haches  d'or,  ses  arcs,  ses 
massues,  ses  piques  comme  plus  agilement  brandir  ses 
fouets.  Les  enfants  battaient  des  mains  :  en  sautillements, 
Paraskevi  élevait  Zozimôs  qui  agitait  ses  petits  pieds; 
Acapios,  Kyros  et  Nikolaô  dénombraient  les  Scholaires, 
les  Excubiteurs  et  les  Candidats  trouant  les  Vlachernes  de 
leurs  hétairies  géométriques;  Danielis,  Anthousa  et  Théo- 
phano  demandaient  à  descendre  pour  admirer  à  l'aise  les 
suspects  envahisseurs.  D'effroi,  Sclereno  portait  ses 
regards  plus  loin,  vers  la  Sainte-Sagesse.  La  panégyrie 
des  Oints  s'en  était  toute  allée,  comme  par  l'épuisement 
d'une  plaie.  L'Eglise  avait  fermé  ses  neuf  portes;  sa 
simandre  faiblement  battait  dans  la  ductilité  d'une  atmos- 
phère éloignée  et  sa  croix  d'or  luisait,  glorifiante  et  rayon- 
nante, mais  atrocement,  comme  le  symbole  du  Mal. 

Les  Oints  avançaient  :  le  Syncelle  et  le  Grand-Sacellain»- 
ouvrant  une  bouche  en  bec  de  poisson;  le  Scœvophilax  et 
le  Chartophilax  par  contre  fermant  leurs  babines  en  d'in- 
térieures idioties  ;  le  Laosynacte  et  le  Docteur-des-Psaumes 
branlant  de  la  tête  avec  des  airs  entendus,  des  airs  d'Oints 
chantant  l'Hosanna  des  vainqueurs;  puis  le  tas  de  ceux 
qui  prirent  part  au  Synode-Saint,  hormis  les  papas  fidèles 
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à  l'iconolâtrie,  suppliciés  à  coup  sûr,  disparus  en  d'obscurs 
Monastères;  les  épiscopes  africains,  au  victorieux  nez,  et 
les  épiscopes  macédoniens,  blancs  de  peau,  les  hégou- 
mènes  vendus  au  Patriarche  châtré,  les  archimandrites 
gras,  les  énarches  maigres  comme  des  échassiers,  tous  les 
prêtres  ayant  depuis  quelques  années  aigûment  prié  pour  le 
pouvoir  de  Constantin  V  qui,  pour  en  obtenir  la  paix,  les 
avait  gavés  de  richesses,  d'encens  et  de  dignités. 

Deux  voix  parvinrent  à  Sclereno,  deux  voix  qui  arrê- 
tèrent le  rire  de  Scleros  :  l'une  calmement  impérieuse, 
l'autre  pointue,  passionnément.  Et  tout  à  fait  émergèrent, 
sur  leur  trône  au  ciborion  d'or,  l'Autokratôr  et  le  Pa- 
triarche, celui-ci  disant  à  celui-là  : 

—  Tu  as  enfin  écouté  l'humble  Frère-en-Iézous  que  je 
suis  ;  tu  as  su  te  dire  qu'il  avait  raison.  Aussi,  tu  vas 
démolir  le  repaire  de  l'hérésie  du  Bien  condamnée  par  les 
Synodes-Saints  ;  tu  vas  détruire  la  Sainte-Pureté,  foyer  de 
la  Conjuration  d'Oupravda,  de  la  résistance  des  Iconolâtres 
et  l'arsenal  où  Hybréas,  obéissant  au  Bouddha  ennemi  du 
Iézous,  forgea  la  mystérieuse  arme  du  feu  détonant  qui 
heureusement  avorta  aux  mains  des  Verts.  Ma  Patriarcalité, 
tu  le  sais,  absoudra  ton  Autokratie,  et  tu  seras  grand,  et  ta 
race  à  venir  n'aura  pas  à  souffrir  de  celle  d'Oupravda,  car 
à  ce  moment  Digenis,  châtré  comme  moi,  Digenis,  qui  ne 
veut  pas  des  Arts  humains,  arrache  au  palais  du  Lychos, 
du  ventre  d'Eustokkia,  le  germe  qu'il  y  a,  comme  je  le 
craignais  bien,  t'en  souviens-tu,  déposé? 

—  Comme  tu  vois,  je  mets  la  Force  et  la  Puissance  au 
service  de  la  Sainte-Sagesse  dont  tu  es  le  Patriarche.  La 
Sainte-Pureté  sera  démolie,  et  son  Hégoumène,  qui  en  a 
fait  l'asile  des  ennemis  de  ma  race,  enseveli  en  ses  murs 
que  mon  armée  va  démanteler, 

C'était,  résigné,  que  Constantin  V  répondait  au  Pa- 
triarche. Depuis  le  supplice  d'Oupravda,  longtemps  il  avait 
lutté  contre  ses  appétences  de  vengeance,  celles  de  ses 
Dignitaires  et  des  Oints,  que  la  Conjuration  troublait  tou- 
jours. A  la  longue,  il  avait  acquiescé,  ne  voyant  plus  en 
elle  qu'une  guerre  intestine  de  prêtres  pouvant  être  dan- 
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gereuse  aux  siens,  car  s'il  ne  contentait  point  les  désirs 
furieux  des  Iconoclastes,  s'il  ne  satisfaisait  point  les  goûts 
de  tuerie  des  Dignitaires  qui  eussent  si  volontiers  déchiré, 
vivant,  Oupravda,  des  ennemis  jusque-là  cachés  pouvaient 
lui  être  suscités,  et,  pour  éviter  une  Conjuration  à  peu  près 
expirante,  il  risquait  une  autre,  toute  vigoureuse,  qui  l'em- 
porterait sûremeat.  Il  jetterait  à  ces  faims  cruelles  Hybréas  ; 
il  leur  abandonnerait  la  tendre  chair  d'Oupravda,  la  déli- 
cate maternité  d'Eustokkia.  On  le  laisserait  tranquille, 
après;  il  guerroierait,  il  tuerait  très  au  loin  beaucou; 
d'ennemis  et  sa  race  ne  craindrait  plus  qu'on  la  supplantât. 

Mais,  ce  faisant,  la  superstition  ancienne  pour  les  siens 
le  poignait  fort.  Pour  que  cette  mort  ne  se  retournât  un 
jour  contre  eux,  par  une  sorte  de  justice  dis  tribu  tive  qui 
frappe  souvent  les  générations  innocentes  des  familles 
exterminatrices,  d'instinct,  il  s'était  jadis  refusé  à  ce  qu'on 
tuât  Oupravda,  à  ce  qu'on  touchât  à  Eustokkia.  Toute  sa 
conduite,  si  étrange  pour  un  guerrier  de  sa  trempe  et  de 
son  rang,  s'expliquait  ainsi.  Démolir  la  Sainte-Pureté, 
c'était  chose  grave  :  plus  tard,  la  Sainte-Sagesse  pouvait 
subir  même  sort;  mais  arracher  du  ventre  d'Eustokkia  le 
pauvre  être,  à  l'embryonnaire  vie,  qu'Oupravda  y  avait 
déposé  depuis  leur  nuptialité,  n'était-ce  vouloir  qu'une  de 
ses  petites-filles,  à  lui,  souffrît  autant  d'un  compétiteur 
inconnu  ?  Il  regrettait  encore  la  cécité  d'Oupravda,  se  disant 
qu'un  de  ses  fils,  ou  un  des  fils  de  ses  fils,  subirait  un  sem- 
blable supplice  en  punition  des  crimes  de  son  aïeul;  que 
serait-ce  pour  la  féroce  ablation  que  si  cruellement  le 
Patriarche  voulait  ? 

Celui-ci  avait  très  exactement  calculé  l'imprégnation  de 
l'Helladique  par  le  Sclavon.  Il  savait  sans  doute  leur  union 
à  la  Sainte-Pureté,  prononcée  une  nuit  devant  les  Verts  et 
les  Orthodoxes  et  aussi  sans  doute  surveillée  par  Digenis, 
dont  la  castration,  par  des  affinités  aiguës  qu'ils  se  devi- 
naient, l'attachaient  à  sa  lourde  dalmatique  d'Oint  vendu,  à 
sa  mitre  d'or  d'Oint  pourri  !  Et  il  n'avait  eu  cesse  d'inquiéter 
le  Basileus,  de  l'inciter,  de  lui  grossir  le  danger.  Il  fallait 
un  exemple,   ensevelir  Hybréas  et  ses  kaloyers  sous  les 
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ruines  de  la  Sainte-Pureté,  ne  pas  tuer  Oupravda,  puisque 
^<a  déionnaireté  impériale  le  protégeait  malgré  tout,  mais 
éviter  qu'on  lui  suscitât,  en  l'enfant  qu'Eustokkia  portait, 
une  génération  qui  continuerait  à  lutter  pour  la  prééminence 
des  races  dans  l'Empire  d'Orient.  Alors,  Constantin  Vêtait 
sorti  avec  son  armée;  Digenis  s'était  dirigé  vers  le  palais 
du  Lychos  à  l'effet  de  saisir  Eustokkia  et  lui  ouvrir  le 
ventre,  et  bientôt  rien  n'allait  être  à  craindre  de  la  Conju- 
ration du  Bien.  L'Eglise  monastique  disparaîtrait  du  sol 
Hybréas  ne  lancerait  plus,  sur  le  pouvoir  des  Orthodoxes 
intraitables,  les  Verts  inflexibles  ;  le  culte  des  Eikônes  ne 
servirait  plus  aux  revendications  des  démocraties;  les  Arts 
humains  vaincus,  les  Bleus  triompheraient,  les  Iconoclastes 
exulteraient,  la  race  isaurienne  pour  toujours  jugulerait 
les  races  sclavonne  et  helladique,  la  Basse-Asie  ferait 
reculer  la  Haute- Asie,  l'esprit  mi-sémite,  mi-touranien  écra- 
serait l'esprit  aryaque  d'où  émana  l'enseignement  boud- 
dhique de  Manès  dont  la  Sainte-Pureté  hérita  et  qu'elle  voulu  t 
imposer  à  l'Empire  d'Orient  par  le  feu  détonant  heureuse- 
ment avorté!  Très  politique,  très  fin,  sous  ses  adulations 
envers  la  Puissance  et  la  Force,  le  Patriarche  fit,  en  rapides 
paroles,  à  Constantin  V  qui  l'écoutait  à  peine,  toujours 
sous  le  coup  d'intimes  superstitions  : 

—  Ce  jour  sera  un  jour  de  gloire,  cette  année  une  année 
de  triomphe.  La  Sainte-Pureté  ne  bravera  pas  la  Sainte- 
Sagesse;  les  Iconoclastes,  par  Hybréas,  ne  seront  plus 
incités;  les  Verts  ne  soutiendront  plus  un  faux  Basileus. 
Tu  les  as  écrasés  tous.  Oupravda,  qui  a  les  yeux  crevés, 
n'aura  pas  de  descendance  puisque  le  Grand-Papias 
arrache  présentement  le  germe  que  le  Sclavon  a  déposé  en 
son  ventre  d'Hèlladique.  Tu  n'auras  pas  de  rivaux  :  tu 
vaincras  1  Hosanna!  Hosanna! 

Puis  il  se  retourna,  gesticula  violemment  du  haut  de  son 
trône,  saliva  et  clama  à  la  lointaine  panégyrie  des  Oints  : 

—  Hosanna  1  Hosanna  !  L'Autokratôr  Constantin  V  va  dé- 
molir la  Sainte-Pureté,  écraser  le  nid  de  vipères  de  la 
Sainte-Pureté,  punir  les  fauteurs  de  discordes  de  la  Sainte 
Pureté. Hosanna  1  Hosanna!  Kyrie  Eleison!  Kyrie  Eleison 
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Exultez  !  Ce  jour  sera  un  jour  de  gloire  ;  cette  année,  un 
année  de  triomphe.  L'hérésie  du  Bien  subira  la  défaite; 
notre  faux  frère  Hybréas  recevra  le  châtiment.  Et  les  Ico- 
nolâtres  seront  vaincus;  les  Verts  seront  vaincus;  les  en- 
nemis de  la  Sainte-Sagesse  seront  vaincus  ! 
Il  s'arrêtait  pour  reprendre,  essoufflé  : 

—  Et  Eustokkia  aura  le  ventre  ouvert;  Oupravda  sera 
privé  de  sa  descendance  qui  rétablirait,  au  profit  de  la 
race  helladique  et  de  la  race  sclavonne,  le  culte  païen  des 
Eikônes  et  la  suprématie  de  la  doctrine  du  Bien  combat- 
tant le  Mal.  Hosanna!  Hosanna! 

La  voix  d'Hybréas  avait  expiré  dans  le  naos,  en  le  bra- 
mement ultime  de  l'orgue,  en  les  réponses  des  kaloyers. 
Avec  Scleros  et  ses  enfants,  Sclereno  se  trouva  seule  au 
gynaiconitès.  Personne  dans  les  nefs  ;  personne  dans  les 
catéchuménies  !  C'était  comme  si  le  Monastère  entier  se 
fût  évadé,  par  une  issue,  loin  des  atteintes  de  l'armée  du 
Basileus.  ScLereno  se  serait  rassérénée  si  cette  armée 
s'en  était  retournée,  si  elle  n'eût  surtout  entendu  les  me- 
naces du  Patriarche.  A  ses  côtés,  Scleros  ne  riait  plus,  ou 
du  moins  semblait  ne  plus  rire;  claquetant  des  dents  non 
de  joie  mais  de  terreur,  les  lèvres  serrées,  sa  barbe  ne 
tombant,  ne  remontant,  mécaniquement.  Il  avait  laissé  sur 
le  pavement  du  gynaiconitès  son  encensoir,  doucement 
fumeux,  et  tour  à  tour  prenait  Zozimôs  et  Acapios  sur  son 
cœur,  frénétiquement,  enlaçait  la  gracilité  de  Paraskevi  et 
d'Anthousa,  embrassait  Kyros,  Danielis,  Theophanô  et 
Nikolao,  au  front,  aux  joues,  aux  épaules,  en  baisers  de 
larmes  troublés. 

—  Partons!  Partons! 

Les  huit  enfants  s'en  allaient,  terrifiés  maintenant,  car 
l'armée  irruptait  sur  la  place  dallée,  et  les  machines  déman 
telantes,  les  mangonneaux,  les  balistes,  les  béliers,  les 
corbeaux,  les  crocs  et  les  faux  avançaient  leurs  échafau- 
dages criards  que  derrière  soulignaient  l'enlacement  des 
fouets,  le  front  cornu  des  chevaux  montés  d'hommes  silen- 
cieux. Ils  fermaient  les  yeux,  s'éploraient  :  Zozimôs,  Aca- 
capios,  Kyros,   Danielis,  Theophanô,  Nikolac-  Anthousa, 
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Paraskevi,  et  Scleros,  dont  les  dents  claquetaient  toujours, 
les  empoigna;  les  empoigna  Sclereno  qui  larmoyait.  Par  la 
baie  ronde,  celle-ci  put  voir,  en  points  noirs  dans  la  Voie 
Triomphale,  des  Gardes  frappant  deux  individus  qui 
fuyaient  vivacement  des  coups  de  pied  au  derrière,  parés 
de  leurs  mains  écartées.  Un  autre,  blet,  dodelinant,  à  la 
coiffure  tubulaire  piquée  d'une  plume  de  héron,  à  la  robe 
verte  blasonnée  au  ventre  d'un  monstre  griffu  et  cornu 
courait  devant,  une  clef  en  arrêt.  Sclereno  reconnut  les 
Gardes  et  le  Dignitaire  détachés  dans  la  matinée  vers  le 
Lychos.  Eux  aussi,  cruellement  se  dirigeaient  vers  la 
Sainte-Pureté,  et  les  coups  de  pied  au  derrière  de  Pal- 
ladas  et  de  Pamprépios,  dont  s'esclaffaient  des  gens  sans 
doute  ennemis  du  Bien  et  de  l'Iconolâtrie,  persécuteurs 
des  Orthodoxes  et  des  Verts,  contempteurs  de  la  race  hella- 
dique  et  sclavonne  que  les  Bleus  et  les  Iconoclastes  vou- 
lurent écraser  dans  la  personne  d'Oupravda  et  d'Eustokkia, 
ces  coups  de  pied  lui  sonnèrent  lugubrement. 

Un  grand  bruit  de  portes  :  celles  du  narthex  précipi- 
tamment verrouillées.  Un  chant,  mais  lointain,  des  kaloyers 
retirés  en  leurs  cellules  ;  une  expiration  de  l'orgue,  une 
prière  des  Morts,  enfin  !  Dans  la  galerie  inférieure  des 
catéchuménies,  un  hère  à  pauvre  apparence  se  précipita 
sur  Scleros,  Sclereno  et  leurs  huit  enfants. 

—  J'ai  pu  me  sauver  pour  chercher  asile,  car  c'est  à  moi 
qu'ils  en  veulent,  à  mes  richesses  gagnées  à  vendre  des 
pastèques.  Le  Basileus  veut  de  mes  trésors,  mais  je  lui 
fermerai  les  portes  de  la  Sainte-Pureté  et  Hybréas,  l'Hé- 
goumène,  l'anathématisera! 

C'était  Sabattius,  tout  à  fait  fou.  Depuis  le  pillage  de  ses 
pastèques,  un  singulier  travail  s'était  fait  en  sa  déjà  si 
faible  mentalité.  Il  se  crut  possesseur  de  trésors  convoités 
par  Constantin  V.  Il  avait  pu  acheter  un  âne  de  la  petite 
somme  échappée  à  la  ridicule  bataille  des  pastèques,  et  ce 
lui  fut  une  monture  de  gloire  valant  tous  les  beaux  chevaux 
du  Basileus,  cornus  au  front,  harnachés  d'airain  et  d'or. 
Sous  la  saillie  du  palais  de  l'Hebdomon,  avec  des  pastè- 
ques devant  lui,  à   ses  côtés  l'âne  broulant  des  herbages 
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sales  et  les  écorces  du  fruit,  il  écouta  gravement  des 
Byzantins  facétieux  qui,  renchérissant  sur  sa  folie,  lui 
firent  accroire  que  le  Basileus  rêvait  de  ses  trésors.  La 
sortie,  dans  la  matinée,  de  l'armée,  lui  avait  causé  une 
effroyable  peur.  Lâchant  alors  son  âne  et  ses  pastèques,  il 
s'était  jeté  dans  la  Sainte-Pureté,  avec  l'espérance  d'y 
trouver  asile.  Et,  les  yeux  brillants,  les  bras  en  l'air,  il 
disait  cela  à  Scleros,  à  Sclereno  et  aux  huit  enfants,  en  qui 
probablement  il  voyait  des  Dignitaires,  car  il  faisait  à 
Zozimôs,  Acapios,  Kyros,  Danielis,  Theophanô,  Nikolao, 
Anthousa,  Paraskevi,  ne  comprenant  pas  : 

—  Sauvez-moi  !  Le  Basileus  Constantin  V  veut  me  ravir 
les  trésors  gagnés  à  la  vente  de  pastèques,  mais  vous  ne  le 
voudrez  pas.  Mes  trésors,  vous  en  aurez  une  partie  si 
j'échappe  à  cet  excrémentiel  Autokratôr  qu'Haraïvi  et 
Sepeôs  ont  eu  raison  de  combattre,  quoiqu'ils  aient  eu  le 
nez,  les  oreilles,  le  pied,  la  main  coupés  et  l'oeil  crevé! 

Il  se  sauva,  battit  désespérément  des  bras  et  se  blottit  en 
un  coin  des  catéchuménies,  où  une  lueur  de  lampe  fit 
reluire  son  front  de  fou,  d'une  matité  sèche  sous  le  crâne 
pointu,  et  rendit  plus  égarée  l'inquiétude  de  ses  yeux. 

Sur  la  place  dallée,  un  piétinement  régulier  et  des  com- 
mandements brefs  coupèrent  des  crissements  de  ferrailles, 
des  roulements  de  machines  qui  allaient  se  dresser  au  nar- 
thex  de  l'Église,  à  sa  haute  façade,  jusque  par-dessus  sa 
coupole  dont  l'immuable  ronde  des  fenêtres  s'éclairait  de 
jour  incendiant  les  quatre  Anges  des  pendentifs,  la  ron- 
deur du  naos,  l'abside  où  la  Panaghia  gigantesque  esso- 
rait, solide,  son  ostéologie  de  chromes  et  de  gemmes  sur 
fond  d'or.  Et  les  Anges,  à  présent,  sonnaient  éperdument 
le  torse  flexible,  la  robe  nageante,  en  appel  de  combat  con- 
tre l'armée  du  Mal,  contre  l'Isaurie,  contre  l'Iconoclastie, 
les  Bleus,  les  Oints  so  itiens  des  Basileus  mauvais  et 
des  aristocraties  contemptrices  des  Arts  humains.  Et  la 
Panaghia  mieux  s'envola/.t  en  sa  conque,  comme  prête 
superbement  à  la  trouer  de  son  front  d'orante,  pour  fuir  à 
jamais,  si  dût  finir  ainsi  la  Sainte-Pureté  gardienne  si  long 
temps  de  sa  divine  chasteté,  cet  Empire  d'Orient  qui  ne 
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voulait  plus  des  Eikônes  par  lesquelles  on  intercédait  le 
Iézous  son  fils,  et  du  Bien  qu'Hybréas  voulait  introniser  à 
Byzance.  Et  maintenant  s'émouvaient  les  Monastères  et 
les  Églises  Iconolâtres  :  leurs  simandres  tintaient  funèbre- 
ment  en  glas  très  lents  dont  l'écho  leur  parvint.  Cependant. 
Oupravda,  Eustokkia  et  Viglinitza  ne  se  montraient  encore  : 
sans  doute  ils  gardaient  les  hospitaliers  appartements  de 
Scleros  et  Sclereno,  et  c'était  comme  si  l'invasion  de  l'ar» 
mée  ne  les  menaçait  point. 


VI 


Ils  couraient  en  pleine  campagne  de  Byzance,  Haraivi  et 
Solibas,  par  des  sentiers  traversés  de  Nomades,  de  files 
de  chameaux  et  de  chars,  bas,  emplis  de  porcs  et  déjeunes 
veaux,  d'herbages  et  de  fruits.  Le  buste  sans  bras  de  l'hé- 
nioque  faisait  surprendre  quelques-uns  ;  l'absence  du  nez 
et  des  oreilles  du  batelier  créait  des  gaîtés  chez  tous.  Bien- 
tôt ils  atteignaient,  du  côté  de  son  abside,  la  Sainte-Pureté. 
De  la  hauteur,  ils  voyaient  la  Ville,  indéfiniment,  avec  le 
soulèvement  de  ses  maisons,  les  stries  de  ses  voies,  toutes 
les  gibbosités  de  ses  Eglises,  de  ses  thermes,  de  ses 
nymphées,  de  ses  horrées,  de  ses  Monastères  sur  lesquels 
pointaient  des  croix  d'or  et  des  croix  d'argent.  Là-bas,  là- 
bas,  la  Sainte-Sagesse  érigeait  sa  lourdeur  d'ossature;  le 
Grand-Palais  dévalait  jusqu'à  la  Propontide,  avec  ses  tri- 
clinions,  ses  héliacons,  ses  phiales,  ses  péripatos,  ses  cou- 
bouclions;  l'Hippodrome  ovalisait  son  promenoir  peuplé 
de  statues  à  peine  vues  en  l'éclatant  ciel  :  toute  la  Ville 
s'étendait  au-dessous,  comme  dominée  par  cette  triplicité 
de  Puissance  et  de  Force.  Et  des  lenteurs  de  simandres 
leur  arrivaient,  piquant  dans  un  universel  silence  le  gias 
du  Bien  souffrant  par  le  Mal,  supplicié  par  le  Mal. 

Sous  des  arborescences,  des  pierres  tumulaires  blan- 
choyaient  vaguement,  Haraïvi  sauta  par-dessus  le  mur  du 
cimetière;  sauta  Solibas,   d'un  bloc,  son  buste  sans  bras 
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enfoncé  au  sol,  comme  un  pieu  emrai  des  herbes  foliacées. 
Ils  enjambèrent  les  tombes  des  kaloyers,  heaucoup  de 
tombes  sous  des  mauves,  des  bugloses,  des  vipérines,  des 
feuillages  de  saules  cendreux,  de  vivaces  lauriers-roses,  de 
tamarins  gris,  foisonnant  là,  poussant  sur  des  poitrines  de 
morts,  des  cœurs  de  morts,  des  ventres  de  morts,  des  faces 


de  morts.  Deux  longues  oreilles,  une  échine  roide  de  soli- 
pède  entre  des  fourrés  de  sauvages  sainfoins,  et  Ioan  qui 
découvrit  son  chef  hispide,  se  signa,  pendant  que  l'Excré- 
mentiel courut  tout  à  coup,  en  un  galop  d  ane  content  : 

—  Notre  père  Hybréas  nous  a  confessés  cette  nuit  et 
nous  mourrons  pour  ne  pas  abandonner  la  Sainte-Pureté 
que  Constantin  V  veut  détruire.  Notre  Eglise  tombera  sur 
nous  et  nous  ensevelira. 

Il  dit  cela  tranquillement,  puis  se  couvrit,  et  la  précipi- 
tation des  coups  de  bâton  sonna  une  charge  désespérée. 
Haraïvi  et  Solibas  pénétrèrent  dans  un  couloir  du  Monas- 
tère, troué  de  cellules,  de  salles  vides,  d'ateliers  d'Eikônes 
et  d'objets  pieux  d'ivoire.  Dans  l'Eglise,  le  rythme  lamen- 
table des  kaloyers  grandissait,  l'orgue  bramait  terrible- 
ment; la  voix  d'Hybréas  s'y  ourlait,  funèbre  et  doulou- 
reuse. 
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L'approche  de  l'armée  distinctement  se  percevait,  alors 
que,  du  Camp  Militaire,  au  fond  du  golfe,  une  autre 
approche  bruyait,  comme  si  le  Basileus  faisait  entourer 
l'Eglise  et  son  cimetière,  le  Monastère  et  la  Montagne  des 
Vlachernes.  Ils  s'étaient  à  peine  parlé  depuis  leur  fuite  du 
palais  du  Lychos.  Ils  comprenaient  bien  la  gravité  de  la 
situation.  Ils  regardaient  la  viduité  de  ces  salles,  la  tris- 
tesse de  ces  cellules,  cherchant  le  passage  communiquant  à 
l'Église,  voulant  quand  même  sauver  Oupravda  et  Eus- 
tokkia,  surtout  Viglinitza.  Ils  revinrent  sur  leurs  pas,  mon- 
tèrent, descendirent,  lassés,  déçus.  Et,  insensiblement,  un 
anéantissement  les  prenait,  désarmait  leur  activité.  Une 
atmosphère  molle  flottait  autour  d'eux,  qui  les  prédisposa 
alors  à  mourir,  comme  Ioan,  comme  Hybréas  et  ses 
kaloyers  à  ce  moment  exhalant  leurs  Psaumes  de  mort. 

—  Je  n'ai  pas  de  bras  et  ma  vie  est  un  supplice.  Sepeôs 
est  mort  et  il  est  bien  heureux.  Solibas  peut  mourir  :  le 
Iézous,  qui  le  recevra,  lui  pardonnera  ses  accointances 
avec  Viglinitza  qui  voulait  susciter  à  Oupravda  et  à  Eus- 
tokkia  une  génération,  rivale  de  la  leur. 

Solibas  disait  cela,  gravement,  les  veines  du  cou  gon- 
flées, la  face  toute  rouge.  Triste,  il  ajouta  : 

—  Je  croyais  certainement  vaincre  les  Bleus  par  la  vic- 
toire d'Oupravda.  Mais  le  Mal  a  vaincu  :  le  Bien  a  subi  la 
défaite.  La  race  isaurienne  régnera  à  jamais  à  Byzance  au 
lieu  de  la  race  sclavonne  et  de  la  race  helladique.  A  vivre 
encore,  que  ferai-je  sans  bras  ?  Sepeôs  est  mort,  qui 
n'avait  qu'un  œil,  qu'un  poing  et  qu'un  pied.  Et  Oupravda, 
aveugle,  qu'a-t-il  à  vivre  encore?  Et  toi,  qui  n'as  ni  oreilles 
ni  nez,  qu'as-tu  à  vouloir  la  vie  ?  J'ai  assez  de  manger  sans 
bras,  la  face  en  une  jatte,  comme  un  chien,  moi  qui  suis 
une  créature  faite  à  le  ressemblance  du  divin  Iézous. 

Il  pleura,  Haraïvi  l'avait  écouté  :  son  exaltation  tomba 
peu  à  peu  avec  les  paroles  de  Solibas;  la  probabilité  d'une 
mort,  peut-être  depuis  longtemps  voulue  en  lui,  ne 
l'effrayait  plus.  Pourvu  que  Viglinitza  mourût;  qu'elle 
n'offrit  plus  son  ventre,  pour  la  procréation  à  d'autres 
hommes  1  Et  il  le  dit  à  Solibas  dont  les  larmes  s'étaient 
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évaporées  à  l'air  lourd  de  cet  intérieur  de  Monastère  à 
présent  sans  vie  : 

—  Tu  as  raison,  tu  as  raison.  Nous  avons  lutté  pour 
vaincre  le  Mal.  C'est  qu'apparemment  le  Théos  ne  l'a  pas 
voulu.  Pour  n'être  point  mutilés,  nous  aurions  dû  être  avec 
Constantin  V  et  le  Patriarche;  laisser  Oupravda,  laisser 
Eustokkia,  laisser  Viglinitza.  Mais  non!  Hybréas  nous  avait 
si  fortement  enseignés  que  nous  ne  pouvions  renier  la  Foi 
en  l'Iconolâtrie,  la  Foi  au  Bien,  la  Foi  en  l'excellence  de  la 
race  helladique  et  sclavonne  pour  la  régénération  de  l'Em- 
pire d'Orient.  Je  ne  regrette  pas  de  mourir,  si  nous  devons 
mourir.  Mais,  au  moins,  que  Viglinitza  meure  avec  nous, 
elle  qui,  par  nous,  n'a  pas  eu  la  fécondation.  Je  l'aime, 
Viglinitza,  quoiqu'elle  se  soit  donnée  à  toi  et  à  Sepeôs! 
Pardonne-moi,  pardonne-moi  les  paroles  dures  que  je  t'ai 
dites.  Maintenant  que  nous  mourrons,  il  n'y  a  plus  trace  de 
nos  jalousies  ;  notre  amitié  restera. 

Il  poussa  fraternellement  et  tendrement  Solibas.  Un  trou 
de  lumière  s'arrondit  devant  eux;  les  voix  des  kaloyers 
s'ouïrent,  très  rapprochées,  avec  la  domination  haletante 
de  celle  d'Hybréas;  des  encens  tourbillonnèrent  jusqu'à 
leur  face,  enveloppée  de  ductilités  bleues.  Tout  le  Mo- 
nastère de  la  Sainte-Pureté  rentra,  l'Hégoumène  en  tête, 
qui  les  aperçut  : 

—  Confessez-vous!  Le  Patriarche  mauvais  a  engagé 
Constantin  V  à  s'attaquer  à  la  Sainte-Pureté.  Ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  fait  aveugler  Oupravda;  il  veut  lui  soustraire 
le  seul  asile  qui  l'eût  mis  hors  de  la  Puissance  et  de  la 
Force.  Aussi,  Oupravda  et  Eustokkia  mourront;  la  race 
helladique  et  la  race  sclavonne  ne  régneront  pas  dans 
l'Empire  d'Orient  régénéré,  car  le  Mal  a  vaincu! 

Les  kaloyers  filaient  en  panégyrie  vague  d'hommes 
barbus,  très  peu  effrayés,  Hybréas  bénissait  alors  Haraïvi 
et  Solibas  : 

—  Priez  !  Priez  !  Vous  êtes  hommes;  vous  avez  empli  le 
calice  de  la  Vie  de  toutes  les  fautes  de  la  Mort.  Mais  la 
doctrine  du  Bien,  qui  est  aryaque  et  veut  la  prééminence 
des  Arts  humains  pour  le  culte  des  Eikônes,  la  doctrine  du 
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Bien  va  vous  sauver  spirituellement,  car  vous  allez  mourir 
corporellement. 

—  J'ai  voulu  féconder  Viglinitza,  et  Solibas  aussi,  s'écria 
Haraîvi,  sur  qui  pesait,  magnétique,  l'influence  toute  d'âme 
d'Hybréas.  —  Et  il  se  confessa.  Et  Solibas,  d'un  mou- 
vement, fit  siennes  les  fautes  d'Haraïvi.  Les  yeux  de 
l'Hégoumène  luirent.  Il  ne  paraissait  point  étonné  de  la 
confession  de  l'hénioque  et  du  batelier  : 

—  Je  t'avais  absous  du  meurtre  d'Héraïscos;je  t'absous 
pour  tes  fornications  avec  Viglinitza.  J'absous  Solibas. 
Vous  allez  mourir  :  le  Iésous  veut  que  quiconque  a  mis  le 
pied  à  la  Sainte-Pureté,  en  ce  jour  de  destruction,  soit 
enseveli  avec  elle.  J'ai  confessé  mes  kaloyers,  j'ai  confessé 
Oupravda  et  Eustokkia.  Seule,  Viglinitza  n'est  pas  pré- 
parée à  la  mort.  Mais  elle  saura,  elle  qui  désire  lutter, 
qu'il  est  présentement  impossible  de  s'opposer  à  l'armée 
de  Constantin  V  qui  ne  laissera  échapper  aucun  des  nôtres. 
Il  sera  doux  de  subir  le  martyre;  aussi,  ornera-t-elle  son 
âme  de  contrition,  et  je  la  confesserai,  et  je  l'absou- 
drai! 

Sa  voix  triste  s'était  affermie.  Il  vivait  hors  de  toute 
réalité.  Il  parlait  des  choses  et  des  personnes  comme 
d'abstractions.  Puis,  la  destruction  de  l'Eglise  monas- 
tique semblait  devoir  entrer  en  de  lointaines  et  secrètes 
prévisions,  longtemps  attendues,  tant  il  s'en  émouvait 
peu.  Il  devait  mouvir  avec  elle;  avec  elle  les  kaloyers; 
avec  elle  quiconque  vivait  vie  en  ses  murailles,  sans  en 
excepter  Oupravda  et  Eustokkia  à  qui  il  donna  la  con- 
science de  leur  race,  qu'il  enrichit  de  son  enseignement, 
qu'il  fit  un  moment  l'espoir  de  l'Orthodoxie,  la  terreur  de 
l'Iconoclastie. 

Des  coups  retentissaient.  En  crissements  et  en  grin- 
cements, les  machines  s'essayaient  au  dépècement  de  la 
Sainte-Pureté.  Puis  d'horribles  cris  de  mère,  de  père  et 
d'enfants  voulant  s'évader  1  Hybréas  s'enfonça  en  des  salles 
de  Monastère,  revint,  et  maintenant,  maintenant,  une  illu- 
mination revêtait  les  kaloyers  de  cierges  allumés,  de  ban- 
nières ponctuées   de   croix,    d'encens    qui    flottaient 
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balancements  d'or  et  d'argent.  Haraivi  et  Solibas  péné- 
trèrent alors  dans  le  naos. 

Les  huit  enfants  s'éparpillaient  vers  la  construction  de 
l'héliacon  où  ils  avaient  joué  pour,  instinctivement,  se 
sauver  par  là.  Scleros  et  Sclereno  les  suivaient,  empor- 
taient les  plus  jeunes,  sur  leurs  cœurs,  frénétiquement.  Ils 
filèrent  dans  l'obscurité  de  l'étroit  couloir,  gravirent  l'es- 
calier droit  menant  à  leurs  appartemenis,  où  au  sommet 
apparurent  Oupravda  et  Eustokkia,  l'Helladique  menant  le 
Sclavon  par  la  main,  vivacement,  inquiètement.  Viglinitza 
était  derrière,  avec  sa  haute  stature,  ses  épaules  carrées, 
ses  seins  de  jeune  femme  bombant  sous  le  rectangle  de 
tapisserie,  son  érugineuse  chevelure,  les  tons  chauds  de 
sa  face  blanche  aux  points  de  rousseur,  ses  yeux  animale- 
ment  beaux  par  le  danger  rendus  forants.  Oupravda  était 
couronné  du  plane  ruban  d'or  gemmé,  gardé  dans  le  coffre 
de  bois  à  la  Sainte-Pureté  avec  les  autres  attributs  de 
Basileus,  héritage  du  grand  Iustinien  ;  il  avait  la  chlamyde 
pourpre,  le  sagion  bleu,  les  braies  bleues  de  soie  bleue  et 
les  chaussures  écarlates,  aux  aiglats  d'or.  Le  lis  orfévri  sur 
l'épaule,  la  pulpe  rose  de  face,  les  yeux  hyalins,  le  délicat, 
transcendant  et  auguste  vêtement,  aux  étoffes  lourdement 
droites,  d'Eustokkia,  lui  donnaient  un  grand  air  d'Augusta. 
Elle  fit  un  signe  du  lis  à  Sclereno  : 

—  Hybréas  nous  a  confessés  avant  de  mourir  sous  les 
ruines  de  la  Sainte-Pureté.  Et  Oupravda  va  mourir,  et 
Viglinitza  avec  moi.  Avec  ton  époux  et  tes  huit  enfants 
subis  le  martyre  puisque  le  Bien  ne  peut,  en  ce  monde, 
vaincre  le  Mal  ! 

Elle  disait  cela,  d'une  fraîche  voix,  d'un  limpide  com- 
mandement. L'Hégoumène  l'avait  préparée,  et  malgré  la 
Nature  se  refusant  à  la  mort,  malgré  le  cri  de  la  vie  qui  la 
poussa  à  résister  héroïquement  pour  leur  enfant  sur  qui 
s'étaient  depuis  longtemps  reportées  ses  presciences  poli- 
tiques, ses  goûts  de  patriote  sublime,  elle  avait  subi  la  ma- 
gnétisation de  l'extraordinaire  Hybréas.  Renonçant  au 
Basiléat  dont  l'espoir  de  conquête  avait  fait  s'unir  leur 
race,  tous  deux  acceptaient  le  martyre,   sûrs  au  fond  de  la 
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fructification  de  la  doctrine  aryaque  dont  les  fortes  racines, 
malgré  qu'essartées  maintenant,  se  lèveraient  assez  pour 
étouffer  un  jour  ie  Mal,  qui  les  exterminait. 

Viglinitza  les  suivait  pour  les  sauver,  du  moins  son 
frère.  Elle  se  précipita  sur  Sclereno. 

—  Sauve-toi,  l'armée  du  Basileus  ne  t'en  voudra,  ni  aux 
tiens.  Moi,  je  veux  m'échapper  avec  mon  frère  Oupravda, 
qui  doit  être  Basileus,  ou  bien  son  enfant! 

Il  l'entendit,  il  fit  : 

—  Il  est  inutile  de  me  sauver,  puisque  Hybréas  veut  que 
nous  mourions  tous.  Je  me  suis  confessé.  Le  Théos,  le 
Iézous  et  la  Panaghia,  qui  désiraient  l'Empire  d'Orient 
régénéré  par  notre  race  et  celle  d'Eustokkia,  sans  doute 
l'ont  voulu  ainsi.  Notre  mort  sera  fructificatrice  du  Bien 
plus  tard  vainqueur,  du  Bien  qui  ne  permettra  plus  au 
Mal  de  briser  les  Eikônes,  de  tuer  les  Verts  ennemis 
de  la  Puissance  et  de  la  Force,  d'aveugler  les  Basileus 
occultes  comme  moi,  de  supplicier  les  Orthodoxes,  de 
mettre  le  sang  partout,  la  terreur  partout.  Moi,  je  rêvais 
un  Empire  riche  de  Bonheur  pour  chacun,  de  Pérennité 
de  vie  pour  chacun.  Mais  il  est  dit  que  ce  sera  sur  les 
âmes  et  non  sur  les  corps.  Si  Eustokkia  tombait  aux  mains 
des  Gardes,  elle  serait  violentée,  car  Constantin  V,  qui 
me  rendit  aveugle,  ne  pourrait  la  leur  arracher;  et  ils  lui 
ouvriraient  le  ventre  pour  en  tirer  notre  enfant.  Aussi, 
pour  éviter  ce  supplice,  Eustokkia  mourra  comme  moi, 
sous  les  ruines  de  l'Église  d'où  nous  ne  pouvons  échap- 
per. 

Hybréas  lui  avait  fait  entrevoir  le  supplice  odieux,  l'ex- 
tirpation fœtale,  l'abandon  dans  l'ordure  et  le  sang  de 
l'enfant  qu'elle  mettrait  au  monde,  bientôt.  L'Hégoumène 
avait  longtemps  songé  à  de  sanglantes  extrémités  pouvant, 
d'un  coup,  terminer  la  Conjuration.  D'abord,  lorsqu'il 
unit  le  petit-fils  de  Iustinien  à  la  petite-fille  de  Théodose, 
il  les  fit  s'abriter  au  palais  du  Lychos;  ensuite,  pour 
éviter  que  l'entourage  de  Constantin  V  connût  l'état  de 
maternité  d'Eustokkia,  il  leur  ouvrit  à  nouveau  l'asile  de 
la  Sainte-Pureté.  Hors  de  là,  il  n'y  avait  que  dangers 
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eût  fallu  que  tous  deux  allassent  fort  loin,  hors  des 
frontières  de  l'Empire.  Seulement,  la  fuite  eût  exigé  dea 
mois  et  des  années.  D'ailleurs,  partout  c'étaient  des  Bleus, 
des  Iconoclastes,  des  Oints  pourris,  des  Gardes,  des 
Dignitaires  qui,  comme  à  Byzance,  eussent  perpétué  le 
crime.  Quant  au  feu  détonant  si  mystérieusement  cherché, 
il  ne  savait  et  de  longtemps  ne  saurait  en  retrouver  les 
virtualités,  même  à  demi  réunies  en  le  mélange  des  trois 
substances  pulvérisées.  Il  valait  donc  mieux  attendre  en 
l'asile  monastique,  quitte  à  mourir  tranquillement,  si  cet 
asile  devait  être  détruit.  Les  Verts  et  les  Orthodoxes 
étaient  trop  écrasés  pour  se  rebeller  à  nouveau.  Dans 
l'éloignement  de  la  Ville,  beaucoup  pleuraient  devant  les 
narthex  des  Eglises  et  des  Monastères;  beaucoup  levaient 
leurs  mains  au  ciel;  beaucoup  chantaient  des  Psaumes 
pénitentiels;  beaucoup  se  frappaient  la  poitrine  et  s'affli- 
geaient. Partout,  fort  nombreux,  des  Bleus  fourmillaient 
en  épaisse  végétation;  les  Iconoclastes  avaient  des  inso- 
lences à  l'adresse  de  la  Sainte-Pureté  vers  laquelle  toutes 
les  forces  militaires  et  officiellement  religieuses  de  l'Em- 
pire se  dirigeaient.  Pourquoi,  alors, ne  pas  mourir,  puisque 
inévitable  c'était?... 

Et  lui-même  s'était  confessé,  leur  demandant  d'être  par- 
donné, s'ils  mouraient,  quoique  sainte  et  juste  leur  mort 
fût,  qu'elle  la  menât  sous  la  face  du  Théos,  devant  le 
Iézous  et  la  Panaarhia.  Il  avait  obéi  à  la  doctrine  de  l'Eglise 
monastique,  séculairement  rayonnante  sur  la  Montagne 
des  Vlachernes,  en  les  cellules  du  Monastère,  sous  le  naos 
de  l'Eglise  dont  les  quatre  Anges  gigantesquement  esso- 
rants sonnaient  de  leurs  trompettes  d'or  en  appels  persis- 
tants de  peuples  difficilement  s'éveillant.  La  doctrine  du 
Bien  avait  ainsi  germé  en  des  âmes  exaltantes;  lui  y  mêla 
seulement,  grâce  à  la  lecture  de  livres  écrits  fort  ancien- 
nement, de  livres  aryaques  tels  que  celui  qu'Oupnivda  et 
Eustokkia  lisaient  tout  à  l'heure,  où  tout  était  prescience, 
divination,  éclairements  profonds  d'âmes,  l'enchanteresse, 
la  charmeresse  théorie  des  énergies  de  la  race  helladique 
et  sclavonne  pour  la  régénération   de  l'Empire  d'Orient. 
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Puis,  il  avait  surajouté  la  théorie  des  Arts  humains  conti- 
nuant sur  terre  la  Vie,  c'est-à-dire  le  Bien,  par  les  Eikônes 
auxquelles  s'adressaient  les  émues  spiritualité»  de  ces 
deux  races,  si  contraires  aux  matérialités,  cruelles  et 
froides,  de  l'Isaurie  qui,  par  l'iconoclastie  et  les  Oints 
pourris,  représentait  le  Mal. 

Ainsi  qu'il  le  lui  avait  dévoilé,  son  enseignement  procé- 
dait de  ce  mystérieux  Bouddha  dont  Manès  voulut  faire 
connaître  la  Bonté  déificatrice  aux  peuples  européens,  par 
l'élimination  sous  couvert  du  Bien  combattant  le  Mal  de  la 
personnalité,  cependant  si  passionnelle,  du  Iézous  que 
très  spécialement  les  races  sémites  opposèrent  aux  races 
aryaques  dévoyées  un  moment.  Mais  lui,  Hybréas,  croyait 
avoir  découvert  ceci,  qui  ne  lui  faisait  pas  repousser  le 
Iézous,  le  lui  faisait  adorer  au  contraire,  éperdument  :  les 
hommes  ayant  propension  à  concréter  leurs  concepts  de 
Vertu,  de  Gloire,  de  Foi,  avaient  d'abord  créé  un  Bouddha 
qui  s'incarna  en  d'autres  dieux,  dont  l'un  fut  l'aryaque 
Entité  des  peuples  de  la  Haute-Asie,  et  l'autre  la  sémite 
Entité  des  peuples  de  la  Basse-Asie.  L'humanité  déifiait 
les  causes  et  les  effets,  ne  trouvant  pas  à  les  expliquer  au- 
trement. Plus  tard,  qui  sait?  Bouddhas  et  Iézous  s'effa- 
ceraient devant  d'autres  Entités  par  lesquelles  cette  même 
humanité  formulerait  les  lois  naturantes  enfin  comprises. 
La  terre,  alors,  n'aurait  besoin  pour  ses  Consolations  de 
corps  et  ses  Affections  d'âme  que  de  Justice  pure,  de  Cons- 
cience stricte,  avec  rien  que  des  Bites  sociaux  dont 
seraient  bannis  les  appellations  de  haines,  les  vœux  d'ex- 
termination de  races  à  races,  d'individus  à  individus... 
D'ici  là,  qu'importaient  Bouddha  ou  Iézous,  son  adoration, 
celle  de  la  Panaghia,  sa  mère,  du  Théos,  son  père,  le  culte 
enfin  des  Saints  et  des  Saintes,  des  Élus,  des  Anges,  des 
Dominations,  d'autant  que  tous  étaient  secourables,  aidaient 
à  la  création  des  Arts  humains  par  quoi  la  Vie,  par  consé- 
quent le  Bien,  se  continuait  ?  Or,  perpétuer  cette  Vie, 
qu'elle  fût  spirituelle  ou  corporelle,  n'était-ce  pas  l'essen- 
tiel, surtout  si  par  le  Bien  on  la  rendait  douce,  guéris- 
santé,  harmonique  et  enfin  réellement  inexperte  au  Mal! 
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Cependant,  pour  qu'ainsi  élargie  la  doctrine  triomphal, 
il  fallait  de  la  violence;  il  l'employa  en  lançant  les  Verts 
contre  le  pouvoir  isaurien.  Au  lendemain  du  Synode  icono- 
clastique,  il  se  crut  assez  fort,  car  Constantin  V  avait  re- 
culé avec  ses  Gardes,  ses  Dignitaires  et  ses  attributs  de 
Puissance  et  de  Force  devant  la  Sainte-Pureté  où  il  les 
avait  fiancés.  Plus  tard,  lorsque  sur  le  narthex  de  l'Eglise 
monastique  il  montra  à  Oupravda  la  Corne-d'Or  et  la 
Propontide,  les  flottes  et  les  monuments,  la  Sainte-Sa- 
gesse, les  voies,  les  richesses  enfin  de  l'Empire  réunies  en 
la  prestigieuse  Ville,  lorsque  sur  un  signe  les  Verts  égor- 
gèrent tant  de  Bleus  au  point  que  Constantin  V  dût  encore 
reculer,  il  se  crut  vainqueur.  Lorsque  Haraïvi  et  Sepeôs 
revirrent  des  Nouméra,  il  s'était  dit  que  l'heure  avait 
sonné  d'agir,  pour  la  rébellion  finale,  car  le  pouvoir  fai- 
blissait. Il  s'était  leurré.  Les  Verts  avaient  été  vaincus; 
Oupravda  aveuglé.  Seule,  était  restée  l'union  de  chair, 
à  accomplir,  d'Oupravda  et  d'Eustokkia,  pour,  par  leur 
génération,  lutter  encore  au  profit  des  Eikônes  et  des  Arts 
humains.  Maintenant  c'était  impossible,  puisque  sur  les 
suggestions  du  Patriarche  ayant  décidé  Constantin  V,  le 
Grand-Papias  Digenis  allait  en  sa  gaîne  maternelle  briser 
le  plant  de  la  race  qui  devait  régénérer  l'Empire  et  même 
détruire  l'asile  de  la  Sainte-Pureté  où  il  eût  pu  à  l'aise 
pousser. 

Il  expliquait  le  mystérieux  feu  détonant  et  le  fluide 
bleu  qu'à  de  certains  moments  sa  personne  émanait.  Les 
mêmes  livres  aryaques  décelaient  certaines  formules  sur 
la  composition  d'une  substance  qui  prendrait  feu  et  déto- 
nerait, entraînant,  en  une  force  impulsive,  des  projectiles  : 
pierre,  fer  et  plomb,  capables  de  tout  tuer.  En  recherches 
ardues,  il  avait  alors  combiné  des  éléments  disparates,  se 
disant  que,  pour  imposer  au  Monde  le  Bien,  besoin  était 
d'une  arme  matérielle,  devant  laquelle  rien  ne  résisterait. 
L'Empire  avait,  il  est  vrai,  le  feu  médique  dont  il  gardait 
le  secret  et  qui  fut  employé  une  fois  contre  des  armées 
assiégeant  Byzance  ;  mais  ce  feu  médique,  comme  on  l'ap- 
pelait, ce  feu  maritime,  ce  feu  énergique,  ce  feu  liquide, 
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car  il  avait  toutes  ces  appellations,  qu'un  nommé  Callini- 
cos,  transfuge  de  cette  armée,  apporta  au  pouvoir  d'alors, 
était  difficilement  maniable,  et  même  aisément  éteint. 
Pourquoi  pas  un  feu  incroyablement  puissant,  aux  effets 
duquel  nul  ne  pouvait  s'opposer?  Depuis  trop  longtemps, 
pour  assurer  la  domination  des  démocraties,  les  Verts  se 
servaient  d'armes  égales  aux  Bleus  :  il  leur  fallait  se  supé- 
rioriser  à  eux  par  d'autres,  d'une  belle  efficacité. 

Après  bien  des  tâtonnements,  il  avait  enfin  trouvé  le 
pouvoir  détonant  de  ce  feu,  mélange  de  soufre,  de  sal 
pêtre  et  de  charbon,  enfermé  en  les  tubes  de  métal  dont 
il  munit  les  Verts,  et  ce,  conformément  à  ce  que  lui  indiqua 
la  lecture  attentive  des  livres  aryaques.  Malheureusement, 
soit  que  la  proportion  de  ce  soufre,  de  ce  salpêtre,  de  ce 
charbon  ne  fût  point  exacte,  soit  pour  toute  autre  cause,  le 
feu  détonant  avait  avorté.  Depuis,  il  avait  inutilement 
cherché,  mixture,  pesé,  pulvérisé  :  le  feu  détonant  ne 
détonait  pas;  le  feu  détonant  fusait,  ne  portait  plus, 
mal  éclatait  dans  les  tubes  qu'il  crevait  souvent.  Peut-être 
qu'un  autre  que  lui,  un  hégoumène  du  Bien,  un  curieux  de 
livres  aryaques,  un  Vert  de  génie  désireux  de  donner  la 
prééminence  aux  démocraties,  un  large  esprit  comprenant 
qu'il  ne  suffit  point  de  combattre  le  Mal  par  des  paroles  et 
des  prières,  de  lutter  contre  lui  par  un  enseignement  pure- 
ment d'âme,  un  Orthodoxe  de  sang  sclavon  ou  de  sang 
helladique,  enfin,  pourrait  poursuivre  ces  recherches, 
arrivées  à  maturité.  Lui,  y  renonçait.  Le  feu  détonant, 
avant  quelque  temps  encore,  ne  détonerait  pas. 

Quant  au  feu  fluide,  ce  fluide  bleu,  ce  fluide  léger,  si  sin- 
gulièrement l'enveloppant  quelquefois,  c'était  l'émanation 
de  sa  personnalité  que,  par  une  énorme  contention  de 
Volonté,  il  ramassait,  densifiait,  en  magnétisation  brûlante, 
mais  qui  le  brisait  après.  C'était,  cela,  la  terreur  des  Oints 
pourris,  des  Dignitaires  mauvais,  des  Bleus,  des  Icono- 
clastes ne  comprenant  pas.  Les  livres  aryaques,  transmis 
de  siècle  en  siècle  par  des  Monastères  du  Bien,  ces  livres 
qui  furent  les  semences  de  la  pensée  brûlante  du  Bouddha 
t  dont  fit  ses  Evangiles  Manès  supplicié  si  cruellement 


' 


»  *  z.  a  >  c  8  3b9 

ces  livres  si  pleins  d'enseignements,  si  pénétrés  de  vérité?, 
tes  livres,  enfin,  lui  avaient  également  appris  à  produire, 
en  flamme  douce,  en  feu  bleui,  sa  Volonté.  Cependant,  tous 
ne  pouvaient  le  faire  émaner  de  leur  personne.  Il  fallait 
une  âme  pure,  un  instinct  raréfié,  une  intelligencialité 
portée  aux  choses  abstraites,  aux  prières,  aux  jeûnes,  aux 
sacrifices,  aux  contentements  de  soi-même  pour  la  salva- 
tion  de  tous!  Peut-être  que  lui,  Hybréas,  gardait  de  ces 
grandes  qualités  puisqu'il  atteignit  à  cette  rare  perfection 
offerte  à  l'humanité  si  engluée  dans  la  matérialité.  Oupravda 
et  Eustokkia  auraient  été  riches  de  cette  émanation  de 
fluide,  puisqu'ils  marchaient  vers  toutes  les  vertus  d'âme, 
si  la  mort  ne  les  attendait  maintenant. 

Il  parla  sans  colère,  cette  fois-ci,  de  Constantin  V,  qu'il 
savait  peu  appétent  d'inutiles  massacres,  alors  qu'au  con- 
traire toutes  ses  amertumes,  toutes  les  alacrités  de  sa  voix 
s'adressèrent  au  Patriarche,  véritable  fomenteur  de  l'Ico- 
noclastie,  suppôt  du  Mal,  archi-satrape  de  Satan,  Oint 
cruel,  orgueilleux,  sans  conceptualité  d'Art,  parce  nue 
châtré  comme  Digenis  qu'il  inspirait,  lâche  et  sept  fois 
mauvais.  Peut-être  qu'un  Orthodoxe  touchant  de  près  au 
Basileus,  —  son  épouse  ?  —  une  âme  cachée,  une  souffrante 
individualité  lui  avait  dévoilé  les  hideurs  de  la  persécution 
en  des  confessions  sur  lesquelles  il  garderait  un  éternel 
secret  1  Alors,  il  avait  fait  fermer  la  Sainte-Pureté  pour  que 
tous  ceux  qui  y  vivaient  mourussent  :  lui  et  ses  kaloyers, 
Oupravda  et  Eustokkia,  Viglinitza  même,  quoiqu'elle  s'y 
refusait,  et  Scleros,  Sclereno,  leurs  huit  enfants.  Par  son 
pouvoir  d'Oint  pur,  il  les  absolvait  de  toutes  leurs  fautes, 
faisait  blanches  leurs  âmes,  les  rendait  libres,  légères, 
prêtes  à  être  reçues  au  ciel  avec  les  Martyrs,  les  Elus,  les 
Saintes  et  les  Saints. 

Frénétiquement,  Viglinitza  fermait  la  bouche  à  son  frère 
disant  :  ouil  voulait  l'enlever  de  force,  n'importe  où, 
malgré  la  destruction  qui  commençait.  Il  s'y  refusait,  se 
laissait  emmener  par  Eustokkia  qui  n'avait  plus  d'ambition 
d'empire  matériel,  par  Eustokkia  dont  un  soorire  quasi- 
divin  illuminait  la  pulpe  rose  de  face  un  peu  souffrante  de 
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maternité,  l'hyalinité  des  yeux.  Avec  elle,  il  se  dirigeait  au 
naos  envahi  à  nouveau  par  les  kaloyers.  Alors  apparurent 
Solibas  et  Haraïvi  qui  s'adressèrent  à  la  sœur  du  Basileus 
aveugle,  à  celie  qu'ils  n'avaient  pu  féconder,  à  celle  qu'ils 
avaient  possédée,  à  celle  qu'ils  aimaient,  quoique  à  degrés 
différents.  Tristes  et  doux,  dévotieux  et  résignés,  plus 
prêts  à  mourir  qu'à  résister,  ils  lui  dirent  : 

—  Tu  peux  mourir  comme  nous,  qui  sommes  absous  de 
nos  fornications  avec  toi.  Tu  le  vois,  le  Théos,  son  fils  le 
Iézous,  sa  mère  la  Panaghia  n'ont  pas  voulu  que  tu  fusses 
fécondée,  puisque  ton  frère  même  ne  sera  Basileus  ni 
n'aura  d'enfant  Basileus.  Mourons  donc  ensemble!  Mais 
confesse-toi;  confesse-toi!  Il  est  temps. 


VI 


Au  dehors  progressait  l'envahissement,  et  c'étaient  des 
bruits  à  la  façade  et,  sur  les  toitures,  des  bruits  de  grim- 
pements  d'hommes  prêts  à  démolir  la  Sainte-Pureté.  Aux 
trois  portes  du  narthex,  les  béliers  frappaient,  rythmique- 
ment,  les  faisant  gémir  en  échos  prolongés  de  métal  que 
ponctuait  le  chant  des  Psaumes  qui  avait  repris  dans  le 
naos. 

Scleros,  Sclereno  et  les  enfants  voulurent  redescendre 
du  gynaiconitès  où  ils  avaient  remonté.  Mais  la  porte 
avait  été  fermée  par  Ioan  qui,  abandonnant  l'Excrémentiel 
au  jardin,  avait  barré  de  fer  les  issues  de  l'Eglise,  depuis 
celle  qui  ouvrait  sur  l'escalier  de  la  crypte  jusqu'à  la  porte 
des  catéchuménies.  Les  huit  enfants  glapissaient.  Sclereno 
sanglotait  en  ne  lâchant  plus  le  petit  Zozimôs,  et  Scleros, 
de  terreur,  laissait  tomber  sa  grande  barbe  rouge,  qui 
remontait  vite  dans  le  claquement  des  dents.  Et  toujours, 
le  chant  des  kaloyers,  le  bramement  de  l'orgue,  la  voix 
aiguë,  la  voix  amère  d'Hybréas  par  derrière  l'iconostasis 
célébrant  la  messe  helladique,  une  messe  d'agonie  magni- 
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fiant  la  Transsubstantiation  qui  mystérieusement  allait 
muer  le  sang  du  Iézous,  la  chair  du  Iézous,  en  le  pain  et 
le  vin  sacrés.  Ces  voix  tendres,  ces  voix  éperdues  de 
Zozimôs,  Acapios,  Kyros,  Danielis,  Théophanô,  Nikolao, 
Anthousa,  Paraskevi,  nul  ne  les  entendrait!  Nul  ne  vou- 
drait qu'échappassent  à  la  mort  barbare,  à  la  mort  horrible 
les  huit  innocents!  Théos!  Théos  miséricordieux!  Iézous! 
Panaghia  compatissante!  Que  Sclereno  et  Scleros  n'aient 
point  la  douleur  de  voir  périr  ces  chers  êtres,  là  geignant, 
là  apoltronnis,  trop  jeunes  encore  pour  que  le  don  de  leur 
vie  fût  utile  à  la  doctrine  du  Bien,  hélas,  vaincu  par  le 
Mal! 

Ils  voulurent  ébranler  le  treillage  du  gynaicanitès, 
criant,  sans  plus  de  respect  pour  la  majesté  de  l'Eglise, 
appelant  un  secours  qui  ne  venait  pas.  Les  ordres  de  la 
destruction  leur  parvenaient  ;  des  voix  de  Domestiquas 
commandaient  à  des  Gardes  dont  le  pas  courait  autour  de 
l'édifice,  pendant  que  le  bélier  frappait  toujours  aux  trois 
portes  du  narthex.  Maintenant  ils  entendaient  la  course  des 
envahisseurs  sur  la  coupole  centrale  ;  de  robustes,  solides, 
et  cependant  sveltes  soldats  arrachaient  des  plaques  de 
métal,  ou  bien,  à  coups  de  leviers  de  fer,  à  coups  de 
masses  de  fer,  défaisaient  la  toiture,  attaquaiei  t  la  ronde 
des  fenêtres  par  où  le  jour  pleuvait  dans  le  naos.  Effroya- 
blement alors  des  vitraux  entiers  tombèrent  dans  la 
rotonde,  tuant  trois  kaloyers  dont,  par  le  treillis  de  bronze 
et  d'argent,  ils  purent  voir  le  suspect  ensevelissement  des 
robes  brunes  sous  les  ruines  déjà  s'amoncelant. 

Apothéotique  spectacle  !  Ouvrant  ses  yeux  morts, 
Oupravda  donnait  la  main  à  Eustokkia,  Solibas  et  Haraïvi 
les  entouraient,  ravis  ;  Viglinitza,  farouche,  semblait  braver 
le  martyre  qu'elle  ne  voulait  pas.  Elle  ne  parlait  pas  de 
son  frère  et  ne  cherchait  point  à  s'en  aller.  Elle  était  comme 
stupéfaite  de  ne  pouvoir  lutter,  sans  force  devant  La  rési- 
gnation douce  de  ceux  qui  allaient  mourir. 

Un  grand  jour  inonda  le  naos,  rendit  éclatantes  les  robes 
des  Anges  dont  les  trompettes  d'or,  extraordinaires,  son- 
nèrent mythiquement  mieux.  La  grande  Panaghia  se  vêtit 
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de  lumière;  clairoyèrent  alors  son  nimbe  d'or,  sa  face 
calme,  l'êcartement  de  ses  bras,  la  chute  droite  de  sa  robe 
ample.  Et  les  Iézous  des  entablements,  les  Figurations  de 
Saintes  et  de  Saints,  d'Elus  et  de  Dominations  auréolés, 
accompagnés  d'Animaux  religieux  trouant  des  végétations 
emblématiques,  sortis  de  leur  obscurité,  décelèrent  leurs 
chromes  vivantes,  leur  fond  d'or,  la  mosaïque  urane, 
cinabre,  sardoine,  verte,  qui  les  constituait,  prouvèrent 
les  Arts  humains  en  cette  palpable  création,  en  cette  popu- 
lation d'Eikônes  colossales  là-haut  exaltant  l'enseignement 
aryaque  d'Hybréas,  la  doctrine  du  Bien  bouddhique, 
l'excellence  de  la  Sainte-Pureté,  la  pérennité  de  l'Ortho- 
doxie, la  vitalité  d'âme  de  la  race  helladique  et  de  la  race 
sclavonne  qui  en  avait  ordonné,  exécuté  et  compris  le 
dessin,  l'incompressibilité  enfin  de  la  Faiblesse  et  de  la 
Pauvreté  que  la  Puissance  et  la  Force  n'effrayaient  pas, 
trouvaient  debout,  au  contraire,  les  bravant. 

Comprenant  qu'ils  n'avaient  qu'à  mourir,  Scleros  et 
Sclereno  appelèrent  la  suprême  absolution.  La  messe 
d'agonie  s'achevait,  en  un  fracas  de  coupole  qui  tomba 
d'un  bloc,  tuant  encore  des  kaloyers.  Hybréas  sortit  de 
l'iconostasis,  une  croix  d'argent  en  une  main,  l'autre  main 
nue  vers  eux.  Tourné  vers  l'anagnoste,  son  épouse  et 
leurs  huit  enfants  accrochés  à  leurs  robes  en  tempêtes  de 
glapissements,  il  leur  fit,  de  sa  voix  amère  qui  ne  s'émou- 
vait plus  : 

—  Moi  1  Hybréas,  Hégoumène  de  la  Sainte-Pureté  que 
démolissent  Constantin  V  et  le  Patriarche,  je  vous  absous. 
Vous  irez  au  ciel,  Scleros  et  Sclereno,  et  vos  huit  enfants, 
tendres  âmes,  chastes  cœurs,  pures  intelligences,  seront 
avec  vous.  Le  Mal  qui  touchera  à  votre  matérialité  ne 
pourra  rien  contre  votre  spiritualité.  La  Sainte-Pureté 
vous  sauve  par  moi  qui  peux  tout,  étant  prêtre  du  Bien  ! 

La  destruction  arrachait  des  morceaux  qui  chutaient  sur 
la  place  dallée  et  autour  de  l'édifice,  d'où  une  colossale 
poussière  s'évadait.  Des  colonnes  entières  s'effondraient, 
en  brèches  par  où  passaient  de  bistres  rayonnements  du 
soleil  extérieur.  Le  narthex  subissait  le  viol  des>  démolis- 
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seurs  ;  ses  trois  portes  s'ébranlaient  tout  à  fait  ;  le  Pan- 
tokratôr,  malgré  la  persécution  iconoclastique  resté  jusque- 
là  sur  son  trône,  fut  égrappé  en  trois  coups  de  faux.  Les 
balistes  et  les  mangonneaux  lançaient  des  pierres  grosses 
comme  des  têtes  d'hommes»,  des  javelots  de  fer  épais 
comme  des  cuisses,  des  énormités  de  projectiles  qui  déta- 
chaient toujours  du  revêtement,  faisaient  tomber  d'entiers 
vitraux  des  transepts  et  de  la  nef,  pendant  que  la  conque 
du  fond  se  troua,  à  son  haut,  en  disparition  de  la  face, 
lunée  d'or,  de  la  Panaghia.   Et,   au   pied  de  l'iconostasis, 


Oupravda  et  Eustokkia  en  leur  vêtement  de  Basileus  et 
d'Augusta  ;  Haraïvi  et  Solibas  à  la  face  essorillée,  sans 
nez  et  au  buste  sans  bras —  le  Nabathéen  dans  l'entour  du 
couffieh  attaché  à  la  tête  par  une  corde  en  poil  de  cha- 
meau, qui  rejoignait,  flottant,  son  haut  de  dalmatique  atta- 
ché au  col  ;  l'hénioque  dans  sa  casaque  d'or  déteint  traversé 
de  l'espérant  sautoir  vert,  —  tous  quatre  attendaient  sain- 
tement, sourieurs  et  calmes,  la  finale  mort. 

Dans  le  naos,  les  kaloyers  s'offraient  au  sacrifice.  la 
main  au  cœur,  la  face  pâle  sous  la  longue  barbe,  les  yeux 
rougis  de  larmes  douces  qui  ne  cessaient  pas,  pendant  que 
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d'Hybréas  s'entrevoyait  la  robe  violette  au  semis  de  croix 
d'argent  par  les  portes  ouvertes  de  l'iconostasis,  derrière 
lequel  il  continuait  à  officier.  Lui,  disait  des  prières  basses, 
bénissait,  le  pouce  croisé  sur  l'annulaire,  l'index  droit  et 
le  médius  recourbé,  et  chaque  fois  qu'un  morceau  de 
l'Eglise  tombait,  tuant  plusieurs  en  des  nues  de  poussière 
apothéotisant  le  massacre,  il  présentait  son  soleil  d'or,  qui 
rayonnait,  l'élevait,  buvait  pour  les  martyrs  le  sang  du 
Iézous  et  mangeait  la  chair  du  Iézous.  De  toutes  parts  l'édi- 
fice était  glorieusement  percé  ;  en  l'envolement  des  débris, 
des  Gardes  transparaissaient,  démolissant  toujours, 
envoyant  toujours  des  pans  de  coupole,  des  blocs  de  toi- 
ture, enterrant  peu  à  peu  les  intrépides  victimes,  les 
dévoués  martyrs. 

Les  démolisseurs  attaquaient  la  baie  ronde  du  gynaico- 
nitès,  par  où  des  pierres  et  des  javelots  passèrent,  brisant 
les  beaux  vitraux  violets,  verts,  rouges  et  bleus,  aux  pieds 
de  l'anagnoste,  de  Sclereno  et  des  enfants.  Par  une  fenêtre 
des  catéchuménies,  un  trait  vola,  ouvrant  comme  une  pas- 
tèque mûre  le  crâne  pointu  de  Sabattius,  qui  fut  tué  net, 
et  éteignit  la  solitaire  lampe  dont  la  lueur  avait  animé  ses 
yeux  de  dément.  Il  n'avait  pas  poussé  un  cri  depuis  la  des- 
truction  ordonnée,  croyait-il,  contre  lui,  par  Constantin  V, 
qui  tenait  à  lui  ravir  les  trésors  gagnés  à  vendre  des  pas- 
tèques. Il  expira  sans  crier  davantage  et  sans  comprendre 
davantage  à  ce  qui  se  passait. 

Un  Ange  des  pendentifs  oscilla,  satrompette  d'or  gigan- 
tesquement  s'ébranla  et  il  tomba,  les  bras  de  mosaïque 
cassés,  le  corps  pendu,  la  tête  en  bris  ensevelissant  encore 
des  kaloyers.  Les  trois  portes  de  bronze  du  narthex  s'ou- 
vrirent sous  les  coups  des  béliers.  Le  large  jour  de  la 
place  dallée  creva,  nuageusement  blanc,  avec  l'amplitude 
de  l'armée  rangée  devant  l'Eglise  en  morceaux  et  que  do- 
minaient Constantin  V  et  le  Patriarche  sur  leur  trône  au 
ciborion  d'or.  Quoique,  maintenant,  ils  y  pussent  pénétrer, 
les  destructeurs  n'avançaient  pas.  Apparemment,  Cons- 
tantin V  voulait  bien  démolir  l'Eglise,  mais  non  ajouter  le 
sacrilège  de  sa  présence  aux  massacres  auxquels  il  avai 
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déjà  répugné.  Et  c'est  sur  quoi  renchérit  le  Patriarche, 
très  satisfait,  très  heureux  : 

—  Si  tu  mets  le  pied  dans  l'Eglise,  tu  violes  un  asile 
religieux  :  tu  es  sacrilège  aux  lois  divines.  Contente-toi 
de  la  démolir  et  qu'il  n'en  reste  plus  pierre  sur  pierre, 
pour  ta  gloire  et  celle  de  la  Sainte-Sagesse,  qui  a  vaincu 
par  toi! 

Et,  dans  la  croyance  qu'Oupravda  et  Eustokkia  avaient 
été  saisis  par  Digenis,  au  palais  du  Lychos,  il  cria  aux 
Oints  dont  la  panégyrie  l'avait  rejoint  : 

—  Hosanna!  Hosanna  1  Exultez!  Chantez  la  gloire  du 
Théos  sémite  qui  ne  veut  pas  des  Eikônes  aryaques,  du 
Théos  qui  ne  veut  pas  de  l'hérétique  doctrine  du  Bien.  La 
Sainte-Pureté  n'existera  plus  ;  notre  Frère-en-Iézous 
Hybréas  ne  souillera  plus  les  âmes  de  son  enseignement 
venu  du  Bouddha.  Et  le  Sclavon  Oupravda,  qui  a  subi 
l'aveuglement  pour  vouloir  l'Empire,  meurt  en  ce  moment, 
et  Eustokkia  meurt  aussi,  le  ventre  ouvert  pour  que  sa 
génération  ne  se  rebelle  un  jour  contre  celle  de  Constan- 
tin V! 

La  baie  ronde  du  gynaiconitès  se  dilata  sous  les  jets  des 
balistes  et  des  mangonneaux.  Les  huit  enfants  se  montrè- 
rent, les  bras  tendus;  derrière  eux  Scleros  et  Sclereno,  à 
genoux  et  les  yeux  au  ciel,  imploraient  le  Théos,  le  Iézous 
et  la  Panaghia  pour  qu'avec  les  chères  créatures  ils  reçus- 
sent au  plus  tôt  la  mort.  Constantin  V  se  souleva  sur  son 
trône,  réellement  apitoyé,  car  en  acquiesçant  à  la  démoli- 
tion de  la  Sainte-Pureté,  il  avait  eu  l'espérance,  socrète, 
que  les  kaloyers  seuls  et  Hybréas  à  qui  il  ne  s'intéressait 
pas  en  sa  conscience  d'homme  politique  seraient  frappés.  Il 
fit  un  signe,  mais  en  vain.  Déjà  ébranlée,  une  partie  de  la 
façade  croulait  en  un  blanc  ennuagement,  toute  la  corniche 
effondrée,  et  ce  furent  de  derniers  cris,  puis  une  projection, 
dans  la  grande  ouverture  du  gynaiconitès,  de  dix  cadavres 
écrasés,  les  jambes  nus,  les  bras  nus,  la  face  et  la  poitrine 
ouvertes,  qui  s'étalèrent  à  la  vue  de  l'armée  et  des  Oints. 
D'en  bas,  on  voyaient  Paraskevi  et  Anthousa,  leur  délicat 
ventre  de  vierge  par-dessus  le  cintre  du  narthex  ;  Nikolao, 
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Th'ophanô  et  Danielis,  la  tête  renversée,  les  jambes  prise» 
en  des  marbres  tombés  de  la  voûte  et  le  tendre  crâne  fra- 
ca-sé;  Kyros  broyé  près  de  Scleros,  les  tempes  brisées 
par  une  pierre  et  la  barbe  rouge,  décrochée,  laissant  une 
ouverture  de  bouche  dont  les  dents  ne  claquaient  plus.  A 
genoux,  Sclereno  gardait  contre  sa  poitrine  les  très  jeunes 
Acapios  et  Zozimôs.  Un  instant,  vivants  encore,  on  put  les 
voir  ainsi.  Mais  la  voûte  se  dessouda  tout  à  fait,  et  bientôt 
les  tua  pendant  qu'en  éclat  le  plancher  du  gynaicomtès, 
sous  le  poids  des  décombres,  se  fendait,  entraînant  dans 
la  galerie  des  catéchuménies  les  dix  cadavres  qui  dispa- 
rurent en  une  horreur  d'engloutissement. 

—  S'ils  sont  morts,  ceux-là,  dit  le  Patriarche  à  Cons- 
tantin V  muet,  c'est  que  le  Théos  l'a  voulu,  car  ni  toi,  ni 
moi  ne  voulions  leur  mort.  Cet  anagnoste  avait  tort,  sans 
doute,  de  servir  à  la  Sainte-Pureté.  11  pouvait  s'en  aller  :  il 
ne  l'a  pas  voulu.  Son  épouse  et  ses  enfants  sont  morts  de 
sa  résistance  à  ton  pouvoir. 

Ces  paroles  aiguës  dites,  il  cherchait  des  yeux  Digenis, 
qui  survint  avec  ses  Candidats,  dont  les  coups  de  pied 
chassaient  devant  eux  Pamprépios  et  Palladas  au  derrière 
tuméfié  sous  le  mauvais  jupon  par  où  passaient  leurs 
jambes  nues  sous  l'étoffe  serrée  en  dalmatique  elfilocliée. 
Le  Patriarche  eut  un  sourire  de  joie,  qu'il  voulut  (aire 
partager  à  Constantin  V  dont  le  nez  blanc,  pensivement, 
retombait  sur  sa  barbe  noire  qu'on  eût  dit  trembloter  : 

—  Digenis  a  accompli  tes  ordres.  Sans  doute,  ses  Can- 
didats t'ont  débarassé  d'Oupravda;  d'Eustokkia,  et  du 
germe  ennemi  qu'elle  portait! 

Le  Basileus  expectant  les  trois  portes  du  narthex,  abat- 
tues par  les  béliers,  ne  lui  répondit  pas.  Un  moment,  on 
crut  à  une  submersion  totale.  Des  Gardes  dévalaient  de  la 
toiture,  toute  éraillée  ;  l'armée  peu  à  peu  reculait,  enser- 
rant moins  l'édifice  à  moitié  démoli.  Par  les  trois  ouver- 
tures, le  Basileus  entrevit  l'intérieur,  la  Panaghia  décapi- 
tée, son  corps  ébréché  ;  des  lumières  qui  faiblement 
Uambaient,  et  devant  l'Iconostasis  toujours  debout,  tou- 
jours reluisant  de  ses  dorures  et  de  ses  Eikônes,  des  atti- 
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tudes  triomphales  de  martyrs  :  Oupravda  donnant  la  main 
à  Eustokkia  ;  Solibas  sans  bras  et  Haraïvi  au  nez  coupé  et 
aux  oreilles  coupées;  Viglinitza,  farouche,  les  bras  croisés, 
les  yeux  ouverts  sur  la  destruction.  Derrière  l'iconostasis, 
Hybréas  avait  devant  lui  le  corps  de  presque  géante  de 
celle-ci,  l'ampleur  de  ses  épaules,  la  grasse  rondeur  de 
son  cou,  la  souple  nervosité  de  ses  formes.  Quand  les 
portes  s'abattirent,  formidablement  entraînant  le  narthex 
intérieur,  une  moitié  de  voûte,  une  partie  d'entablement,  il 
sortit,  passa  devant  l'iconostasis  et,  à  chaque  main,  la 
croix  d'argent  élevée,  le  soleil  d'or  élevé,  fila  droit.  Eus- 
tokkia et  Oupravda,  Haraïvi  et  Solibas;  Viglinitza  msrae, 
le  suivirent.  Massée  devant  le  narthex  extérieur,  l'armée 
les  voyait;  ils  gravissaient  des  décombres;  ils  disparais- 
saient en  des  trous,  ils  enjambaient  des  cadavres  de 
kaloyers  qui  ne  remuaient  plus.  Derrière  eux,  tout  crou- 
lait. Un  Ange  tomba,  sa  trompette  d  or  fit  un  éclair  tour- 
noyant; un  autre  Ange  se  précipita,  tête  en  bas,  trompette 
en  bas,  ensevelissant  avec  les  dernières  lampes  appendues 
les  derniers  kaloyers,  broyant  Ioan  qui,  tranquillement, 
chantait  d'une  grosse  voix  un  Psaume  et  peut-être  pensait 
à  l'Excrémentiel,  dont  le  braiment  s'ouït  longuement  au 
côté  du  jardin  où  il  paissait  les  bons  herbages  du  Monas- 
tère de  la  Sainte-Pureté 

La  face  triste,  la  face  érémitïque  aux  yeux  luisant* 
d'Hybréas  se  tourna  alors  vers  Viglinitza  : 

—  11  est  temps;  confesse-toi,  car  tu  vas  mourir.  Con- 
fesse-toi comme  l'a  faitton  frère,  comme  l'ont  fait  Eustokkia, 
Solibas  et  Haraïvi.  J'ai  toute  puissance  pour  la  rémission 
de  tes  péchés,  car  tu  ne  peux  te  priver,  morte,  de  la  vue  du 
Théos,  de  la  magnificence  du  lézous  et  de  sa  mère,  la  Pa- 
naghia  ! 

Viglinitza  ne  lui  répondit  pas.  En  l'inscience  de  ce  Bien, 
pour  elle  la  Vie  purement  concrète,  la  Vie  naturante,  elle 
se  révoltait  contre  le  martyre.  Si,  au  moins,  son  Frère  l'avait 
voulu,  elle  l'aurait  arraché  à  l'horrible  destruction  I  Tout  à 
fait  guérie  de  ses  jalousies,  tout  à  fait  désillusionnée  de  la 
conquête  de  l'Empire  par  sa  propre    fécondation,  elle  se 
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laissait  bien  aller  à  la  mort,  mais  en  fataliste  qui  ne 
l'accepte  point  et  la  subit  simplement.  Elle  branla  la  tête, 
refusa,  ressentant  même  une  rapide  fureur  contre  Hybréas. 
L'orgue  laissa  échapper  des  sonorités  pleurantes  de  ses 
tuyaux  écorchés.  Les  martyrs  n'entendirent  pas.  Ils  étaient 
sur  le  seuil  du  narthex  extérieur.  L'armée  avait  reculé  ;  des 
ordres  la  ramenaient  en  arrière,  battant  d'hétairies  le  por- 
tique de  la  place  dallée.  Ils  virent  cela  rapidement,  entre 
une  retombée  et  un  soulèvement  de  poussière.  L'Autokratôr 
partait;  partait  le  Patriarche  qui  lançait  à  Hybréas  un  coup 
d'œil  de  prêtre  de  la  Puissance  et  de  la  Force  vainqueur  de 
la  Faiblesse  et  de  la  Pauvreté  ;  partaient  les  Scholaires  aux 
boucliers  orbiculaires  sur  une  seule  ligne;  les  Excubiteurs 
aux  épées  élargies,  les  Candidats  aux  haches  d'or,  la 
cohorte  de  l'Arithmos,  les  Myrtaïtes  et  la  Varange  dont 
l'Acolouthos  courait  sur  les  flancs,  les  Spatharocandidats, 
les  Gubiculaires  militaires,  les  Maglabites,  les  Spathaires 
et  les  Buccélaires,  les  cavaleries  dont  les  croupes  reluirent, 
enfin  les  fouets,  les  fouets  et  les  fouets  aux  longes  tour- 
noyantes, en  forêts  de  lianes  arrachées  par  un  vent  très 
fort.  Toute  une  musique,  plutôt  dolente  qu'autrement,  les 
accompagnait,  faite  de  la  percussion  des  nacaires,  du  fré- 
missement des  balaleikas,  des  éouds  et  des  karamandjas, 
du  claquètement  des  cymbales,  de  la  sonnerie  des  trompes 
d'or  qu'à  leur  tête  des  Gardes  jouaient.  Et  les  Dignitaires 
suivaient  avec  les  Oints,  ignobles,  puants  et  contents, 
mêlés  en  odieuses  fraternités  de  dalmatiques,  de  robes  ta- 
laires  et  de  scaramangions  :  le  Grand-Domestique  branlant 
du  chef  au  Syncelle  en  réponse  probablement  d'une  de- 
mande de  dignités  à  obtenir  de  Constantin  V;  le  Grand- 
Drungaire  et  le  Grand-Saccellaire,  bedonnant  et  éructant; 
le  Grand-Logothète  frappant  amicalement  sur  l'épaule  du 
Scœvophilax  qu'avoisinait  le  Chartophilax,  lisant  hypocri- 
tement un  manuscrit  de  Prières.  Et  la  marche  élastique  de 
ces  autres  :  le  Protostator,  le  Laosynacte,  le  Protoves- 
tiâire,  le  Docteur-des-Psaumes,  le  Protosalte,  le  Prirai- 
ciêr-des-Chantres,  le  Grand-Chartulaire,  le  Grand-Dioi- 
cète,  le  Protoiéracaire,  le  Protoproèdre,  le  Hiéromnemon, 
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le  Periodeute,  leProèdre,  le  Grand-Myrtaïte,  le  Canicléios, 
le  Gétonite,  le  Curopalate,  le  Protocynège,  entourés  des 
puissants  épiscopes  africains  et  macédoniens,  des  hégou- 
mènes,  des  archimandrites  et  des  énarches  s'étant  prêtés  à 
la  guerre  iconoclastique  1  Cette  marche  décelait  bien  la 
gaieté  des  Puissants,  des  Fiers,  des  Riches  et  des  Forts,  à 
voir  le  lézous  sémite  vainqueur  du  Bouddha  aryaque  dont 
le  prêtre  les  bravait  depuis  si  longtemps. 

—  Confesse-toi  1  Nos  fornications  seront  pardonnées  et 
nous  jouirons,  nous  qui  t'avons  aimée  sans  pouvoir  te 
féconder,  d'une  vie  heureuse  auprès  du  Théos,  du  lézous 
et  de  la  Panaghia  qui  veulent  que  notre  mort  serve 
d'exemple  aux  futurs  défenseurs  du  Bien! 

Haraîvi  avait  tenté  un  dernier  effort  auprès  de  Viglinitza, 
et  son  cœur  sautait  en  sa  poitrine,  et  des  larmes  mouillaient 
ses  yeux.  Viglinitza  répondit  sourdement,  la  voix  pleine  de 
regrets  : 

—  Non!  Je  voulais  vivre.  J'étais  jeune,  j'eusse  pu  être 
fécondée.  Et  une  génération  serait  née  de  moi,  qui  aurait 
plus  tard  obtenu  l'Empire  et  intronisé  la  race  sclavonne  au 
Grand-Palais.  J'eusse  défendu  et  sauvé  mon  frère,  mais  il 
acquiesce  à  la  mort;  il  tient  à  être  martyr  avec  Eustokkia. 
Infécondée  et  seule,  que  ferai-je?  Je  meurs  mais  n'accepte 
pas  la  mort  :  je  la  subis.  Quant  à  mes  fornications,  ah!  le 
Théos,  le  lézous  et  la  Panaghia  m'en  absoudront  sans  con- 
fession. J'ai  demandé  à  Oupravda  et  à  Eustokkia  de  me 
pardonner  :  cela  me  suffit! 

Le  buste  sans  bras  virotant,  Solibas  fit,  attendri  : 

—  Confesse-toi.  Confesse-toi,  toi  que  nous  avons  pos- 
sédée sans  féconder,  car  le  Théos  ne  voulut  pas  d'une  géné- 
ration rivale  d'Oupravda  et  d'Eustokkia.  Et  nous  serons 
tous  réunis  après  la  mort,  au  lieu  que  tu  resteras  séparée 
de  nous,  qui  allons  pénétrer  au  ciel  du  Théos,  du  lézous 
et  de  la  Panaghia,  comme  des  martyrs  du  Bien  suppliciés 
par  le  Basileus  et  le  Patriarche  du  Mal. 

—  Non!  Non!  je  ne  fais  mal  en  ne  me  confessant  pas.  Au 
dire  d'Hybréas,  le  Bien  était  la  vie  et  maintenant  ce  Bien 
nous  conduit  à  la  mort.  Si  j'accepte  celle-ci,  c'est  parce  que 
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mon  frère,  qui  m'a  pardonné  mes  fornications,  veut  mourir 
avec  Eustokkia,  toi,  Hybréas  et  Haraivi.  Et  je  ne  puis  le 
sauver;  je  ne  puis  lutter  pour  le  sauver,  puisqu'il  s'y  est 
refusé.  Aussi,  je  veux  bien  mourir,  mais  sans  confession. 
La  race  sclavonne  est  pure  de  tout  péché  et  de  toute  inten- 
tion de  péché.  Le  Théos,  le  Iézous  et  la  Panaghia  ne  m'en 
voudront  pas! 

Oupravda  et  Eustokkia  ne  l'entendirent  pas.  L'Helladique 
gardait  sur  l'épaule  le  symbole  vivacement  chaste,  le  lis 
rouge  orfévri  ;  le  Sclavon  son  sarikion,  le  plane  ruban  d'or 
gemmé.  Sa  chevelure  flave  flottait  sur  sachlamyde  pourpre 
qui  recouvrait  le  sagion  bleu,  descendait  jusqu'aux  braies 
bleues  de  soie  bleue  serrantaux  chevilles  les  chaussures  écar- 
lates  aux  aiglats  d'or.  Malgré  que  morts,  ses  yeux  voyaient 
des  choses  visionnelles  :  une  armée  d'Anges,  pareils  à 
ceux  des  pendentifs  maintenant  écroulés,  sonnant  en  l'in- 
fini ciel  d'une  trompette  d'or  qui  réveillait  silencieusement 
des  peuples  entiers,  lesquels  aiguisaient  aussitôt  des  épées, 
et  même  préparaient  efficacement  le  feu  détonant  d'Hy- 
bréas.  Des  foules  pâles,  qui  avaient  écouté  le  Mal,  des 
foules  iconoclastes,  des  foules  de  Puissance  et  de  Force, 
fuyaient  devant  d'autres,  qui  étaient  des  démocraties  per- 
tinaces,  des  orthodoxies,  des  iconolâtries  prescientes  réel- 
lement d'Arts  humains  qu'elles  créaient,  dessinaient,  éla- 
boraient, formulaient.  Et  des  Verts  apparaissaient  partout, 
qui  poursuivaient  des  Bleus  en  des  quartiers  aristocra- 
tiques, des  Bleus  alors  en  terre  fonçant.  Tout  le  ciel  res- 
plendissait d'armures  d'hommes,  combattant  au  nom  du 
Bien,  de  cavaliers  sclavons  et  helladiques  venus  de  la 
Haute-Asie,  dont  était  reconnaissable  le  profil  aryaque  et 
que  guidait,  en  nues  d'éclat,  le  Bouddha  marchant  sur 
l'Europe  où  l'attendait  fraternellement  le  Iézous,  incarna- 
tion comme  lui  des  tendres  concepts  humains.  Et,  aux 
quatre  horizons  de  cet  idéal  ciel,  des  fumées  de  torches 
s'élevaient,  lourdes,  que  le  vent  écartait  pour  laisser  voir 
des  villes  maudites,  toutes  isauriennes,  toutes  de  la  Basse- 
Asie,  incendiées  par  ces  mêmes  défenseurs  de  la  doctrine 
d'Hyhrôas. 
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Il  serraît  nerveusement  la  main  d'Eustokkia  pendant 
que  l'Hégoumène,  dont  le  souffle  courait  sur  ses  cheveux 
flaves,  élevait  la  croix  d'argent  et  le  soleil  d'or,  que  Vigli- 
nitza  prenait  une  attitude  bravante,  qu'Haraîvi  et  Solibas 
attendaient  la  chute  du  narthex,  heureux  de  cette  fin, 
puisque  subjuguée  par  le  Mal  la  terre  se  refusait  à  la  si 
dévotieuse  doctrine  du  Bien.  Peu  à  peu,  l'armée  disparais- 
sait; seulement  un  cordon  de  Gardes  occupait  la  place  dal- 
lée, entourait  les  débris  de  l'Eglise  pour  que  les  victimes 
ne  s'échapassent  point.  Peut-être  avaient-ils  l'ordre  de  les 
égorger  sur  place?  Peut-être  aussi  Constantin  V  craignit- 
il  que  Digenis,  comme  le  Patriarche  le  voulait,  n'ouvrît  le 
ventre  d'Eustokkia  pour  en  arracher  l'enfant  rival  de  sa 
génération?  Du  moins  le  Basileus  le  crut.  De  son  trône  il 
avait  aperçu  l'eunuque  adipeux  courant  vers  l'Eglise,  avec 
lej  Cardidats  et  après  avoir  confié  à  deux  Spathaires, 
pour  les  réintégrer  dans  la  basse  Domesticité,  Pamprépios 
et  Palladas.  Il  avait  prononcé  un  mot  très  bref.  Arrêté  en 
sa  course,  dans  les  éclairs  d'or  des  haches  et  le  galop 
effréné  des  Candidats,  Digenis  recevait  de  Constantin  V, 
sur  le  bonnet  tubulaire  qui  s'enfonçait  jusqu'à  ses  yeux 
plissés  de  porc  mal  gracieux,  un  coup  de  sa  clef  d'ar- 
gent qu'il  lui  avait  arrachée.  Ainsi  prévenu,  Digenis  s'en 
retourna,  tout  étourdi,  tout  titubant,  le  crâne  à  demi  fendu:. 

Vêtu  faiblement  de  son  feu  fluide,  bleu  et  doucement 
crépitant,  tant  sa  Volonté  était  à  présent  épuisée,  Hybréas 
fit  de  larges  signes  avec  sa  croix  d'argent  et  son  soleil 
d'or.  Toute  la  Ville  apparut  encore  une  fois  aux  martyrs. 
Au  fond,  la  Propontide  bleue,  avec  les  voiles  blanches  ou 
rousses,  de  ses  dromons,  de  ses  palandries  et  de  ses  triè- 
res; puis,  l'odieuse  Sainte-Sagesse,  en  du  soleil,  au  centre 
d'une  irradiation  d'épées  dont  les  lames  se  déplaçaient 
gigantesquement;  à  côté,  l'orgueilleux  Grand-Palais,  les 
coupoles  de  ses  triclinions,  les  pavements  de  ses  péripatos, 
les  bassins  de  ses  phiales,  les  resplendissements  de  ses 
héliacons  et  le  dévalement  de  ses  jardins  où  de  la  Domes- 
ticité courait  sn  points  noirs.  A  gauche,  se  fuselait  la 
Corne-d'Or  et  montait  la  côte  de  Sikœ;  à  droite,  les  quar- 
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tiers  démocratiques  de  Byzance,  muets.  Et,  vers  les  quar- 
tiers aristocratiques,  les  Bleus,  joyeux,  avec  leurs  alliés  les 
Blancs,  applaudissaient;  d'autres  frappaient  des  Verts  et 
des  Rouges,  alliés  des  Verts.  Puis,  les  Monastères  et  les 
Eglises  qui  s'opposèrent,  avec  la  Sainte-Pureté,  à  l'Icono- 
clastie,  heurtèrent  clairement  leurs  simandres,  en  glas  ne 
finissant  plus  :  Saint-Mamas  à  coups  dolents,  Callistrate 
à  coups  larmoyants.  Désicrate  sanglotait  avec  la  sienne,  le 
Pantepopte  priait  avec  la  sienne,  avec  la  sienne  la  Vierge 
de  l'Octogone  disait  les  Psaumes  de  mort  dont  la  Vierge 
d'Aréobinde  faisait  les  répons.  Et  les  simandres  du  Stou- 
dion,  fameux,  de  Saint-Tryphon,  de  Sainte- Paraskevi,  des 
Saints-Apôtres,  de  l'Archange  Saint-Michel,  de  Saint- 
Pantaléon  et  du  Verbe-Divin  versaient  leurs  navrances 
sur  la  Ville,  la  tristesse  et  l'horreur  de  ce  jour  de  martyres 
qu'ils  ne  pouvaient  empêcher. 

Et  maintenant,  en  toutes  les  rues  légèrement  assombries 
par  le  glauque  soir,  par  le  soir  au  frottis  verdâtre,  comme 
si  l'espérante  couleur  des  démocraties  se  fût  là-haut  por- 
tée, beaucoup  de  halos  blancs  virotaient,  en  couronnes 
d'argent,  probablement  celles  jadis  gagnées  par  Solibas 
sur  les  Bleus.  Des  bras  les  tenaient,  et  avec  ces  couronnes 
c'étaient  des  palmes  blanches,  de  rayonnantes  croix.  Puis 
un  hymne  lent,  l'hymne  Acathistos,  en  gravités  de  chœurs, 
en  émotions  d'ensembles.  Et  des  mains  s'élevaient  au  ciel, 
des  prières  montaient  au  ciel.  Tous  les  Orthodoxes  étaient 
sortis;  tous  les  Verts  étaient  sortis,  qui  recevant  eux- 
mêmes  des  coups,  encourageaient  à  mourir  les  victimes 
qu'ils  ne  pouvaient  sauver.  Sur  le  narthex  des  Monastères 
iconolâtres,  aux  simandres  toujours  lugubrement  tintantes, 
des  hégoumènes  apparaissaient,  droits  en  leurs  robes  vio- 
lettes, et  des  croix  d'argent,  et  des  soleils  d'or,  prome- 
naient en  leurs  mains  une  liturgique  tristesse  pendant 
qu'en  spires  des  vols  de  cigognes  et  de  colombes  rayaient 
le  ciel  d'une  couleur  de  végétal  mourant.  Et  puis,  et  puis, 
ce  fut  comme  la  verticale  ascension  d'un  énorme  lis  rouge, 
d'un  gigantesque  ruban  d'or  cerclé,  plane  et  gemmé;  le 
symbole   de  l'Empire  du  Bien  et  le  sarikion  de  l'oconho 
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Basileus  semblèrent  s'évader  de  l'épaule  d'Eustokkia  et  de 
la  tête  d'Oupravda  pour  reposer  sur  la  ville  tout  endolorie. 
Enfin,  un  craquement  terrible  eut  lieu.  La  voûte  du  narthex 
seule  debout  de  l'Eglise  monastique,  fendue  sous  les  coups 
des  béliers,  le  jet  des  mangonneaux  et  des  balistes,  ébré- 
chée  par  les  faux,  les  corbeaux  et  les  crocs,  s'était  par- 
tagée. Elle  pencha,  pendit  et  tomba,  recouvrant,  tuant 
Oupravda  et  Eustokkia,  Haraivi  et  Solibas,  Hybréas  dont 
la  croix  d'argent  et  le  soleil  d'or  projectèrent  des  indéci- 
sions de  lueurs,  enfin  Viglinitza,  nullement  confessée,  qui 
mourut  en  un  entêtement  de  barbare  faite  pour  les  matéria- 
lités plus  que  pour  les  sublimes  spiritualités  de  la  doctrine 
du  Bien  que  dans  l'Empire  d'Orient  régénéré  devait,  si  le 
feu  détonant  n'eût  point  avorté,  implanter  la  race  scla- 
vonne  et  la  race  helladique  instauratrices  du  culte  des  Ei- 
kônes,  nées  des  Arts  humains  continuateurs  de  la  Vie  et 
héritières  spirituelles  du  Bouddha  aryaque  dont  le  sémite 
Iézous  fut  la  réincarnation  blonde,  émaciée  et  secourable, 
quoi  que  fissent  les  Puissants  et  les  Forts  pour  le  rendre 
dieu  réel  du  Mal  ! 
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